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1 JOHDANTO

Taman tutkimuksen tarkoituksena on pohtia ké&nndsprosessia seka
analysoida omia k&anndsratkaisuja: kuinka paljon tekstia pitdd muokata ja
millaisia tekstin muutokset ovat, mitkd tekijat ovat vaikuttaneet
kaannosratkaisuihin. Tutkimus muodostuu kahdesta osasta, k&&dnnoksesté ja

analyysiosasta, jossa pohdin kaantajan kaannostydn ongelmia ja ratkaisuja.

Pro gradun teoriaosuudessa tarkastelen kaantdmista ja erityisesti
kaannosprosessia.  Tarkastelen myds kaanndsmenetelmén  kasitteitd.
Tavoitteena on kuvata kaannosprosessia ja analysoida tekemiéni

kaannosratkaisuja.

Ké&annettdvana aineistona on ollut Pekka Mutasen oma elamakerta Siperia
opettaa kestdmaan, joka on omakustanne ja julkaistu vuonna 2010. Olen
saanut Kirjailijalta toimeksiannon Kirjan ké&éntdmiseen vendjan Kkielelle.
Samaan aikaan mietin pro gradu - tutkielman aihetta. Keskusteltuani Pekka
Mutasen kanssa, han antoi suostumuksen kayttaa tutkielmassa osaa Kirjan

tekstid ja sen kaannosta.

Tutkielman toisessa luvussa késittelen kaantamistd yleiselld tasolla ja
perendyn  kaannosprosessiin.  Tassa  luvussa  tutustun ~ myos
ammattikaantajien mielipiteisiin k&&nnosprosessista. Vaikka monet ovat
vuosikymmenié tehneet kdannostoita, yksiselitteista vastausta kysymykseen

”Miti kdantaminen on?” eivit ammattilaisetkaan ole osanneet antaa.



Kolmannessa luvussa keskityn kéa&ntdmiseen vaikuttaviin tekijoihin.
K&anndostyon alussa on tarkedd perehtyéd kunnolla 1&ht6tekstiin, koska tarkka
analyysi muodostaa pohjan kaikelle k&antamiselle.

Tutkielmaa tehdessani olen tutustunut myos omaelamakirjallisuuteen.
Kerron siitd luvussa nelja. Eldamakertakirjallisuus syntyi jo antiikissa.
Eldmakertatutkijoiden mukaan antiikin omaelamakerrat ja romaaniin
tutkimus voi auttaa meitd modernin  eurooppalaisen  kulttuurin

ymmartamisessa.

Tutkielman viidennessa luvussa kaésittelen l&hdetekstin analyysia ja
oheismateriaaliin tutustumista. Kuvailen omaa k&&nnosprosessia seké
tarkastelen  kotouttamisen ja  vieraannuttamisen  perusstrategioita.
Kéanndsanalyysissa olen ottanut esille kadnnoksen mielenkiintoisimmat ja
merkittdvimmat k&annosratkaisut. Lahtotekstissa on kaytetty runsaasti
idiomeja, joita esiintyy kaikkien puhekielessd ja vapaissa tyylilajeissa.
Idiomien k&&ntdminen on haasteellista, koska eri kielten idiomit eivét
yleensd muistuta toisiaan, vaan ne sisdltdvat poikkeavia leksikaalisia

aineksia ja kayttavat hyvakseen erilaista kuvakielta.

Henkilonimien kaantamisessa oli oma haasteensa, koska Inkerissa viralliset
henkilonimet noudattavat venaldista henkilonimikaytantda. Inkerildisten
keskuudessa henkilonimet ovat taas venéldisten ja suomalaisten nimien

sekoitus.

Reaalioiden k&antdmisesséd otin huomioon inkerildisten ja venaldisten
kulttuuriset erot. Monet Kirjailijan lisdykset on tarkoitettu suomalaiselle
lukijoille, jotka taas ovat venéaldisille lukioille itsestddn selvyyksia.
Poistomenetelmdd  kaytin, ottaen  huomioon  lukijan  kannalta

merkityksettomat asiat.



2 MITA KAANTAMINEN ON?

Tassa luvussa kasittelen kaantamistd. Tutustun eri k&anndstutkijoiden
ajatuksiin k&antamisestd sek& ammattikaantdjien kuvauksiin k&antajan
tyostd, sen monimutkaisesta prosessista ja haasteista joita kaantgjat

kohtaavat.

2.1 Mita kdantaminen on?

Ké&annodstiede on varsin uusi itsendisend tieteenalana. Sen piiriin kuuluu
seké kaantamisen ettd tulkkauksen tutkimus. Keskeisié tutkimusalueita ovat
muun muassa k&antdmisen ja tulkkauksen prosessit ja tuotokset,
kaannosteknologia, kaantamisen historia ja sosiologia seka kaantdjan ja

tulkin asiantuntijuus.

Hyvin suuri osa teksteistd, joita kohtaamme paivittdin, on kdanndksia. Onko
kaannosten kieli erilaista kuin alun perin Kirjoitettujen tekstien kieli?
Tutkijat puhuvat kd&ntdmisen universaaleista, joilla tarkoitetaan sitd, ettd
kaannosprosessin  tuloksena  tekstiin  tulee mukaan jotain, mita
kaantamattomassa tekstissa ei ole, tai siitd jaa jotain pois. Esimerkiksi
kaantdjan taytyy selventd vieraita kasitteitd, tai h&dn voi muuttaa tekstia
lahemmaksi kohdekielen yleisia normeja. (Tiittula 2007.)

Vehmas-Lehdon (1999) mielesta k&antéja joutuu usein vastakkain muunkin
kaksikielisen viestinndn kuin puhtaan k&&ntdmisen kanssa. Kaantdjan
tehtdvdnd on usein esimerkiksi lukea tekstejd vain ottaakseen selvaa,
kannattaako niitd ylipaatdan k&antad. Kaantdjan toimenkuvaan kuuluu
joskus my6s muiden tekemien kainnosten tarkastamista ja korjaamista.
(Vehmas-Lehto 1999: 11.)



Marja Jéaniksen (2006: 11) mukaan k&éantdmisessd on kyse jollain kielella
ilmaistun viestin tai sanoman valittdmisesta toiselle kielelle. K&antaminen
on viestintad, jossa kaantdja tuottaa merkityksid ja vaihtaa niitd. Kaantaja
joutuu miettimaan, miten yhdella kielella tuotettu sanoma tulisi tuottaa
toiselle kielelld niin, ettd se voidaan siirtad uudelle lukijalle. (Janis 2006:
12.) Olen samaa mieltd Janiksen kanssa siitd, ettd k&antgjat ovat viestin
valittdjia, joiden wvastuulla on alkuperdisen sanoman valittdminen

vastaanottajalle asiamukaisella tavalla.

Lehto (2008: 16) kirjoittaa artikkelissa Varjot korvissamme — nakokohtia
runouden kaantamisesta, ettd han kannattaa vahvasti paradoksia, jonka
mukaan runouden k&éntdminen on mahdotonta ja juuri siksi valttaméatonta.
En ole ihan samaa mielt4 Lehdon kanssa, totta kai runoja voi k&antéa, mutta
mik& on lopputulos, runon k&&nnos. Runojen kaintdjien on noustava

runoilijan tasolle, eika jokainen k&antéja ole runoilija.

Komissarov (2001: 53) madrittelee kdantamisen viestinnan erikoislajiksi,
kielelliseksi  valitystoiminnaksi, jonka tarkoituksena on muodostaa
kohdekielella lahtokielisen tekstin viestinnén kannalta taysiarvoinen vastine.
Fjodorov (1983: 9) katsoo, ettd k&antdminen on psyykkinen prosessi, jossa
toisella kielellda muodostettu kielellinen ilmaisu muodostetaan uudelleen
toisella kielelld. Kaytdnndssa kaantamisen tehtdvana on etsid lahtokielen
sisdltbd vastaavan ja rinnakaiset ilmaisukeinot toisen  kielen

keinovalikoimasta (Fjodorov 1983: 21.)

Vehmas-Lehto (1999) kuvaile k&&ntdmistd erittdin - monimutkaiseksi
prosessiksi, jossa on otettava huomioon mité erilaisimpia asioita ja tehtdva
jatkuvasti valintoja eri k&anndsvaihtoehtojen valilla. Liséksi kaantdja on
erittdin usein, ellei jatkuvasti ristiriitatilanteissa, jossa kdannodkseen ei voi
valittdd lahtOtekstistd kaikkea minkd haluaisi, vaan taytyy turvautua

erilaisiin kompromisseihin. (Vehmas-Lehto 1999: 16)
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Komissarovin ndkemys kadntamisestd on nykyaikainen, ja omasta
kokemuksesta kaantaminen on nimen omaan viestintaa. Tarkeintd on saada
ilmaistua kohdekielelle se viesti, mika on sanottu tai kirjoitettu lahtokielella.
Sanatarkka kaannos voi toisinaan johtaa jopa kohtalokkaaseen virheeseen.
Lahtotekstin pitdd ilmaista siten, ettd kadnnoksen vastaanottaja reagoi
samalla tavalla kuin l&ht6tekstin vastaanottaja. Yhdyn my6s Vehmas-
Lehdon nakemykseen kaintdmisestd, varsinkin ristiriitatilanteissa, jolloin

kaannostavoitteiden valilla on tehtdva kompromisseja.

Kéaantamistd on tutkittu monesta nakokulmasta, mutta olin kiinnostanut
miten ké&antdjat kuvailevat omaa tyotd ja mitd heidan mielestd on

kaantaminen.

Kersti Juva (2005) kirjoittaa artikkelissaan Kotimaani ompi suomi, etta olisi
hauska tietdd, mitad kdantdminen on. Han on suomentanut englanninkielista
kirjallisuutta yli kolmekymment& vuotta, mutta silti hanest4 tuntuu, etté ei
vieldkddn kunnolla ymmarrd, mistd kaadntdmisessa on kysymys.
Kéantamisesta puhuttaessa on tavallista, ettd keskitytadn kaanndsongelmin
ja vaikeuksiin. Kééntdminen ei ole kuitenkaan sarja pulmia, se on luovaa
toimintaa. Sitd, mitd kaantdja todella tekee, on kovin vaikea selittdd. Jo
nuorena hénelle selvisi, etta ei k&anna kieltd. Mutta mita sitten? (Juva 2005:
10.)

Haistelu, maistelu ja muu aistiminen ovat kaantdjan valineita siind missé
tietokone ja sanakirjatkin. On helpompi 16yt44 oikeat ilmaisut, jos tietda
kokemuksesta, miltd jokin tuntuu, haisee, maistuu, ndyttd4, kuulostaa.
Eldaytyminen, sulautuminen, samastuminen — ovat kaantajan tyon
perusedellytyksié. (Lindholm 2005: 162.)



Warburton (2003) kuvaa ké&antdjan toimintaa monenlaiseksi. Kaantajan
tehtdva voi muistuttaa nayttelijan tai esittdvdn muusikon tehtdvaa — talloin
han on tulkitseva, uusiutuva taitelija. Tai jos h&n on nainen, jatkaa
Warburton, hédn on kahden juoksevan hevosen seldsséd tasapainoileva
sirkustaiteilija, yksi jalka kummankin hevosen péalla. (Warburton 2003: 5.)
Hén jatkaa, ettd kdantdja on erddnlainen késityolaiskirjuri, jonka hoitoon
aivan yksinkertaisesti uskotaan palanen kirjallista viestintad, kirjallisuuden
putkimies. Ja sellaiset ovat hyvid ja hyddyllisid, jos osaavat ammattinsa,
silld ilman heitd meidan kaikkien vedensaanti ei olisi lainkaan niin kuin

kuuluu ja niin kuin tarvitsemme. (Warburton 2003: 5.)

Juvan (2005) mielestd kaantamisen keskidssd on ymmartaminen. Sellaista
mité el voi ymmartad, ei voi kdantdd. Mutta miten kaantdja voi ymmartaa
sellaista, mik& ei ole yksiselitteistd eikd merkitykseltd&n staattista? Juva
toteaa ettd, jos lahdetéén siitd, ettd kdannos on alkuteoksen vastine toisella
kielelld, kaantdminen on mahdotonta. Kaannos ei voi tyhjentad alkuteosta
toiselle kielelle. K&&nnodksen varsinainen paamaara ei ole muistuttaa
alkutekstida vaan tayttdd sen paikka tai ehkd paremminkin luoda
samantapainen paikka kohdekielessa. (Juva 2005: 17.)

Warburton (2003: 125) on mestarikdant4ja, jonka erikoisalaa ovat olleet
mahdottomina pidetyt k&anndkset ja omassa kaantajaelamakerrassa hén
sanoo, ettd on syyta ké&antdd didinkielelleen, kaantda sitten
kaunokirjallisuutta, mainostekstid, nimikilpia tai muita julkisia tiedonantoja.
Vain silloin hdnen mielestddn voi 16ytd4d ne sanakaanteet ja vivahteet,

puhetavat tai sanansovitukset, jotka voivat tehdd lahtokielelle oikeutta.

Mutta sekdan ei ole niin helppoa. Jaakkola (2005) kirjoitta artikkelissaan
Bysantista Varjagienmerelle: Kaantdjan kronikka, ettd raskainta on
virkeiden muuntaminen omalle didinkielelle. Sill4 han tarkoittaa sita, etta

kadntdjan on riuhtaistava itsensd irti vieraan kieleen otteesta. Jaakkola
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kuvaa edelleen, miten vieraan kielen ote on aina niin tiukka, ettd kokenut
ammattik&dantajakin rimpuilee siind. Eikd h&n saa mistdédn apua, ei
lahdeteoksista, ei konekielisistda ohjelmista, ei mistdan. Kéaantajan on

ajateltava asia kokonaan uudelleen oman &idinkielensa varaan.

Mitd kaantaminen on? Miten kadnnetddn? Onko kaantdja sirkustaiteilija,
nayttelijd, muusikko vai asentaako han putkia, tekeek6 hén kasitoita?
Kéantgjien analysoidessa omaa tyftddn he toteavat, ettd kadntdminen on
luova prosessi, jonka tuloksena syntyy uusi teksti. Monet ovat sanoneet, ettd
tyon alussa kadntdmisen mahdottomuus tuntuu nousevan muurina kaantajan
edessd. Mutta kaannostyon tehtyddn he kuvaavat kaanndsprosessia

selviytymiseksi, ongelmien ratkaisemiseksi ja taiteelliseksi suoriutumiseksi.

2.2 Kéantdminen on aina uudelleenkirjoittamista

Teoksen kaantaminen yhdesté kielesta toiseen on uudistamisprosessi, jonka
aikana sdilytetdan teoksen alkuperdinen sisaltd, ns. merkitys (Barhudarov
1975: 11). Fjodorovin (1983: 9) mukaan kadnnds on psyykkinen
toimintaprosessi, jossa ldhdekielen teksti luodaan uudelleen kohdekielelle.

Ké&annds on tdméan prosessin tuotos eli uusi teksti.

Ké&antdminen on aina uudelleenkirjoittamista: kun sanotaan asiat uudella
kielell4, ne saavat uuden savyn ja tunnelman, ne pukevat ylleen toisen
kielen ja kulttuurin ja muuttuvat osaksi toista kulttuuria, Kkieltd ja
kirjallisuutta. K&antdminen on aina uudelleenkirjoittamista myods siita
syystd, ettd ihminen jotakin kokiessaan — nahdessaan kuullessaan,

lukiessaan — kokee asiat aina oman itsensé kautta. (Oittinen 1995: 9.)
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Myos  Paloposken  (2001) mielestd  k&&ntdminen on  aina
uudelleenkirjoittamista ja uuteen tekstiin tulee vaistamatta uusia tulkintoja.
Tulkintoihin vaikuttavat seké jokaisen kaintdjan oma kaantamisnakemys,
ettd valitsema strategia: haluako k&éntdja vieraannuttaa tekstia vai tuoda sen
ldhelle lukijaa. (Paloposki 2001: 367.)

Aika on myo6s merkittdva tekija k&antdmisen yhteydessa. Aika vaikuttaa
siihen, mité teksteilta ja kaannoksilta kulloinkin odotamme; aika vaikuttaa
my0s k&anndsnormeihin ja sithen, miten ylipdansd lukemamme
ymmarramme. George Steiner (1976) korostaakin, ettd teokset on
kaannettdva ajan muutosten myo6ta aina uudelleen. Kyse on myods kaantajan
tietoisesta toiminnasta sen liséksi, ettd ymmarramme jo luonnostamme
teokset eri tavoin eri tilanteissa (Steiner 1976 via Oittinen 2001: 270).

Kéaantaminen ja uudelleenkirjoittaminen liittyvat oleellisesti yhteen, silla
kaantamalla teos saa uutta henked ja jatkoa elinkaarensa. Lefeveren (1992:
9) mukaan kaantajat ovat selkeimmin tunnistettavia uudelleenkirjoittajia, ja
he pystyvat siirtdamén Kkirjailijan ja taman teoksen lahtokulttuurin rajojen

ulkopuolelle.

Kéantajalla pitaa olla ensin kasitys tekstin kéayttdtarkoituksesta, ennen kuin
han alkaa analysoida tekstid. Kun analysoimme l&hdetekstid ja mietimme
tulevan kaannoksemme toimivuutta, mietimmekin tulevien lukijoidemme
odotuksia ja kd&dnnoksen vaikutuksia. (Oittinen 2001: 270.)

Ké&ant4jad uudelleenkirjoittaa tekstejd myds sen mukaan, millaiset normit
yhteiskunnassa kulloinkin vallitsevat. Tarkeété onkin, ettd kdantdja ratkaisee
tietoisesti, milloin han halua noudattaa ja milloin rikkoa normeja. Téarke&4
on myos, ettd k&antdja tuntee, mitd toimeksiantaja ja tulevat lukijat hanelta
kuulloinkin odottavat.
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Nordin (1991: 48) mielestd kaantaja on sidoksissa ainakin kahdenlaiseen
teksti- ja kulttuuriympéristoon, lahdekieliseen ja kohdekieliseen, jotka
vaikuttavat hanen tulkintaansa. Itse olen asunut puolet elamésta Venajélla ja
puolet Suomessa, ja voisin sanoa, ettd jonkun verran tunnen seka venaléista
kulttuuria, ettd suomalaista. Tdma on tietenkin suuri etu kaantdesséni

suomen Kkielesta vendjan kielelle.

2.3 Uudelleenkirjoitettava teksti

Kun mietitdan kaantdmista ja uudelleenkirjoittamista, meidén pitaa pysahtya
miettimaéan, mika uudelleenkirjoitettava teksti oikein on: mikéa on k&antdjan
l&hdeteksti? Mika on se kohdeteksti, jonka hén tuottaa? Tekstin ja sen osien
sidosta johonkin tilanteeseen ei voida irrottaa kontekstistaan ilman, etté se
menettdd merkitystaan. Kyse on ns. hermeneuttisesta kehéstd, jonka mukaan
kokonaisuus ymmarretddn osiensa perusteella ja péainvastoin. (Oittinen
2001: 271-273.)

Kéantdja on siis lahdetekstin uudelleenkirjoittaja. Jotta kaantaja kuitenkin
paasee niin pitkalle, ettd alkaa Kkirjoittaa tekstid uudelleen muille
kohdekielisille lukijoille, h&dnen pitd4d ensin ymmartéa tarina itse: hanen
pitdd uudelleen lukea tarina. (Oittinen 2001: 273.)

Kaunokirjallisuus ei ole pysyvad, ainakaan madritelméllisesti, puhutaan
kaunokirjallisuuden kaantdmisen sijasta kaunokirjallisesta k&&ntamisesta.
Talla tavoin korostuu se, ettd kyse on uudelleenkirjoittamisen strategiasta, ei
tietyn tekstilajin  kadntdmisestd. Kyse on jonkinlaisesta esteettisestéd

strategiasta, jonka kaantaja valitsee tilanteen ja tulevien lukijoiden mukaan,
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ei niinkaan joistain teksteissé itsessaan olevista muuttumattomista piirteista.
(Oittinen 2001: 283.)

Uudelleenkirjoittaminen on peri-inhimillistd toimintaa: aina kun ihminen
ymmartad jotakin, hén tuo tilanteeseen uuden n&kokulman. Taltd pohjalta
voitaisiin jopa sanoa, ettei ns. sanasanainen kaantdminen tai edes tarkka
kaantaminen ole lainkaan inhimillisesti mahdollista. K&annos ei koskaan ole
”sama” kuin alkuteksti. (Oittinen 2001: 283.)

3 KAANTAMISEEN VAIKUTTAVIA TEKIJOITA

Tassa luvussa pohdin, mitka asiat vaikuttavat kaannosprosessiin. Miten
tutustuin  kaannettavaan tekstiin, millaista kirjallisuutta luin ennen
kadnnosprosessia, kuinka analysoin luetun tekstin ja mitka tekijat vaikuttivat

kaannosprosessiin.

3.1 Tekstianalyysi

Reissin ja Vermerin (Reiss & Vermeer 1986) nakemyksen mukaan
alkutekstin funktio voi olla eri kuin sen kdénnoksen funktio. Kohdekieleen
viélitetadn kadnndsprosessin avulla l&hdekielesta perdisin olevia merkityksia.
Ké&antaja toimii erdénlaisena siltana kahden joskus hyvinkin paljon
toisistaan poikkeavan kulttuurin Vvalilla. Kaannods ei ole lahdetekstin
uudelleenkoodauksen tuote vaan informaatiotarjous lahdetekstistd. K&annos
kuvaa lahdetekstid kohdetekstiin vain harvoin yksiselitteisesti. Alkuperéisen
tekstin mukailua tarkedmpi on k&&nnoksen muodostama yhtendinen
kokonaisuus. (Reiss & Vermeer 1986: 19.)
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Kéantgjaa pidetaan kulttuurienvalisen viestinnan ja tekstien asiantuntijana,
joka ei toimi omien viestintatarpeittensa tyydyttamiseksi, vaan jonka
tehtdvand on lahdetekstin, toimeksiannon ja mahdollisen muun
taustamateriaalin pohjalta tuottaa toimiva véline toimeksiantajan ja
vastaanottajan ~ kommunikaatiota  varten.  Keskeisimpida  kriteereja
onnistuneen k&&nnoksen kannalta on toimivuus, ja sen vuoksi tarkeimpiné
kadntamista ohjaavina tekijoind korostetaan k&annokselle asetettua
tavoitetta sekd kohdekulttuurista kayttotilannetta ja vastaanottajaa. (Reiss &
Vermeer 1986: 20.)

Lahtotekstin tarkka analyysi muodostaa pohjan kaikelle kaantamiselle,
koska ainoastaan kaannettdvan tekstin monipuolinen ja l&pikotainen
tuntemus on riittdva edellytys onnistuneelle kaantdmiselle. Perusteellinen
analyysi auttaa siirtovaiheessa loytamé&an semanttisesti  tarkkoja
merkitysvastineita, toisaalta siitd on apua myos tekstin muotoiluvaiheessa,
esimerkiksi oikean tyylin tavoittelussa. Jotta analyysivaihe olisi riittdvan
perusteellinen, on syytd tutkia lahtoteksti eri nakokulmista kasin. (Ingo
1990: 110.)

Tutustuminen tekstiin alkaa huolellisesta lukemisesta. Oikean tuntuman saa
usein vasta usean lukemisen jalkeen, varsinkin jos kysymyksessa on jonkin
erikoisalan teksti. Lahtotekstin huolellinen lukeminen helpottaa varsinaista
analyysia, ja liséksi se aktivoi ik&&n kuin etukéteen alitajuisesti siirto- ja
muotoiluvalmiutta. Teksti on varsinaisessa k&&nnosvaiheessa jo tuttu.
Kéant4ja hyotyy siitd, ettd han tuntee koko tekstin ennen kun han ryhtyy
tyohon. (Ingo 1991: 110.)
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Kéantgjéaltd odotetaan, ettd han sekd muodoltaan ettd siséllon osalta on
uskollinen lahtétekstin kirjoittajalla. Kaikilla kielen kayttajilla — ei vain
suurilla  kirjailijoilla — on oma henkilokohtainen tyylinsd, omia
mielisanontoja ja maneerejaan. Kaantajan ei kuitenkaan saa laiskasti
pysytellda omassa idiolektissaan, vaan hénen on pystyttdvd mukauttamaan
kielenkdyton tilanteen mukaisesti. H&nen pitd4d kameleontin tapaan itse&dén
muuttamalla sulautua huomaamattomasti ymparistoonsé, lahtotekstin
luonteeseen. Tama alkaa ka&nnettdvan tekstin tarkkaavaisella lukemisella.
(Ingo 1991: 111.)

3.2 Tyylianalyysi

Tekstilaji ja tyyli vaikuttavat kaantamiseen, on tarkedtd maarittaa
kaannettavan tekstin tyyli ja tekstilaji. On tarked tietdd, mista tekstilajista on
kysymys, koska kadntaja joutuu ottamaan mukaan tai eliminoimaan

yksittaisia tekstielementteja.

Mitd paremmin kaantdja tunnistaa eri tekstilajeja ja niiden siséltamia
tekstityyleja, sitd helpompi hdnen on ymmartad ja k&antédéd. Ingon (1990)
mielestd tyyli on madritelty monella tavalla; yleensd on lahdetty siita
tosiasiasta, ettd sama asia voidaan ilmaista eri tavoin. Tyyli muodostaa
ikdan kuin tekstin ilmaisutapojen summan, se on niiden valintojen tulos,
jotka Kkirjoittaja on tehnyt kielen leksikon ja Kieliopin tarjoamien

synonyymisten ilmaisutapojen valilla.

Kirjoittajan valintoihin vaikuttavat ennen kaikkea kayttotarkoitus, funktio ja
kayttotilanne. Nykyddn puhutaan kahdesta paatyylistd, kaunokirjallisesta
tyylista ja asiatyylistd. Kaunokirjallinen tyyli erikoisia tehokeinoja kéyttaen
pyrkii tiettyihin efekteihin, kun taas asiatyyli mutkattomasti pyrkii
tehokkuuteen ja helppouteen. (Ingo 1990: 181.)

15



Reissin mukaan tekstien tyylit usein eivat ole taysin puhtaita vaan on
olemassa sekamuotoja, joissa teksteihin on liittynyt kaksi tai useampia
perusintentioita. Pitempiin teksteihin voi kuulua eri tekstilajia, esimerkiksi
elaménkerta siséltada aineksia paitsi ekspressiivisestd myods informatiivisesta
tekstilajista. (Reiss & Vermeer 1986: 116.)

Eldmantarina on koetun eldmédn kuvaamista, mutta samanaikaisesti myos
sen tulkintaa. Muisteltua eldméntarinaa yleensa ohjataan tulkitsemaan
totuutena, eli faktana. Fiktiota kdytetddn vain tulkitsemaan sirpalemaista
kokonaisuutta. (sama.)

Reissin mukaan jos tekstid lahestytddn empiirisesti, 16ydetddn teksteille
kolme kommunikatiivista funktiota: teksteja Kirjoitetaan tiedottamisen,
ilmaisun ja vaikuttamisen vuoksi. Jos taas teksteja tarkastellaan kielen
funktion kannalta, paadytdan toisenlaiseen jakoon: kieli kuvaa esineitd ja

asioita, ilmaisee tunteita, vaikuttaa lukijan toimintaan. (sama.)

Adekvaatti kaantaminen edellyttad, ettd kielen funktioiden hierarkia sailyy
l&dhdetekstissd ja kohdetekstissa samana. Kun tekstejad tarkastellaan
viestintateoreettisesta ndkokulmasta, on viestintatapahtumassa erotettavissa
kolme osapuolta: lahettdja, sanoma sekd vastaanottaja. (Reiss & Vermeer
1986: 116)

Tekstilaji on rakenteensa, kdyttonsa ja variaatioalueensa puolesta saantdihin
sidottu ja ndin ollen johonkin tekstilajin kuuluminen on osa tekstin
identiteettid. Tekstilaji on oman kulttuuriyhteisén jasenen tunnistettavissa.
Tekstilajit ovat yliyksilollisia puhe- ja Kirjoitustyyppeja, jotka liittyvét

toistuvin viestintdakteihin ja johtavat toistuvuutensa takia tyypillisiin
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Kielenkaytto-  ja  tekstinstrukturointimalleihin. Tekstilajit  ovat
kielenkdyttomalleja, vakiintuneita muotoja, jotka ovat historiallisesti
kehittyneet ja jotka kielenkéyttdja identifioi kompetenssinsa avulla. (Reiss
& Vermeer 1986: 101.)

Tekstilajit voidaan luokitella kolmeen kategoriaan: kompleksiset,
yksinkertaiset ja komplementaariset. Luokittelu on sen mukaan, kuinka
kaantdja voisi yleisella tasolla analysoida lahdekielen tekstilajit ja nain
saada apua tyohonsa. Komplementaaristen tekstilajien erityispiirre on, ettei
niiti voi ajatella ilman primé&dritekstia, kuten arvostelujen ja
sisaltotiivistelmien kohdalla voidaan todeta. Yksinkertaisia tekstilajia
tutkittaessa torméatddn usein niin suureen maardn eri variantteja, ettd
kaikkien niiden hallitsemista ei voida edes vaatia k&antéjaltd. Kuitenkin
kaantdjan on oltava tietoinen konventioiden olemassaolosta ja lahde-
kohdekulttuurien niita koskevista eroista. (Reiss & Vermeer 1986: 106.)

Kéantdjan on tunnettava néin ollen lahdekielen kulttuurin useita eri
tekstilajikonventioita ja osattava ottaa ne huomioon, koska ilman lahtokielen

kulttuurin tuntemusta ei voi ymmartaa tekstia kokonaisuudessa.

3.3 Tekstityypin vaikutus kaéntamiseen

Lahdetekstin tekstityypin maarittdiminen antaa kaantajélle yleiskuvan siita,
mitd k&d&dnndsmetodia kuulloinkin tulisi soveltaa. Informatiivisten tekstien
kohdalla suositellaan kayttimén “yksinkertaista” kddnndsmetodia, jonka
ideana on, ettd siséltd sailyy muuttumattomana. Ekspressiivisten tekstien
k&annoksissé on tarkeéd sailyttad 1ahtotekstin taiteellinen muoto analogisena
kohdetekstissd. ~ Naihin  teksteihin ~ sovellettavaa  k&anndsmetodia
luonnehditaan  identifioivaksi.  Operatiivisen  ldhtotekstin  ja  sen

kohdetekstissd vastaanottajassa aikaansaaman vaikutuksen tulisi olla
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identtinen. Kaantdja soveltaa lahdetekstin adaptiivista k&anndsmetodia.
(Reiss 1983: 20)

On erotettava kaksi kddnndsmetodin padluokkaa: tarkoitus vastaavaan ja
funktiota vastaavan kadnndsmetodin. Kadnndsmetodit toimivat tilanteissa,
joissa lahdetekstin tekstifunktio vastaa kaadnnosfunktiota. Tasta asetelmasta
poikettaessa on sovellettava funktionaalista k&&nndsmetodia. Tallainen
tilanne tulee kysymykseen silloin, kun kohdetekstilld on ldhdetekstistéa
poikkeava uusi funktio tai kun kohdetekstilla on eri vastaanottajaryhmé kuin
lahdetekstilla. (Reiss 1983: 24.)

3.3 Aineiston analyysi

Tyylid analysoitaessa kaantdjan ensimmaéinen tehtdvd on selvittdd mihin
paatyyliin ja mihin alalajiin kaannettdva teksti kuuluu. Sen jalkeen on
tutkittava, mita tyylikeinoja Kirjailija on kéyttanyt Kkirjoittaessaan.
Tyylipiirteet voivat ilmentyd monin eri tavoin ja monilla tasoilla. Erilaiset
tyylipiirteet voivat sisaltyd aantamykseen, oikeinkirjoitukseen, valimerkkien
kayttoon, morfologisin ja syntaktisin ilmidihin, sananvalintaan ja tekstin

sisallén valintaan.

Sananvalinta on k&antajalle tarkea ratkaisu tyylin sailyttdmisen kannalta.
Kun k&antdja on méaritellyt kyseisen tekstin ja tekstijakson tyylin, hédnen on
johdonmukaisesti valittava k&anndsvastineiksi sellaisia sanoja ja muita
kaannosratkaisuja, jotka edustavat juuri tata lahtotekstin tyylia. (Ingo 1990:
183.) Leksikaalisten ja syntaktisten erojen liséksi tyylejé tarkasteltaessa on
otettava huomioon myos kielen muita eri tyylejé erottavia piirteita kuten:
foneettiset, sananmuodostukseen liittyvat, morfologiset ja syntaktiset erot
(Rozental 1974: 21).
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Lahtotekstissa on paljon kaytetty Inkerin murretta ja murteen kaantaminen
toiselle kielelle on melkein mahdotonta. Martin (2006) kirjoittaa, ettd murre
on sydamen kieli, kaipuun ja ikavéan kieli: silla palataan lapsuuden
maisemiin ja kotiseudulle.  Jéanis (2006) totea, ettd murteita esiintyy seka
puheessa etta kaunokirjallisuudessa. Murteen kaantdminen on aina ongelma,
silla murre on paikallinen eik& murteilla ole konkreettisia vastineita toisessa
kielessd. Puhuja tai kirjoittaja haluaa kayttdd murteellisuuksia, johtuu
yleensd, ettd puheessa se on tyylikeino, kaunokirjallisuudessa kertoja tai
teoksen henkil6a kuvaava keino. Kaantamisessa kéytetdan erilaisia keinoja,
joilla valitetddn ettd kyse on erityisestd puhe- tai Kirjoitustavasta, mutta
alueellinen viittaus ja& puuttumaan. (Janis 2006: 96.)

Omassa k&annoksesséni, murretta kaantdessani kaytin vendjan kielen
Kirjoitettua puhekieltd, koska Kkirjan tapahtumat ovat arkieldmé&&, jossa
kaytetaan arki- tai puhekieltd, ndin olleen, oletan ettd myds lukija paremmin

samaistu niihin tapahtumiin muuta kuin virallista tai kirjakielta lukiessa.

Lahtotekstissa on paljon puhekieltd. Nykysuomen sanakirja sanoo
puhekielestd, ettd se on yhta kuin puhuttu Kieli, sité tuotetaan puhuen ja jota
kuunnellaan. Sen vastakohtana on kirjoitettu Kieli, jota tuotetaan Kirjoittaen
ja omaksutaan lukien. Puhekieli sanalla on myds merkitys — jokapaivéisessa
puheessa kéytetty kieli. Jokapaivaisen puheen kieli, toisin sanoen tyylilaji,
josta kaytetddn nimitystd arkinen kieli eli arkikieli. (Penttilda 1965.)
Arkikielelld on ominaista yleiskieltd vapaampi rakenne ja sille on ominaista
idiomien kayttd. Idiomaattiset ilmaukset ovat erittdin kieli- ja

kulttuurisidonnaisia, ja siksi ne usein tuottavat kaantajille padanvaivaa.

Monet kadnnostieteen tutkijat (Ingo 1990, Oittinen 2001, Vehmas-Lehto

1999) ovat todenneet, ettd lahtotekstin k&&ntdminen ilman koko tekstin
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ensin lukemista on melkein mahdoton ajatus, koska kokonaisuuden

ymmartaminen on yhta tarkeé kuin oikea sanan valinta tekstia kaantéessa.

Usean kaantdjan kaannostyod siséltdd tuntemattomia termejd, kasitteitd ja
sanoja. Monet asiat voivat olla aivan tuntemattomia kaantajélle. Se ei ole
mitenk&an ihmeellistd, koska kukaan ei voi tietdd kaikkea. N&in ollen
kaantdjan pitaé osata I0ytéé tietoa ja ratkaisuja omaa kaannosté tehdessaén,
tehdd omasta mielestd, oikeita valintoja. Voidaan sanoa, ettda niin monta

kaannostd, kuin monta kaantéjaakin.

Kirjallisuutta on erilaista — romaaneja, dekkareita, novelleja,
tietokirjallisuutta, eri alojen, ammattien kirjallisuutta jne. Yleensa kirjoista
saa kuitenkin uutta tietoa, sama koskee ké&antdjan tyota. Ei yksikaan
kaantéja ottaessaan vastaan kaannostyota voi etukéteen tuntea sen tekstia ja
sisdltoa. Aina tulee vastaan joku uusi asia, sana, késite tai tieto. Monesti
kaantgjan pitéé turvautua tietosanakirjoihin, Internetiin, asiantuntijan apuun
ja monesti myods oheistekstien lukemiseen. Jotkut asiat voivat olla

tarkemmin selitettynd muussa kirjallisuudessa kuin kaantdjan lahttekstissa.

Ensimmaistd kertaa lukiessani Pekka Mutasen Siperia opettaa kestamaan,
luin eldmankertaa niin kuin mitd tahansa kaunokirjallisuus teosta. Mutta
sitten kun otin sen k&annostyoksi, aloin ajatella asioita monista
nakokulmista. Teva (2001) kirjoittaa artikkelissaan K&antdja yhteiskunnan
ytimessa, ettd kddntdjd ei voi “vain” kddntdd, vaan hinen tdytyy pohtia ja

punnita asioita hyvin laajakatseisesti.
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4 ELAMAKERTAKIRJALLISUUS TEKSTILAJINA

Tassa luvussa keskityn elamékertakirjallisuuteen ja sen historiaan. Kuvailen

my0s lukemiani elamakertoja.

4.1 Mika on elamékerta?

Suuritietosanakirjan mukaan eldmakerta (biografia) on kuvaus ihmisen
elaménvaiheista, luonteenkehityksestd, toiminnasta ja sen syistd ja
seurauksista. Elamakerran yksinkertaisin muoto on eldmantapahtumien
kaavamainen  luettelo  (lat.  curriculum vitae, “eldméankulku”).
Omaeldamékerrassa  kirjoittaja ~ kuvailee ~ omia  eldmdvaiheitaan.
(Suuritietosanakirja 2001: 152).

Vendjaksi eldmékerrasta kéytetddn sanaa 6uocpaghus, joka tule kreikan
kielen sanoista bios ’elamd’ ja graphos ’kirjoitus’. Jos eldmékerran
Kirjoittaja on sama kuin tarinan subjekti, on kysymyksessa omaeldmakerta
eli autobiografia (Suomalainen tietosanakirja 1989: 196). Sana auto tulee

kreikasta ja tarkoittaa itse.

Eldmakertaromaaniksi lasketaan teos, joka kayttdd henkil6historiallista
materiaalia ja rakentuu eldmakerrallisen ajan varaan. Se on omillaan
toimeen tuleva ja yleispatevan ja ihmisen kuvaa rakentava taideteos,
romaani. Omaa eldmda tarkastellaan yleensd pitkalla aikavélilla ja
elamakertateos Kirjoitetaan tavallisimmin vasta myohdisessa

eldamanvaiheessa. (Bauman 2000: 331.)
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Eldmakerran Kkirjoittaja joutuu yleensd kayttdm&an apunaan useita
dokumentteja, mutta omaelamékerta perustuu tyypillisesti Kkirjoittajan
omaan muistiin. T&astd Mutanen (2010:13) mainitsee luvussa Lukijalle
”Loytyy varmaan monia asioita, jossa nuoret lukijat haluavat korjata ja

arvostella. Mutta ajankuvan vélittdmisessd minua voidaan vain kadehtia”

4.2 Elamakirjallisuuden monet vaiheet

Eldmakerta ei ole alun perin lansimainen, saati eurooppalainen laji.
Historioitsijat, antropologit ja kirjallisuudentutkijat ovat 1900-luvun asti
korostaneet  orientaalisten  vaikutteiden  merkitystd  lansimaisen
omaelamakirjallisuuden muotoutumisessa erityisesti hellenistisen kulttuurin
valityksella.  Itdmdisestda  omaeldmakertakulttuurista ~ kertovat — mm.
egyptiléiset hautakirjoitukset, babylonialaisten ja muinaisten persialaisten
hallitsijoiden  hautamonumentit ja  piirtokirjoitukset, hallitsijoiden
toimintakertomukset, itdmainen mindmuotoinen kerrontaperinne seké

persialainen ja japanilainen paivékirjakulttuuri. (Kosonen 2007: 17.)

Palmgren (1986) toteaa, ettd antiikissa kehiteltiin erilaisia muotoja
elamékertakirjallisuuteen. Kreikkalaisissa elamékerroissa oli  kaksi
paatyyppid, joista toisessa keskidssa on tiedon etsinta ja toinen paatyyppi on
alun perin ollut julkinen ylistys-, tilitys, tai tunnustuspuhe, jonkin ihmisen
henkilokuva. (Palmgren 1986: 247.)

Elamékertakirjallisuutta on ollut olemassa kirjallisuuden kulttuurin alusta
alkaen. Antiikin eldmékerta ei ollut muodoltaan samanlainen kuin
nykypéivan eldmakerta. Siind ei kuvattu ihmisen eldménkulkua vaan
kuvauksen kohteena oli jo valmiiksi kehittyneen eldmisen tavan tai
taydelliseksi muotoutuneen luonteen kuvan esittdminen. (Kosonen 2007:
21)
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Antiikin elamédkerralla on usein aivan muita tarkoitusperia kuin
historiallinen dokumentaarinen kuvaus. Se voi olla ylistys, idealisoitu
ohjelmakirjoitus, ja silla voi olla myds avoimesti lausutun opetukselliset ja

normatiiviset tavoitteet. (Kosonen 2007: 22.)

Kosonen  (2007) toteaa, ettd antiikissa eldméakerrallisuus ja
omaelamakerrallisuus kuuluivat molemmat samaan kirjoittamiseen tapaan.
Pitk&an aikaan ne eivat muodostaneet toisistaan eriytyneita tai tasmaéllisia

kéasitteita tai lajeja.

Kososen (2007) mukaan antiikin elamakerralla on usein mygds aivan muita
tarkoitusperid ~ kuin  historiallinen  ja  dokumentaarinen  kuvaus.
Omaeldmékerran ja eldmékerran valilla ei antiikissa ollut nakyvaa ja
modernille kulttuurille ominaista raja-aitaa, mutta se ei tarkoita, ettei
tallaista rajaa olisi kyetty ajattelemaan. Jo klassisessa Kreikassa
kysymyksen omaeldmékerrallisuudesta voi sanoa nousevan esiin
yksilollisyytta, itsensa tuntemista ja my6s omaa eldmdd koskevina

kysymyksiné ja pohdiskeluina.

Roomalaisissa eldmakerroissa heijastuvat perheen ja suvun itsetajunta. Ne
olivat luonteeltaan julkisia, mutta erosivat historiallisuudessa. He olivat
linkki edesmenneiden sukulaistensa ja jalkipolvien vélissa. (Palmgren 1986:
248) Bauman (2000: 332) toteaa, ettd vaikka ensimmainen eldmakerta teos
syntyikin jo 400-luvulla, niin kirjallisuuden lajina se alkoi kehittyd vasta
1400-luvulla ja silloin teokset Kasittelivdt pédasiassa tekijoidensa

uskonnollisia kokemuksia.
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4.3 Miksi omaeldmakertoja kirjoitetaan?

Omaeldmatarinan Kirjoittaminen lisdéd omaa itsetuntemusta, samalla se
auttaa ymmartdmaan toisia ihmisid. Yksi omaeldmakerran Kirjoittamisen
tarked aspekti on, ettd Kirjoittaja pystyy siirtdmaan ajatuksiaan,

kokemuksiaan ja neuvoja nuoremmille ja myos tuleville sukupolville.

Myyryldinen (2008) toteaa, ettd kirjoittaminen on myos terapeuttista ja
samalla se on selviytymiskeino pahimman yli. Toisinaan Kirjoittaja pyrkii
suoranaisesti  vaikuttamaan lukijoihin. H&n kritisoi ilmiditd, oikoo
vadristymid, vetoaa péaattajiin, nostaa esiin tabuja. Han voi myds valistaa
lukijoita. Jokainen omaeldmakerran Kirjoittaja kirjoittaa siksi, ettd hénella
on tarina kerrottavana. Romaanikirjailijan lailla omaelamakerran Kirjoittaja

on ennen kaikkea tarinankertoja (Bauman 2000:333).

Omaelamaékerran kirjoittajat yrittavat selittdd sekd lukijalle ettd itselleen,
kuinka heidan kasityksensd ovat muodostuneet, tai kuvata ulkopuolista
maailmaa ja historiallisesti merkittdvid tapahtumia, joita he todistavat
aktiivisina mukanaolijoina tai silminn&kijoind. Mutta usein omaeldmakerran
kirjoittamista motivoi halu itsetuntemukseen, tarve luoda ’itse’ jota muuten
ei ole olemassa, tai merkityksen antaminen omalle elamalle. Jean-Paul
Sartre toteaa: “Jokainen haluaa kirjoittaa, koska jokainen haluaa olla

merkittava, antaa merkityksié sille, mitd hin kokee.” (Bauman 2000:333.)
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4.4 Elamakerta totta vai tarua?

Omaeldamaékerrallisten Kirjoitusten uskottavuus nayttaa toimivan taysin eri
pohjalta kuin kollektiiviseen tai tieteelliseen tietoon nojaavien tekstien: se
juontaa juurensa hengellisten tunnustuskirjoitusten perinteeseen, erityisesti
puritaanien levittdmaan hengellisen omaeldmékertaan ja péivakirjaan.
Uskonnollisiin tarkoituksiin laadituissa omaeldmakerroissa kertomuksen
totuudellisuuden takasi se, ettd kerronta osoitettiin viime k&dessa Jumalalle,
joka rankaisisi  kirjoittajaa  mahdollisista  valheista  viimeistdan
tuonpuoleisessa. (Norkola 1998:160.)

Nykyajassa, joka on menettdnyt uskonsa tuonpuoleiseen, syddn on
punnittava hyvissa ajoin ennen kuolemaa — ilman ettd omaelamaékerrallinen
hanke menettda silti vakavuuttaan ja totuudellisuuden vaatimusta (Norkola
1998:160).

Myyryldinen (2008) on sitd mieltd, ettd totuus on myos lukijoille edelleen
tarked. He odottavat saavansa selville, onko julkaistu teksti totta ja faktat
tarkistettavissa. Kirjassa Siperia opettaa kestam&adn Pekka Mutanen
Kirjoittaa luvussa Lukijalle: ”En panettele ketddn enkd mitdén, vaan kerron
totuuksia, jotka ovat useasti Kirjallisuudessakin tarkeampia kuin keksityt
tarinat. ... En halua antaa synkkdd kuvaa, vaan kertoa mitd on perheemme
elamdssd ollut, ollut tosiasiassa. ... En kirjoita sddlin herattdmiseksi, vaan
siksi, ettd n&istd asioista on vé&hadn tietoa. Tosiasiat hdvidvét historian
vinkuroissa. K&rsimys pitd4 nahda todellisena eika fiktiona. Eri sirpaleista ja

eri faktoista syntyy tdysi kuva eletystd ajasta.”

Bauman (2000) Kirjoittaa artikkelissa Muisti ja mielikuvitus, ettd jokainen
omaelamakerran kirjoittaja  Kkirjoittaa siksi, ettd hanelld on tarina
kerrottavana. Omaeldmékertojat yrittavat selittdd seka lukijoille ettd
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itselleen, kuinka heidan kasityksensda ovat muodostuneet, tai kuvata
ulkopuolista maailmaa ja historiallisesti merkittdvia tapahtumia, joita

todistavat aktiivisina mukanaolijoina tai silminnakijoina.

4.5 Omaelamakertojen analysoiminen

Omaelédmékerta on performatiivin kaltainen, koska sen totuudellisuutta ei
voi kiistdd, se on kokemuksellisesti totta Kirjoittajalleen ja se tuottaa
todellisuutta. Usein omaelamakerran kerronnan keinot ovat vakuuttavuuteen
pyrkiminen ja suostuttelu. Osa téstd vaikutelmasta tulee siitd, ettd
omaelamakerta on vahvasti mindmuotoinen kertomus, jossa itseoikeutettu

puhuja on “mind”. (Keskisaari 2000.)

Eldmantarinat kiehtovat yhteiskuntatieteilijoitd. Niiden tutkimuskéytté on
lisd&ntynyt 1980-luvun aikana. Monesti on todettu, ettd omaeldmakerrat
ovat mainio tie historiallisen ja sosiaalisen todellisuuden ymmartamiseen.
(Vilkko 1997:90.)

Yhteiskuntatieteellisesséd tutkimuksessa omaeldmakerta on useimmiten
kohdeltu sosiaalihistoriallisena dokumenttina. Painopiste on ollut elamassa,
kerrotussa reaalihistoriassa. EIama kerrotaan kullekin kulttuurille sopivalla
tavalla, ja elamén kuvat ovat tietyn yhteiskunnan kuvia. (Vilkko 1997:91-
92.)

Monet elamankerran tutkijat ovat huomanneet, ettd viime vuosikymmenina
Kiinnostus juurien etsintddn ja yhteiseen menneisyytemme on kasvanut.
Tutkimuksen kohteeksi ovat nousseet pienet ihmiset, ne tavalliset tarinat,
arjen historia, pienyhteisét, vdhemmistét ja syrjdan sysétyt kansalaiset.
(Myyryléinen 2008:9).
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Menneisyyden tutkiminen on synnyttdnyt paljon eldmakerrallista ja
mikrohistoriallista kirjallisuutta. Yh& useammin menneisyydestd kerrotaan
tarinan muodossa. Tarinoita kerrotaan siitd, mistd makrohistoriat
vaikenevat eli ihmisten ja pienyhteisojen eldmastd iloineen ja suruineen.
Myyryldisen (2008) mielestda menneisyyden kirjoittaminen jélkipolville on
kulttuuriteko ja se on my0s oivallinen tapa osallistua yhteisen historiamme
tekoon.

Eldmakerrat ovat yleensa suhteelliseen helppolukuisia ja niiden kautta on
paljon mielenkiintoisempaa tutustua kirjoittajan kulttuurin ja h&nen maan
historian. Mind muodossa Kirjoitettu teksti sisdltdd paitsi tietoa ja faktaa,
mutta myos Kirjoittajan kokemuksia ja tunteita eri tapahtumien ajalta.
Eldmakerran lukijat saavat tietoa ja samalla kirjoittajan kannanottoja, hanen
mielipiteensd, jos ne eivat ole suoraan ilmaistuja, niin kylla monet asiat voi

lukea ja aistia rivien valista.

Usein elamékerran kirjoittaja kuvaa pééasiassa ulkoisia tapahtumia, ilmigita
ja henkil6itd ja rakentaa itseddn suhteessa naihin. Usein Kerrotaan
historiallisia ké&énteitd ja merkittdvia tapahtumia, joita on ollut itse
todistamassa ja joista haluaa luoda oman ndkemyksensd. Mielenkiintoa
elamékerroissa heréttavat tavallisetkin arkielaméan asiat. Niiden kautta
lukijalla on mahdollisuus paremmin ymmartdd sen ajan henked. Monet
tarkeét asiat, joita Kirjoittaja kertoo, jadvat mieleen nimenomaan hénen

kertomiensa tunteiden kautta.
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4.6 Kirjailija Pekka Mutanen

Oittinen (1995: 12) muistuttaa, ettd Kirjailijan tausta ja muut teokset
saattavat olla tdrked osa kaanndskokonaisuutta, kéantdjan tekstia, myds
kaantdja tulkitsee taustatietoa. Nain ollen tarkistin ja kokosin tarkeimmat
faktat kirjailija Pekka Mutasen elamastd ja hénen julkaistuista

Kirjallisuudestaan.

Pekka Mutanen on syntynyt 21 kesdkuuta 1935, Suuressa Kikkerissa
Leningradin alueella. Sotavuosina, niin kuin monet muutkin inkerildiset han
oli evakuoituna Suomessa. Neuvostoliittoon Mutasen perhe palasi

tammikuussa 1945.

Vuonna 1955 Mutanen valmistui autoteknisesta opistosta automekaanikoksi.
Naimisiin h&n meni vuonna 1961 Armida Saarelaisen kanssa. 1963 han
aloitti opinnot Petroskoin yliopiston suomen Kkielen ja Kirjallisuuden

osastolla ja valmistui vuonna 1968.

Mutanen on tydskennellyt Karjala—kustantamossa, Punalipussa ja Karjalan
Kirjailijaliitossa. Vuodet 1979-1985 han oli Karjalan Kirjailijaliiton
varapuheenjohtaja, ja wvuonna 1984 hénet hyvaksyttiin Kirjailijaliiton
jaseneksi. Vuonna 1989 hdn oli Karjalan Kkirjailijaliiton hallinnon

puheenjohtaja.

Mutasen ensimmadinen erillinen kertomuskokoelma Pronssinen tahti
ilmestyi vuonna 1978. Sen jalkeen vuonna 1983 ilmestyi novelli Poika

Markkovan kylasta. Poika Markkovan kylastda kuvaa laagjasti ja
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yksityiskohtaisesti inkerildisten eldmad péaaasiassa vallankumouksen ja
sodan valiseltd ajalta. Teos kuvaa suomalaisia vastaan taistelleen,

Neuvostoliiton sankariksi nimitetyn Pietari Tiikkil&isen vaiheita.

Suomeen Mutanen muutti vuonna 1991. Vuonna 1999 ilmestyi
heimosotilaista kertova kirja  Vaiennetut sotilaat, joka kertoo
Erillispataljoona 6:n miehistd ja heidan eldmanvaiheistaan. Inkerinmaalla
muodostettu pataljoona palveli ensin Saksan armeijassa vartiointitehtavissa

ja sitten Suomen puolella suurhyokkayksen aikana kesa-heinédkuussa 1944.

Suomessa Mutanen on toiminut tulkkina ja opettanut kansalaisopistossa
vendjan kieltd. Vuodesta 1995 Mutanen on Suomen Kirjailijaliiton jasen.

5 KAANNOSTYON KUVAUS

Tassa luvussa analysoin l&htotekstid ja luettua oheismateriaalia. Tarkastelen
kotouttamisen ja vieraannuttamisen pééperiaatteita. Koska tyoni kasittelee
sanastollisen k&anndsongelmien ratkaisua kaunokirjallisessa tekstissa,
keskityn kotouttavien ja vieraannuttavien kéannoskeinojen kasittelyyn

1dhinna niiden kannalta.

5.1 L&htotekstin analyysi

K&antdjan on ensin analysoitava lahtoteksti, josta hén voi alkaa paatella,
mitd muutoksia tulokieleen ja kulttuurin  kdantdminen edellyttaa.
K&annostyon alussa piti tarkkaan miettid, miten ilmaista monille
arkaluonteisia asioita. Toinen maailman sota on Neuvostoliitolle ollut hirve&

ihmishenkid vienyt sota. Jos vielé ottaa huomioon Stalinin puhdistukset, niin
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monelle kansalaiselle ne wvuodet ovat olleet Neuvostoliiton historian
pahimpia. Koulun historian Kkirjoissa on pienesta pitden lapsille opetettu, etta
Saksa hyokké&si Neuvostoliittoa vastaan, ja kun puhutaan sota-ajasta, niin
yleisimmin saksalaisista kéytettiin sanoja natsi tai fasisti. Kéantaessani
Siperia opettaa kestama&an teosta paatin, ettd kaytdn k&annoksessd vain
sanaa nemey, koska sanat natsi ja fasisti ovat voimakkaita ilmaisuja ja
vendjankieliselle lukijalle ndiden sanojen my6téa heraé paljon negatiivisempi

mielikuva. Saksalaiset kuitenkin suhtautuivat inkerilaisin myotatunteisesti.

Talvisodasta on Venajélla kirjoitettu varsin véhén, vain muutamissa 2000-
luvun  oppikirjoissa on annettu sodan syttymisestda ja kulusta
totuudenmukainen kuva. Neuvostoliiton aikana talvi- ja jatkosodasta
suomalaisista oli samanlainen mielikuva kuin saksalaisistakin — vihollisena.
Monelle inkerildiselle evakuointi Suomeen oli taas pelastus, muuten he
olisivat kuolleet nalk&&n niin kuin tuhannet ihmiset Leningradin
piirityksessd. Monet inkerildiset palvelivat ensin Saksan armeijassa ja
my6hemmin Suomen armeijassa mika tekee heistd venaldisten silmissa
pettureita. Toisaalta heitd voi ymmartad, ehk& muuta vaihtoehtoa ei ollut.
Tama on erittdin arkaluonteinen asia, joka piti ottaa huomioon kaannosta

tehdessa.

Meidén ja ympéristomme muuttumisen mydtd myods se, mita sallimme tai
emme salli, muuttuu, koska arkieldmamme ohjaavat s&&nnét ja normit
muuttuvat. Yhteiskunnan kehittyessd ilmenee aina uusia asioita, joiden
suhteen pitdd sopia yhteisista pelisdédnndista ja toimintaperiaatteista. Myods
ne normit, jotka ohjaavat tekstien tuottamista ja ndin myos k&antamista,
muuttuvat. (Makinen 2001:412.)

Pekka Mutasen kirjan Siperia opettaa kestdmaan kertoo inkeriléisesta
perheestd, mutta samalla monien inkerildisten perheiden kohtaloista. Itse

olen inkeril&inen, syntynyt, lapsuuden ja nuoruuden elédnyt Neuvostoliitossa,
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mutta kaannodstyon alkuvaiheessa minulla ei ollut paljoakan tietoa
inkeriléisistd. Monet perheen asiatkin olivat salaisia. Luulen, ettd
vanhemmat eivét kertoneet niitd, koska yrittivét suojella minua ja sisaruksia
niiltd Kkaikilta jarkytyksiltd, joita itse olevat joutuneet karsimaan ja

kestamaan.

Kirjan Siperia opettaa kestamaan monet asiat herattivat kysymyksia, joihin
minulla ei ollut vastauksia. Neuvostoliitossa sanat inkerildinen ja Inkeri
(uarepmannangent u  Marepmanmanaums) ovat  melkeinpd  olleet
tuntemattomia. Tassa vaiheessa menin Kkirjastoon ja lainasin Kirjoja
inkerildisistd ja Inkerin historiasta. Oittinen (1995: 12) toteaa, ettd kaantdja
on kuin historioitsija, joka tulkitsee taustatietoja. Kéaanndstilanteessa
kulkevat mukana koko k&antdjan kulttuuritausta ja kaikki ne tekstit, jotka
kaantdja tuntee (esim. oheiskirjallisuus) (Oittinen 2007: 174).

5.1.1 Inkerin historia

Tassa luvussa kerron lyhyesti Inkeristd, koska l&htotekstin ymmartaminen ja
oheismateriaalin lukeminen auttaa kaantdja paremmin ymmartdmaan
lahtdtekstid. Vehmas-Lehto (2001) Kirjoittaa artikkelissaan Kaantajan tyo,
ettd kaantajalla taytyy olla runsaasti myos tekstinulkoisia tietoja: erilaisia

asiatietoja ja yleissivistysta.

Nayttaa silté, ettd Neuvostoliitossa on tietoisesti vaiettu Inkerista ja syrjitty
inkeril&isid. Pekka Mutanen (1995) totea artikkelissaan Onko Inkerin laulut
laulettu, ettei “yhdessdkddn neuvostotictosanakirjassa ole Inkeri-aiheista
artikkelia. Vain historiallisessa tietosanakirjassa on Inkeristd maininta ja
edelleen selitys: ’ks. Izorskaja Zemlja’ (Izorin Maa). Ei edes sanakirjoissa

ole sanaa inkerildinen. Mutta kaikista sanakirjoista I0ytad venéldisten
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inkerildisistd kédyttdman haukkumasanan ’tsuhna’.” (Mutanen 1995: 204,

Sihvo 2000: 11.)

Inkeri sijoittuu maantieteellisesti alueelle, joka on Suomenlahden ja
Laatokan jarven valissa. Siell4 on asunut suomensukuisia heimoja yli tuhat
vuotta. Inkerin nimen alkuperasta on kaksi versiota. Ensimmaisen selityksen
mukaan nimi tulisi Nevaan laskevasta Inger- eli Inkereenjoesta. Toinen
selitys on, ettd se tulisi Ruotsin kuninkaan Olavi Sylikuninkaan tyttaren
Ingegerdin nimestd. Todennakdisesti ensimmainen vaihtoehto on oikea.
(Laakso 1998.)

Inkeri joutui 1000-luvun alussa Novgorodin ekspansion kohteeksi. Vuonna
1478 Inkeri liitettiin Novgorodin mukaan Venéjaan. Inkeri siirtyi Stolbovan
rauhassa 1617 Ruotsille, mika johti venélaisen véestdn pakenemiseen ja
savolaisten siirtymiseen heidan tilalle. Pietari Suuri valloitti Inkerin vuosina
1702-1703 ja aloitti uuden pa&kaupungin Pietarin rakentamisen. (Suuri
tietosanakirja 2001:268.)

Vuoden 1917 vallankumouksen jalkeen Suomeen siirtyi noin 4000
inkerildispakolaista. Tarton rauhassa 1920 Neuvosto-Vendja takasi Inkerille
kulttuuri-autonomian, mika ei toteutunut. Toisen maailmansodan aikana
Suomeen evakuoitiin noin 63 000 inkeril&istd, joista suuri osa palautettiin
vuonna 1944. (Suuri tietosanakirja 2001:268.)

5.1.2 Elinkeinot ja kulttuuri
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Perinteisind elinkeinoina Inkerissa olivat maanviljelys ja karjanhoito.
Vaikka luonnonolosuhteet olivatkin suotuisat, olivat maatilat melko pienia,
useimmat alle 10 hehtaaria. Tarkeimpié viljelyskasveja olivat ruis, kaura,
ohra, pellava, peruna ja muut juurekset. Varallisuudesta riippuen tiloilla oli
yksi tai useampi hevonen. Lehmilld oli keskeinen sija inkerildisessa
elamassa. Pietarin miljoonakaupungissa inkerilaisten maito- ja muille
maataloustuotteille oli loputtomat markkinat ja Pietari oli hyvien
kulkuyhteyksien paassd. Vield maatalouden kollektivisoinnin jélkeenkin,
Inkerin naiset jatkoivat maitoreissujaan Leningradiin turvatakseen
perheensd valttamattomat tarpeet, vaikka perheelld oli lupa pitdé vain yhta
lehmdd ja peltotilkku oli kutistunut alle 10 aariin. Suomenlahden
rantakylissa kalastus oli huomattava sivunelinkeino. Ennen vallankumousta

miehet kévivét toissa Pietarissa ajureina ja rakennustoissa. (Miettinen 1995.)

Inkeristd on keratty suhteellisesti eniten kansanrunoutta ja -perinnetta.
Suomen kansan vanhojen runojen 33 niteesté perati yhdeksén niteen aineisto
on tallennettu Inkerista. Tunnetuin runonlaulajista oli lempéaélalainen Larin
Paraske, jolta kirjoitettiin muistiin yli 30 000 runonsdettd. Se on suurin
yhdeltd  henkiloltd  koskaan  talletettu  muistiinpanojen  méaara.
Vuoden 1917 helmikuussa tapahtuneen tsaarinvallan kukistumisen jélkeen
alkoi Inkerissé kansallinen herétyskausi. Siihen mennessa Inkerinmaalla
toimi 314 kansakoulua seka Pietarin suomalainen yhteiskoulu. Vuosisadan
vaihteessa venaldistamispolitiikan kiihtyessd kansakouluissa sallittiin
ainoastaan uskonnon ja é&idinkielen opetus suomen Kkielelld. (Miettinen
1995.)

5.1.3 Inkerilisten vainot

Inkerin kansan neuvostoajan karsimystie alkoi 1930-luvulla. Kirkkoon ja

papistoon kohdistetut vainot alkoivat jo 1920-luvulla. Pappeja vangittiin ja
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karkotettiin. Lopullisesti  kirkot suljettiin  1930-luvulla. Koululaitos
venaldistettiin vuonna 1937. Suomea &idinkielenddn puhuvat ja vendjaa
taitamattomat  lapset  joutuivat  kesken  oppivuoden  siirtymadn
vendjankieliseen opetukseen. Suomenkieliset oppikirjat tuhottiin ja suomen

puhumisesta rangaistiin.

Inkerinsuomalaisia  pakkosiirrettiin ~ Pohjois-Inkeristd  Suomen  rajan
tuntumasta jo 1920-luvulla. 1929 - 1938 maatalouden Kkollektivisoinnin
yhteydessé 60 000 inkerinsuomalaista eli puolet Inkerin suomalaisvéestosta
vangittiin ja karkotettiin pois kotiseuduiltaan. Vainot kohdistuivat etenkin
varakkaimpaan ja koulutettuun véestoon. Karkotukset Kiihtyivat toisen
maailmansodan puhjettua, ja véked wvietiin Siperiaan ja muille
syrjaseuduille. (Sihvo 2000: 20-36.)

5.1.4 Evakuointi Suomeen ja palauttaminen Neuvostoliittoon

Toisessa  maailmansodassa  Neuvostoliiton  sota-alueilla  asuvista
inkeriléisistd osa jai Leningradin piiritykseen, josta talvella 1941-1942
siirrettiin Siperiaan arviolta 10 000 inkerinsuomalaista ja sen jalkeen kesélla
1941 Inkerin lansiosat, jossa asui yli 76 000 inkerildistd. Saksalaiset
miehittivat syksylla 1941 suurimman osan Inkerinmaata. Sodan jatkuessa
useat tuhannet inkerildiset joutuivat siirtymddn rintamavyohykkeelta
lanteen, Viron, Veimarin ja Kloogan karanteenileireilld kuoli kulkutauteihin
ja néalkaan yli 3000 inkeril&ista. (Flink 1995: 154 - 157.)

Sihvon (2007) kirjoittaa teoksessa Inkerinsuomalaisten kohtalo, ettd Saksan
ja Suomen vélisen sopimuksen mukaisesti kevaastd 1943 alkoivat

inkerinsuomalaisten muutot Suomeen vapaaehtoisperiaatteella. Kaikkiaan
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Suomeen evakuoitiin 63 000 inkerildistd. Suomessa inkerildiset sijoittuivat
paaasiallisesti Hameen, Turun ja Porin sekd Uudenmaan ladneihin.
Toimeentulonsa he saivat maataloudesta ja teollisuudesta. Kielitaitoisina ja
maaseudun oloihin tottuneina tulokkaat sopeutuivat uusiin oloihinsa melko

nopeasti.

19.9.1944 solmitun vélirauhan ehtojen mukaan Suomi sitoutui palauttamaan
sodan aikana internoidut Neuvostoliiton kansalaiset. My0s inkerilaisten
katsottiin kuuluvan tédhén joukkoon. Inkerildisille luvattiin paasy takaisin
omalle kotiseudulle. 55000 inkerildista palasikin takaisin Neuvostoliittoon,
mutta yksikddn heistd ei paatynyt Inkerinmaalle, vaan heidat sijoitettiin

maan syrjéisille seuduille.

1950-luvun loppupuolella inkerinsuomalaiset saivat mahdollisuuden palata
takaisin kotiseudulleen. Vasta 1990-luvulla inkeriléiset rehabilitoitiin ja
heiddn kunniansa palautettiin. 1990-luvun alussa entiselld Inkerinmaalla
asui vain noin 20 000 kansallisuudeltaan suomalaista ihmisté. Tama oli noin
kolmannes Neuvostoliitossa asuneesta inkerildisvdestostda. 18 000

kansallisuudeltaan suomalaista asui Ita-Karjalassa ja noin 17 000 Virossa.

Tuhansia asuu edelleenkin Siperiassa, Keski-Aasiassa seka muilla entisen
Neuvostoliiton pakkosiirtoalueilla. Suomesta palaamatta jaaneista noin 8000
inkerildisestd, siirtyi 1950-luvun loppuun mennessd Ruotsiin yli 4000
henkil6d. Toinen maailmansota merkitsi inkerinsuomalaisen véeston
taydellistd hajaannusta, eik& yhtendisestd kansasta enda tdman jalkeen voida

puhua.
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5.1.5 Nykyaika ja Inkerin kieli

Perestroikan  ja  glasnostin  aikana  1980-luvun  jalkipuoliskolla
kommunistinen ideologia alkoi nopeasti rapautua. Rapautumisprosessia
edisti omalla tavalla Vendjan ortodoksisen kirkon 1000-vuotisjuhla vuonna
1988. Kirkko sai juhlavuoden ansiosta paljon kansainvalista ja kansallista
julkisuutta. Maassa kaynnistyi jonkinlainen uskonnollinen renessanssi.
Varttuneen inkerilaisvéeston keskuudessa se ilmeni voimakkaana
luterilaiskansallisena  herdatyksend. Muodollisesti se oli  ihmisten
uskonnollista aktivoitumista, koska se purkautui luterilaisten seurakuntien
perustamiseen. Todellisuudessa se oli yhta paljon kansallista vapautumista
homo sovieticus — roolista. Inkerildistenkadn ei endd tarvinnut vaieta
sisimmista tunnoista. He uskalsivat jalleen olla sitd, mitd tunsivat olevansa.
He uskalsivat olla inkerildisia. (Sihvo 2000: 265.)

Perestroikan aikana kirkollisen toimeliaisuuden rinnalla k&ynnistyi selvasti
kansallinen ja kulttuurinen toiminta Inkerin kansan keskuudessa. VVuonna
1988 perustettiin Leningradissa Inkerin liitto. Sen tarkoitukseksi nahtiin
inkerildisten taloudellisten ja oikeudellisten asioiden ajamisen rinnalla
Inkerin kulttuurin elvyttaminen ja tallentaminen sekd suomen kielen taidon
edistdminen. Inkerin liitto ja Inkerin luterilaiset seurakunnat toimivat
ldheisessé yhteistydssa alusta alkaen. Na&in Inkerin liitto perustettiin
jatkamaan ja toteuttamaan Tarton rauhassa inkerildisille luvattua
kulttuuriautonomiaa, jonka Stalin vékivaltaisesti lopetti vuoden 1937
lopussa. (Sihvo 2000:269.)

Kettusen (1930) mukaan kaikkien Inkeriléistenmurteiden alkukotina on pidettava

lahinn& kannaksen seutuja, mista sitten eri aikoina ja hiukan eri tahoiltakin kukin

“tytdirmurre” on suorittanut “vaelluksen” Inkerin puolelle. Inkerin suomalaiset

puhuivat murteita, jotka olivat l&helld Karjalankannaksella puhuttuja
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kaakkoismurteita (ns. “Karjalan murteita”) ja toisaalta ldhelld Inkerois-kielta.
Inkerin  suomalaisvdestd jakautui ennen toista maailmansotaa kolmeen
murreryhmaén, dyramdisiin, savakoihin ja Narvusin suomalaisiin. Tyypillisia
piirteita Inkerin suomalaismurteille ovat esim. ts-yhtyman sailyminen (metsa,
vitsa), sanaloppuisten vokaalien kato (talos, kotont), perfektin partisiipimuodot ei
tult, ei sanont, personapronominit mie, sie, yksikén kolmannen persoonan
muotojen labiaalistuminen tulloo, ma&nndd. Monikon kolmannessa persoonassa

kaytetddn muotoja antaat, ottaat. (Kettunen 1930.)

Vuosisatoja jatkunut rinnakkaiselo vendjan Kkielen naapurissa on tuonut
inkerildismurteisiin  huomattavan maéraan lainasanastoa. Lainasanasto kattaa
monia eldmédn osa-alueita, kaupasta ja elinkeinoista ja arkipéivan esineistoon.

Venédjén kielen vaikutus ulottui myos lauserakenteisiin ja sanajarjestykseen.

Ihminen, joka ei tunne oman kansansa menneisyyttd, on vailla muistia, vailla
historiallista muistia. Ihminen, jolta muisti on rydstetty didinkielen kieltamisen
avulla, kuten inkerinsuomalaisille k&vi, lisaksi pyritty alistamaan henkisesti, ja
siind on pitké&lle onnistuttu. Kielen riistdmista alistetuilta kansoilta ovat valloittajat
pitdneet heidan ruumiillista sortoaan tarkedmpéana. Kansan kieli on myods sen
historiallista muistia. Kun kieli haivytetddn kansan muistista, se muutamassa
sukupolvessa muuttuu juurettomaksi ja helpommin hallittavaksi. (Flink 1995: 23—
24.)

5.1.6 Oheismateriaalin analyysi

Lahdetekstid on hankala rajata, koska sekin on pohja mit4 kirjailija on
lukenut ja kokenut. Ka&annostilanteessa kulkevat mukana myods koko

kaantdjan kulttuuritausta ja kaikki ne tekstit, jotka k&antdja tuntee (esim.
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oheiskirjallisuus). (Oittinen 2001:174.) My6s Teva huomauttaa, ettd
kaantdjan taytyy tarkkailla sekd omaa kulttuuriaan ettd kaantamansa tai
kaantdmiensa kielialueiden kulttuureja (Teva 2001:33).

Koska kukaan ei voi tietdaa kaikkea, kaantdjan taidoista tarkedmpia on kyky
hankkia tietoa. Yhtd térkeitd ovat rinnakkaistekstit eli samaa aihetta
kasittelevat ja mahdollisuuksien mukaan muutoinkin toisiaan muistuttavat
aidot, kaantamaéttomat erikieliset tekstit. (Vehmas-Lehto 2001:42.)

Oheismateriaalin ~ lukeminen auttaa ymmartdmaan kaannostekstin
aihealueen. Olen lukenut ja tutustunut teksteihin, joita on Kirjoitettu
inkeril&isistd aikaisemmin. On otettava kuitenkin huomioon, ettd tekstit on
Kirjoitettu suomen Kkielelld ja suomalaiselle lukijalle. Vieldkaan ei 16ydy
vendjankielistd kaunokirjallisuutta, jossa inkerildisistd kaytettaisiin sana
uneepmannanoey eika yleisesti Venajalla inkerildisistda kaytettyd sanaa

QunH.

Ké&annettdvan tekstin taustatiedot ovat auttaneet ymmartdmaan historiallisia
tapahtumia, joista ven&jan historiakirjoissa ei ole mitd&n mainintaa. On
todennakdista, ettd kauempana Suomen rajalta asuvilla venajankansalaisilla
ei ole mitaan tietoa inkeriléisista ja Inkerista. Neuvostoliiton aikana on tehty

kaikki mahdollinen, jotta tdma pieni kansa havidisi melkein kokonaan.

Oheismateriaalin tutustuminen auttoi ymmartdmaan monia historiallisia
tapahtumia. Suomessa loytyy kymmenida Kirjoja, jotka kertovat
inkeril&isistd. N&ama kirjat kertovat eri henkilGistd, mutta kaikkia teoksia

yhdist&4 yksi aihe — inkeriléisten sorto Neuvostoliitossa.
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5.2 Kotouttaminen ja vieraannuttaminen

Kulttuurisidonnaisten kaanndsongelmienratkaisuun liittyvdt olennaisesti
my0s kotouttaminen ja vieraannuttamisen Kkasitteet. L&hes jokaisessa
tekstissa on aineksia, jotka ovat vahvasti sidoksissa l&htokulttuurin ja
saattavat sen takia kaannettynad tuntua kohdekulttuurin lukijasta oudoilta.
N&ma ainekset voivat liittyd kulttuurille tyypillisiin - puhe- ja
ilmaisutapoihin, ne voivat olla rakenteellisia tai sanastollisia. (Leppihalme
2000: 101.)

Aaltonen (2001) Kirjoittaa artikkelissa Muita nakokulmia, ettd Venutin
mukaan k&antaja valitsee uskollisuuden joko lahtotekstid tai vastaanottavaa
kulttuuria kohtaan. Omasta mielestani, ainakin tatd kaannostyota tehdessa,
jo muutama esimerkki osoittaa, ettd on otettava huomioon seka lahto- etta
kohdekulttuuri. My6s Vehmas-Lehdon (1999: 96) mukaan k&annoksen
kelpoisuus riippuu tulokulttuurin olosuhteista, ei l&htokulttuurin.

Kotouttamisella tarkoitetaan, ettd tekstid muokataan tulokulttuurin odotusten
mukaisesti. Tekstin aineksia, jotka ovat sidoksissa lahtokulttuuriin,
muutetaan vastaaman tulokulttuurin konventioita. Tekstié saatetaan muokata
tulokulttuuria 1ahemmaksi myds tekemélla poistoja tai korvaamalla oudoksi
jaavé kasite tulokulttuurin lukijalla tutummalla kasitteelld. (Oittinen 2000:
278.)

Vieraannuttava kaannos jattaa lahtokulttuuriin sidoksissa olevat ainekset
my0s tulotekstiin. Koska nama ainekset saattavat tulokulttuurin lukijasta
tuntua oudoilta, on kaannoksissa usein tarjottu lukijalle lisdselvitysta

erilaisin keinoin. Kaannokseen voidaan laittaa lisaselvitysta tarjoavia
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alaviitteitd, selvittdvia lisdyksia tai erillisia sanastoja selventdmaan

tulokulttuurin lukijalla tekstin vieraita aineksia.

Tapauksissa, jossa k&annoskielet ovat perdisin taysin eri kulttuuripiireista,
saattaa k&yda niin, ettd joitakin lahtotekstin sanoja tai kasitteitd taytyy
jollakin tavalla selittdd. Muuten koko tekstista tulee raskaslukuista ja monet
asiat jaavat lukijalle osittain tai taysin hamaréksi tai ne ymmarretaan vaarin.
(Ingo 1990: 238.)

Tulevaa lukija ajatelleen kaantdja joutuu jatkuvasti paattdmaan, mika on se
nakokulma tai punainen lanka, josta han pitaa kiinni. Misté ei voi luopua?
Mité voi j4ttéa pois, jos tarve vaatii? Kaantdja joutuu pohtimaan sitd, minka
verran hanen lukijansa ymmartaa ja paljonko taustatietoja talla on. Vaélilla
kaantaja selittdd lukijalle enemman kuin alkutekstin Kirjoittaja, jos syntyy
epéilys siitd, pystyyko lukija todella tajuamaan juonen. Jotkin seikat voivat
olla niin l&htokulttuuriin ja kieleen sidoksissa, ettd lukija saattaa tasta syysta
tarvita kéantajan tukea. (Oittinen 1997: 55.)

Yleinen ja tehokas tapa auttaa lukijaa vieraiden sanojen ja nimien
ymmartamisessa on se, ettd kaannokseen lisdtddn suoraan juoksevaan
tekstiin selittdva sana tai sanaliitto, joka johtaa lukijan ajatukset oikeaan
suuntaan, vaikka vieras nimi tai kasite ei merkitsisik&dan héanelle mitaan.
(Ingo 1990: 238.)
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5.3 Erisnimien kadntaminen

5.3.1 Henkildnimet

Henkilonimien kohdalla olen kayttdnyt vieraannuttava kéénnoskeinoa.
Kirjan tapahtumat sijoittuvat sekd Vendjélle, ettd Suomeen. Vendjalla on
erilainen  henkilonimikaytdnt6 kuin  Suomessa. Inkerissd viralliset
henkilonimet  noudattavat vendldista  henkilonimikaytantda, mutta
inkerildisten keskuudessa henkilénimet ovat venaldisten ja suomalaisten

nimien sekoitus.

Virallisesti venélainen nimi koostu kolmesta osasta: etunimestd, isénnimesté
ja sukunimestd. Bassnetin (1995:133) mukaan venéldiset etunimet ovat
olleet ongelmana kaantgjille. Otin yhteyttd kirjailijaan ja kysyin hénen
mielipidetta henkilonimien k&&ntdmisessd. Vastaus oli selked — inkerildiset

henkilonimet taytyy sailyttaa alkuperaisessa muodossa.

Etu-, suku- ja is&nnimen lisdksi Vendjalld on tapana kayttdd nimien
deminutiivimuotoja eli lempinimid. Lempinimet ja hellittelynimet ovat
epavirallisia ja niitd kéytetddn perheen ja ystavien kesken. Néin ollen

Venajalla I7émp on Ilems, Anexcandp on Cawa, Anna on Aus.

Kirjailijan veljen ja Kkirjassa yhden pdaahenkilén nimi on Aleksanteri,
vendjéksi Anexcanop nimestd deminutiivimuotoja on montakin: Cawa,
Cawrxa, Caweuxa, Cawenvka, [llypa, Illypuk, Illypouka. Luetteloa voisi
vieldkin jatkaa, mutta todennédkoisesti inkerildinen nimi Shuri (Illypu) on

tullut deminutiivimuodosta /llypa tai Lllypux.
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Nimien séilyttdminen alkuperéisessa adnimuodossa tai translitterointi, Ingon
mielestd (1990: 45), antaa kaantajalle mahdollisuuden luoda aidon
kadnnoksen, koska kansallisten ominaispiirteiden ja niiden kunnioittaminen
ovat kaikessa kééntdmisessa erittain keskeisid. Myos Harju-Autin mielesta
nimet ovat osa kieltd, ja niistd avautuu ikkunoita hyvinkin kauas. Ihminen
kayttdd nimid osoittaakseen, mitkd paikat ja kohteet ovat tarkeitd. Nimet
muodostavat linkin konkreettisen maailmaan ja kielen valilla. (Harju-Autti
2003: 22.)

Kirjan tapahtumien siirtyessa Suomeen, padhenkildiden nimet muuttuvat,
asuessaan toisessa maassa heidan olisi helpompi kotoutua siihen ilmapiiriin
ja muiden ihmisten olisi helpompi kommunikoida heidan kanssaan. Nain

olleen myos kadnnoksessé sailytin suomalaiset nimet (esimerkki 1).

(1) -Tid pienempi on Petja ja suurempi Shuri...
-Meilla nama nimet muuttuvat. Emme me osaa niita oikein

lausuakaan. Kelpaako — Pekka ja Santeri?

-Mnaowui I[lems, a nocmapwe lypu...
-Mu1 6yoem 36amo ux no opy2omy, He ymeem mvl RPOUSHOCUMb

ux npasunvro. I'ooumces nu Iexxa u Canmepu?

Perinteisind elinkeinoina Inkerissd olivat maanviljelys ja karjanhoito.
Varsinkin lehmd on ollut tdrked osa perheen elinkeinoa, siitd saatiin
maitotuotteita oman kayttoon ja myyntiin. Ndin Pekka Mutanen Kirjoittaa
kirjassaan Siperia opettaa kestamaan: “Aiti puheli hieholle kuin ihmiselle,
pyysi olemaan meille, uusille isannille, kiltti ja oma perheenjdasen.”
(Mutanen 2010: 107).
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Koska lehma on ollut tarkeé kuin perheenjasen, myds kaannoksessa otin sen
huomioon. Vieraannuttava k&&nnoskeinoa kaytan myods lehmén nimen
kohdalla ja kohdetekstissa sailytan sen inkerildisen nimen Kirjo, jonka

translitteroin vendjéksi — Kupwé.

5.3.2 Paikannimet

Lahtotekstissa kirjailija kayttad Pietari-kaupungista inkeriléisittdin nime&
Linna. Suora kaannds johdattaisi lukijan harhaan (Linna — 3amox). Kirjassa
on paljon Kkirjoitettua puhekieltd, ndin ollen paatin kéayttdad kaannoksessa

venaldisten arkipuheessa kéytettyd Pietarista nimed ITumep.

Perinteisen semanttisen katsontatavan mukaan erisnimill& ei ole varsinaista
merkitystd, vaan ne ovat etiketinomaisesta yksilGiden tunnistimia. Kun ei
ole merkitystd, ei ole mitddn kaannettavadkaan, joten tdssa olisi loogisesti
johdettavissa selked periaate, jonka mukaan nimia ei kaannetd. Mutta
todellisuus ei ole ndin yksinkertainen. Erisnimet eivét ensinnakééan aina ole
merkityksettomid adnneyhdistelmid, vaan varsin usein ne ovat syntyneet
apelatiiveista, joilla uudesta funktiosta huolimatta on semanttinen sisalto,
joka kuvaa esimerkiksi paikkaa ja tallainenkin merkitys tekee kdantamisen
mahdolliseksi. (Ingo 1990: 241.)

Erisnimet voivat vield olla todellisia tai fiktiivisid, kuten esimerkiksi
kaunokirjallisuudessa. On itsestddn selva, ettd fiktiiviset nimet ovat paljon

alttiimpia k&antamiselle kuin todelliset. (Ingo 1990: 242.)

Ingon (1990) mukaan rinnakkaisten paikannimien nimimuotojen kaytosta

voidaan poimia seuraavia ohjeistuksia:

1)oma nimivariantti: jos kohdekieless& on oma nimivariantti, sita
on syyta kayttaa
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2)vierassana: kéyttad lahtokielen sanaa. Kaunokirjallisuudessa on

yleistd etté vierassanaa kéytetdan paikallisvarin luomiseksi.

3)kaannoslaina: lahtokielen sanat k&&nnetddn kohdekielelle

Suoraan.

Aina pelkkad kaannos ei riitd kohdekielisen tekstin vastaanottajalle, jotta
sisallostd tulisi tdysin ymmarrettdva. Lisdys ké&sittdd yleensa selitykset
varsinaisen tekstin ulkopuolella, esimerkiksi kaantdjan huomautuksissa
alaviitteind, sanastoissa, esipuheessa tai jalkisanoissa. Alaviitteet voivat
toimia hyvana tukena silloin kun k&ytetddn vierassanaa. Useasti néisté
alaviitteista liittyvat maantieteellisiin nimiin tai historiallisiin tapahtumiin.
(Leppihalme 2001:144.) Alaviitteet voivat aiheuttaa kaytdnnon ongelmia,
jos lukija joutuu usein tarkistamaan asioita liitteistd ja palamaan taas
varsinaiseen tekstiin. Omassa kaannoksessa lisdykset ovat tekstissd, koska
ne ovat lyhyité, eik& niitd ole montaa, ja oletan, ettd lukijan on helpompi

lukea tekstia.

Olen siséllyttanyt omaan k&d&nnokseen myos tekstin sisalla olevat lisadykset,
sanoja tai merkityksia joita ei ole alkuperdisessa tekstissa. Vehmas-Lehdon
mukaan paikannimien kaannoksissa kaytetdan yleisnimien liittamista

erisnimiin tasoittamaan taustatietojen eroja (Vehmas-Lehto 1999:103).
(2) Juna saapui Viroon, Kloogaan.

Iloe30 npubvin 6 dcmonuro, 6 nocénok Knooea.

Tassd tapauksessa (esimerkki 2) lisasin k&&nnokseen paikan kokoa
tarkentavan sanan — nocérox — koska pienen paikkakunnan tuntemus on

melko epatodennékoisté.

(3) Aamulla oltiin rannassa. Paikan nimi oli Hanko. Olimme siis

Suomessa.
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Ympom kopabnv npunnwvin k 6epecy. Mecmo Hazvleanocs 20poo

Xanko. 3nauum mol yoirce 8 QunasaHOUU.

Kun tapahtumat siirtyvét toiseen maahaan niin halusin tarkentaa paikkaa
mainitsemalla, ettd Hanko on kaupunki (esimerkki 3). Oletan ettd kaikki

vendjankieliset lukijat eivat tunne niin hyvin maantieteellisesti Suomea.

Lahtotekstissa esiintyy muutamia sanoja armeijansanastosta, Ost-Pataljoona
664 ja Erillinen Pataljoona 6. Armeijansanastoa kaantdessani tutustuin
Hannolaisen (2008) pro graduun, jossa han on tutkinut inkerilaisten nimien
ja myo6s armeijansanaston kaantamistd. Omassa kadnnoksessani kaytin
samoja ratkaisuja kuin han: Ost-Pataljoona 664 on vendjannetty 664-u

Bocmounwiit 6amanwvon, Erillinen Pataljoona 6 — 6-i1 Ocobweiit bamanvon.

5.4. Lisays tekstin tdydennyksena

Pelkka k&annos ei aina riité, jotta kohdekielinen teksti olisi lukijan kannalta
katsottuna moitteeton ja hyvin toimiva. Jos kaanndskielet ovat perdisin
taysin eri Kkulttuuripiireistd, saattaa kdyda niin, ettd joitakin lahtotekstin
sanoja tai kasitteita taytyy jollakin tavalla selittdd. Muuten koko tekstistéa
tulee raskaslukuista ja monet asiat jaavat lukijalle osittain tai taysin
hamaéraksi tai ne ymmarretaan vaarin. (Ingo 1990:238.)

(Ingo 1990) kirjoittaa ettd, yleinen ja tehokas tapa auttaa lukijaa vieraiden
sanojen ja nimien ymmartamisessa on se, ettd kd&dnnokseen lisatdén suoraan
juoksevaan tekstiin selittdvé sana tai sanaliitto, joka johtaa lukijan ajatukset
oikeaan suuntaan, vaikka vieras nimi tai kasite ei merkitsisikd&dn hanelle
mitddn. (Ingo 1990:238). Ingo (1990) kuitenkin muistuttaa, etta
tdydennyksida on kaytettdvd vain, kun ne ovat todella tarpeen. Liiallinen
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tdydentdminen tekee tekstissd banaalin ja raskassoutuisen, joten sitd on

tarkoin valtettava.

(4)Torremolinoksessa on Torretupa. Se on suomalaisten
tapaamispaikka, missd on aina vaked. Nauttimassa kahvia,
lukemassa suomalaisia lehtia, lainamassa kirjoja, vaihtamassa

mielipiteita paivan uutisista.

B Toppemonunoce ecmv oom Toppe, smo mecmo 20e ¢huHHbL
(orcusywue 6  Hcnanuu — unu  npuexaswiue — OMOOXHYMb,
NpuM.nepegooyuKa)  6CMpeuaromcs, — mam — ece20d  eChlib
nocemumenu — nvlom Koghe, uumaiom QuHCcKue 2azembl,

0OMEHUBAIOMCSL KHUSAMU UTU 00CYHCOAOm NOCIeOHUe HOBOCIU.

(5)Laivan henkilokunta ja samanlaisiin vaatteisiin pukeutuneet
naiset, joilla oli kummallinen nimi — lotta, liikkuivat ruumasta

ruumaan seuraten, onko kaikki hyvin.

Ilepconan xopabns u 6 maxou dce 00ex#coe HCeHUUHDBL, CO
CMPAHHbLIM  HA36AHUEM — JIOMMA (HCEHCKAsl B0EHUSUPOBAHHAS.
opeanusayus ¢ Quuasanouu cywecmeosasuias ¢ 1919 no 1944 200.
npuM. nepesoovuKa), XoOuiu u3 00HO20 mpioma 8 Opyeol,

npoeepsis 6CE U 8 NOpsOKe.

Reaalididen k&antdmisen yhteydessa lisdykset ja selitykset auttavat
Leppihalmeen (2001: 143) mukaan vélttdamaan kulttuuritdyssyja. Lisayksia

kayttdva kaantdja halua ottaa kaannoksen lukijan kulttuurin huomioon.
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Néissd kahdessa tapauksessa (esimerkki 4 ja 5) lisdykset ovat selittévia,
koska kasitteet esim. lotta ja Torre ovat vieraita vendjankieliselle lukijalle.
Mielestani selvittdva lisdys helpotta tekstin ymmarrystd ja antaa Kirjan

lukijalle helpottavaa lisatietoa.

Tarpeellisena kohdetekstin tédydennyksend pidan lisdystd, joka selvittda
lukijalle myos sotien vélistd aikaa. Vendjankielinen lukija ei vélttdmatta
tiedda mitdédn Talvisodasta, koska tastd historian tapahtumasta

Neuvostoliitossa ei ollut paljoakaan tietoa.

(6)Elama kotikylassa sotien valisend aikana

KusHb 6 pooHoil OepesHe medcdy eounamu (3umrel u Bmopoii

MUPOBOLL BOUHOIL)

Oletan, ettd tasséd tapauksessa riittad selittdva lisdys, joka tarkentaa mista

sodista on kysymys, enka tarkenna sitd endé vuosiluvuilla (esimerkki 6).

5.5 Poisto

Poisto voi olla perusteltu ratkaisu esimerkiksi tilanteessa, jossa kaantéja
poistaa vastaanottajan kannalta merkityksettéman asian. Poistojen avulla
saadaan jatettyd pois semanttisesti tyhjat sanat, joiden merkitys on véhdinen

tai kdy helposti ilmi kontekstista.

Ingon (1990:293) mukaan nyrkkisaantond voi aiheellisista liséyksista ja
poisjatOista pitdd sitd, ettd niiden syyt yleensda ovat pragmaattisia, ts.

muutokset ovat tarpeellisia 1aht6- ja kohdetekstien poikkeavien kieli- ja
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kulttuuriympdristojen tai muiden kaantdmistilanteeseen liittyvien seikkojen

takia.

Vehmas-Lehdon (1999) mielestd poisto voidaan tehdd silloin, kun
kaannettdvassa tekstissa on jotakin sellaista, joka on tarvinnut selittd
lahtotekstin lukijoille mutta joka on kaannoksen lukijalle itsestdadn selvaa.
Kirjassa Siperia opettaa kestamaan kirjailija muutaman kerran on laittanut
suomalaisille lukijoille selittdvia lisayksid, jotka helpottavat tekstin
ymmartamista tai antavat helpottavaa lisdtietoa. Koska monet Kkirjailijan
lisdykset tarkentavat venal&isid olosuhteita, omasta mielestd niit4 ei tarvita

kohdetekstissé ja nain olleen olen jattanyt monet lisdykset pois.

(7) Rinkeleitd, halvaa (turkkilaisperdinen makeistuote), litentsil6ita

(karamelleja), vehnaleipaa.

(8) Yleisimpinad peleinad olivat lapta (suomalainen pesapallopeli

muistuttaa suuresti tata pelid), linnapeli, poppi, veitsipeli.

(9) Soljessa oli  kolme  kirjainta  FZU, silloisen

tehdasammattikoulujen alkukirjaimet.
(10) Juho Kaostiaisesta tulloo kylén stuarosta (kylanvanhin).

(11) Sotaa edeltavina vuosina tuhannet inkerilaiset olivat joutuneet
Siperiaan kulakkeina (né&in Neuvostoliitossa leimattiin niitd, jotka
eivat vapaaehtoisesti liittyneet kolhoosiin, vaikka laki salli

yksityistalouden harrastamisen) tai pakkosiirtolaisina raja-alueilta.

(12) Opettaja otti liidun ja kirjoitti taululle: ” 9-e mas — Jlens

IToGennt!” (9. toukokuuta on Voitonpaiva).

(13) Muutaman pdivan kuluttua kylassa liikkuivat NKVD:n

(Neuvostoliiton Sisdasiaministerién) miehet.
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Esimerkeissé (7-13), kursivoitu teksti on jatetty kohdetekstista pois, koska

kaikki lisdykset lahtotekstissé on tarkoitettu suomalaiselle lukijalle.

5.6 Idiomi-ilmaisujen kdantaminen

Kaikissa kielissé on idiomeja, ts. fraaseja ja ilmauksia, joiden merkitysté ei
aina ole mahdollista paatella yksittaisten ilmaukseen kuuluvien sanojen
perusteella. Semanttisesti koko ilmaus muodostaa sindnsé sanastollisen
yksikon, lekseemin ja se on sellaisenaan analysoitava semanttisessa
analyysissa. ldiomaattiset ilmaukset ovat varsin usein Kielikohtaisia, ja juuri

sen takia kaanndstyon kannalta aina pulmallisia. (Ingo 1990:245.)

Idiomit, joita esiintyy kaikkien puhekielessd ja ylipdataan vapaissa
tyylilajeissa, on mahdollisuuksien mukaan k&&annettdvd semanttisesti
vastaavalla kohdekielen idiomilla. Muodoltaan eri kielten idiomit eivét
yleensd muistuta toisiaan, vaan ne sisaltavat poikkeavia leksikaalisia
aineksia ja kayttavat hyvékseen erilaista kuvakieltd. (Ingo 1990:245-246.)
Janiksen (2006: 95) mielesta kuvaannollisia sanoista muodostuvia ilmaisuja,
joilla on kiinted merkitys, ovat kdantdmisen kannalta varsin ongelmallisia.

Joillekin l6ytyy vastine toisesta kielesta, toiselle ei.

Sanna Mustonen (2010) on tutkinut pro gradu tutkielmassa idiomien
k&antamista ja tutkimustyon tuloksena oli ettd idiomien kaantdmisessa
kéytetddn péaéasiassa kolmea eri strategiaa. Useimmiten idiomit k&&nnetéén
epaidiomaattisella ilmauksella. Toiseksi suosituin strategia oli idiomin
kaantdminen idiomilla. Kolmas ja vahiten ké&ytetty strategia oli
sananmukainen kaantaminen, koska kaikkia idiomeja ei voi kaant&a

idiomeina. Tutkimuksen lopussa Mustonen toteaa, ettd idiomit eivét ole
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erityinen kaannosongelma, mutta ilmausten idiomaattisuuden séilyttdminen

sita vastoin on valilla hankalaa.

Ingo  (1990:

ratkaisumallia:

246-247) ehdottaa idiomien k&&ntdmisessd neljaa

idiomit ka&nnetddn idiomilla. Idiomit edustavat kunkin
kielen ominta luonnetta, sen varikk&intd, puhuttelevinta ja
ilmaisuvoimaisinta sanastoa. Kaantajan tehtavdna on
mahdollisuuksien mukaan séilyttaa lahtotekstin

ilmaisuvoima ja tyylilliset ominaispiirteet.

idiomit kaannetddn sananmukaisesti. Tama ratkaisu on
harvoin onnistunut. Parhaimmassa tapauksessa kaantéja
tulee luoneeksi uuden kohdekielisen idiomin tai
kayttdneeksi  sellaista  sanastoa, joka on tdysin
ymmadrrettdvissd, mutta tavallisesti tallaiset menettely
tuloksena syntyy kohdekielessa vieras, ehka jopa tdysin

kasittamaton ilmaus.

idiomit  k&annetddn selittavalld normaali-ilmauksella.
Tahan ratkaisuun kaantaja turvautuu ainoastaan siind
tapauksessa, ettei han perusteellisen etsinnan jélkeen ole
pystynyt loytdmaan kohdekielestd vastinetta lahtotekstin
idiomille. Tdma ei saa missddn tapauksessa muodostua
k&antdjan vakioratkaisuksi, silla sen heikkous on ennen
kaikkea siing, ettd ilmeikds ja nautittava l&htoteksti
muuttuu kalpeaksi ja ilmeettémaksi.

normaali-ilmaus k&annetddn idiomilla. Kohdekielen
idiomin 16ytdminen lahtokielen normaali-ilmaukselle vaati

kaantgjalta suurta valppautta. Onneksi tatd menetelmaa ei
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tarvitse noudattaa systemaattisesti — olisihan tuloksena

silloinkin tyyliltadn poikkeava k&&nnos.

Olennaista idiomien osalta on se, ettd kdantdja analyysivaiheessa selvittad
itselleen, mité Kirjoittaja ilmauksellaan tarkoittaa. K&antaja on vastattava

kolmeen kysymykseen:

1)Mité kirjoittaja sanoo?
2)Mita han tarkoittaa?
3)Miten hé&n sanoo sanottavansa?

Siperia opettaa kestamaan — teoksen esipuheessa Pekka Mutanen Kirjoittaa:

(14) Riemastuin ja sisimmissani olin valmis halailemaan naista,

jarki kuiskasi — pysy lestissasi.

Obpadosancs mak, 4umo Obll 20MO8 0OHAMb HCEHUWJUHY, HO PA3YM

cKazan — oepascu ceobst 8 pyKax.

Suomalais-venaldinen suursanakirja sanalle lesti (esimerkki 14) ehdottaa
vendjankielistd sanaa xonooxa. Sanakirja my0s antaa esimerkin misséa
idiomissa kéytetddn sanaa lesti: suutari pysykoon lestissd — secsax ceepuék
snan ceou wecmox — joka tdssa tapauksessa ei vastaa kirjoittajan lauseen
ilmaisua. Na&in olleen kéytin tdssda tapauksessa Ingon ensimmaista
ratkaisumallia k&&ntéessani idiomia — oeporcu cebs 6 pykax — joka taas

mielestani paremmin kuvaa lahtotekstin ilmiota.

(15) Kotoisin han oli Kannakselta ja sieltd pikkupoikana joutunut

sodan aikana kiertdmddn maailmaa...

Pooom on 6win ¢ Kapenvckozo nepewetika u nocie moeo Kak

HAYanach 60UHA OH MHO20 NOBUOA ...
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Kirjailijan ilmaisulla kiertamaan maailmaa (esimerkki 15) tarkoittaa tassa ei
pelkdstddn monissa maissa tai paikoissa kdyntid vaan my0ds niita
kokemuksia ja karsimyksié, joita henkild on joutunut kokemaan, mika
mielestani voi ilmaista vendjan kielelld ilmaisulla — mnozo nosuoan, joka ei
pelkéstdén tarkoita nédhtyja paikkoja vaan myo6s niitd kokemuksia, joita
henkild on kohdannut. Kaytin tassékin Ingon idiomien kaantamisen

ensimmaisté ratkaisumallia.

(16) Mutta — ei se tieda kuorman painoa, joka ei sita ole kantanut.
Tom ne 3naem msiocecmu HoOWwu, Kmo eé He mackai.

Idiomille (esimerkki 16) en loytanyt vastaava vendjan kieless, nain olleen
k&ansin niin, ettd idiomi-ilmaisu tulee selvéksi. Todennakdisesti tama on

inkerildinen tai sitten kirjailijan oma idiomi.

(17) Sita tikulla silmaan, joka vanhoja muistelee.

Kmo cmapoe NOMARUmM, momy 2ia3 60H.

Suomenkieliselle idiomille (esimerkki 17) I0ytyy vastaava vendjan kielessd,
ja mika ihmeellistg, viela molemman kielen ilmaisut kayttavat sanaa silma,
silla pienella erolla, ettd vendjankielisessa silmaan ei pisteta tikulla vaan se
tarkoittaa silmén menetystad. Nenonen (2002) toteaa, ettd ruumiinosien suuri
suosio idiomien rakenneosina on havaittu niin monessa Kkielessd, etta
voidaan puhua universaalista. Suosituimmat elementit ovat pa4, silma ja

kasi.

(18) Mies katosi kuin tuhka tuuleen.

Hponaﬂ Yell06EeK, Uu eco KakKk eempa 6 noJe.
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Talle idiomi-ilmaisulle (esimerkki 18) ei l6ydy tarkkaa vastinetta vaan samaa
tarkoittava ilmaisu. Suomenkielisessa tekstissd tuhka katoaa tuuleen, mika
tarkoittaa ettd haviad jalkia jattamatta. Vendjankielessd vastaavaa tilannetta
kuvattaessa kaytetdan tuulta arolla, mika vastaa suomenkielistd ilmaisua. Idiomit

ovat kuitenkin Kieli- ja kulttuurisidonnaisia ja usein Kielikohtaisia.
(19) Pian han nukahti ja nukkui kuin polkky.

CKOpo oH 3acHyN U chall Kpenko, Kaxk youmalil.

Vengjan kielessdé on montakin idiomia (esimerkki 19), jotka tarkoittavat etta
nukkuu sitkeésti, esim. cnum xax cypok, cnum xax cyciuk, cnum 6e3 3a0HUX HO2.
Paatin kayttdd cnum rxax youmwiti, Koska oletan ettd lapset muutenkin nukkuvat
hyvin, mutta ottaen huomioon vield, ettd lapsi oli juotettu humalaan, niin han

nukkuu todennakdisesti kuin kuollut.

(20) Nyt mukana oli meitd nelja henked, aiti ja kolme poikaa. Junni-

veljemme oli havinnyt sodan melskeissa kuin tuhka tuuleen.

Tenepv nac oOvlnio wemeepo, mamsv u mpu cvina, bpam IOunu nponan 6

oliHe, KaK 8 600y KAHYIL.

Kaytin erilaista vendjankielista idiomia (esimerkki 20) kuin aikaisemmin, silla
kanyms tarkoittaa havitd jalkia jattamétta. Kirjan tapahtumissa henkil6a on jo
etsitty, mutta tuloksetta, nain ollen idiomi xax 6 600y ranyn téssé tapauksessa

paremmin kuvaa tapahtumaa.

(21) Joka vitsaa saastaa, se lastaan vihaa.
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Kmo swcaneem poszcu C60€11, Mom HeHABUOUM CblHd.

Talle idiomille (esimerkki 21) vendjankielessé I0ytyy vastaava, mutta se on
pidempi ja néin olleen ké&ytin siitd vain alku osan. ”Kmo owcaneem poseu
060612, mom HeHAsUOUm CblHA, @ KMo JZ}O6W’I’Z, mom ¢ 0emcmea Haxkaszvléaem

2

eco.

(22) ”Harakatkin nauraisiit”, diti sanoi.
«Kypam na cmex», ckazana mame.

Suomenkielisessé idiomissa (esimerkki 22) harakat nauravat, ja harakka on
kansanperineessa pidetty pirun luomana lintuna. Sen ei tarvinnut edes avata
suutaan nauruun, kun se jo ennusti kaikkinaista pahaa. Venajankielisessa
idiomissa kanat nauravat, ja kanaa pidetdadn tyhmand, pelokkaana, eika se
ole edes lintu, vaikka silla onkin siivet. Asia on niin naurettava, ettd tyhmat
kanatkin nauravat. Harakalla ja kanalla on aivan eri luonteen merkitys,

mutta idiomit, jossa ne esiintyvat, tarkoittavat samaa.

5.7 Saksan kieli lahtotekstissa ja kadnnoksessa

Lahtotekstissa on muutamia lauseita ja sanoja saksan kielelld. Sailytin ne
alkuperdisessd muodossa myos kaannoksessd. Ingon (1990:84) mielesta ei
ole harvinaista, ettd joitakin lahtdtekstin osia siirretdan kéantamattémina

kohdekielen tekstiin, jolloin puhutaan tekstin osittaisesta kaantdmisesta.

Lahtotekstind voi olla yksikielinen teksti, jonka kdantdamisessa nimenomaan
kaantdja katsoo parhaaksi jattda joitakin sanoja tai pitempid jaksoja
kadntamattd. Han voi paatya tallaiseen ratkaisun esim. siksi, ett4 han halua
antaa paikallisvarida esitykselleen, valittdd jotakin  alkuperéisesta

tunnelmasta. Tahan tarkoitukseen riittdd usein k&antamatta jatetty
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yksittdinen sana, kuten titteli tai puhuttelusana (Sir, Mylady jne.) tai lyhyt
huudahdus (Voilal Mama mia! jne.). Toisinaan kaantdja péatyy osittaiseen
kadnnokseen siksi, etta jokin lahtoteoksen esim. hyvin runollinen kohta

menettéisi lilan paljon sointuvuudestaan k&danndksessa. (Ingo 1990:84.)

Toinen lahtdasetelma on se, ettd jo kadnnettdvdn teoksen Kirjoittaja on
omassa tekstissaan kayttdnyt kahta tai useampaa kielta rinnan. Tallaista
esiintyy varsinkin kaksikielisissa kulttuureissa ja piireissa, joissa ihmiset
ovat tottuneita kahden tai useamman kielen rinnakkaiseloon tai ainakin

pystyvéat ymmartaméaan monikielisia teksteja. (Ingo 1990:85).

Ingon (1990:92) mielestd k&antgja itse luo sitaattilainoja sailyttamalla
yksikielisen lahtotekstin osia paikallisvérin aikaansaamiseksi. Myos tyylin
kannalta kéaantaja sailyttdd tai muuntaa jo lahtotekstissa esiintyvia
sitaattilainoja. Kéantaja voi myos, silloin kun katsoo tarpeelliseksi, liittdé
kayttdmansa sitaattilainan yhteyteen kohdekielisen kaannokseen sulkeissa,

alaviitteend tai rinnain vieraskielisen tekstin kanssa.

Tunnelman ja tyylin sdilyttdmiseksi jatin saksankieliset lauseet ja sanat
kaantamatta, koska eivat kirjan henkilotkddan ymmartaneet saksan Kielt.
Monessa tapauksessa kirjan tekstissa tulkkina toiminut opettaja on
kadntanyt kaskyja ja kysymyksié, ja ndin olleen oletan, ettd myds lukija
ymmartad mitd saksankieliset lauseet tarkoittavat.
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5.8 Runon kaantaminen

Bassnet (1995:101) toteaa, ettd Kirjallisuuden ké&&ntdmisen tutkimus on
uhrannut enemmén aikaa runouden kaantamiselle ja sen ongelmille kuin

millekaan toiselle kirjallisuuden lajille.

Bassnetin (1995: 101) mukaan Lefevere (1984) luettelee seitseman eri

strategiaa runojen kaantdmisesta:

1. Foneeminen k&&ntdminen, jossa tavoitteena on lahtokielen
adnneasun toistaminen kohdekielessa, niin ettd runon
merkityssiséltd kuitenkin kohtuullisesti séilyy.

2. Sanatarkka kadntaminen, jossa sana sanalta — kaantamisen
painottaminen  sy6  alkuperdistd  merkityssisaltod  ja
lauserakennetta.

3. Runomitta kaannds, jossa paatarkoituksena on luoda runo
alkuperdista vastaavassa mitassa.

4. Runosta proosaksi. Tuloksena on lahtotekstin merkityssisallon
kommunikatiivisen arvon sekd lauserakenteen véaaristyminen,
joskaan ei samassa maarin  kuin sanatarkassa ja
runomittakd&nnoksessa.

5. Riimikdantdminen, jossa kdantdjd sitoutuu kahtalaisesti mitan
ja riimin pauloihin”.

6. Silosdekaannos. Tassa korostuvat rakenteen kaantajalle
asettamat rajoitukset, vaikka sanatasolla saavutettava toisia
suurempi tasmallisyys ja tarkkuus.

7. Tulkinta, l&htotekstin sisalté on sdilytetty mutta muoto

muutettu.

Runokielen kaunistuskeinoihin kuuluu riimi, joka kautta aikojen on liittynyt
varsin kiintedmuotoisiin runoihin, joissa on tietyn maarédn runojalkoja
k&sittavid sékeitd, joissa vuorostaan runojalkojen rakenne ja jarjestys on

séannollinen. (Ingo 1990:50.)
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Ingon mukaan runojen kaantaminen on vaikeaa ja yleensa siihen ryhtyvat
vain runoilijat ja muut kirjallisuuden harrastajat. Runokainnoksen pitaisi
noudattaa vieraskielisen runon riimeja ja yleistd sointuvuutta. Runo on
lahelld musiikkia, ja musiikissa jokainen savel tai sointu on tarkea.(Ingo
1990: 50.)

(23) Mustalaine mullisilma
kusi pinon rakkoo,
pino syttyi palamaa,

ja mustalainen pakkoo...

I[viean meémnooxui
Haccal Ha NoJaeHo,
NOJIeHO 3AXHC2NIOCD

yvledn becom npous...

Nelisden kdantdmisessa yritin luoda vendjankielelle alkuperaista vastaavassa
mitassa. Runoa kadntdessd tarkkaa sanakdaanndsta on mielesténi turhan
yrittdkdd. Yritin  k&&ntdd kokonaisuutta, valitsemalla sanoja, jotka

kokonaisuudessa tuovat esille nelisden merkityksen.

Kansanrunot samoin kuin idiomit ovat kulttuuri- ja kielikohtaiset.
Kansanrunous on kansan muistin varassa suullisena perimatietona sailyneet

mielikuvituksen tuotteet, joiden tekijaa ei yleensa tunneta.
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6 LOPPUSANAT

Tassa tutkielmassa tarkastelin k&anndsprosessia oman ké&anndstyon
aineistosta. Analyysimateriaalina toimi oma k&innds Pekka Mutasen
elamékerrasta Siperia opettaa kestamaan, jonka kaansin vendjan kielelle

nimella Cubupo nayuum svioepoicusame.

Aloitettuani k&&annostyon minulla ei ollut selvéa strategiaa, eikd varsinaisia
tutkimuskysymyksid. Ké&annostyon edetessa esille tuli kddnndsongelmia,
joita sitten selvittelin kaannostutkimuskirjallisuuden aineistoa tutkimalla.
Ké&annostyotd analysoidessa huomasin, ettd kaikki ei olekaan niin

yksinkertaista kuin alussa naytti.

Kéaannostiedekirjallisuutta, kaantdjien kokemuksia sek& kaannostoiden
analyysia lukiessa totesin, ettd k&antdminen ei ole mitenkadn mekaanista
tyotd, jossa kadnnetdan kieltd. Kaantaminen on paljon muuta, ensinnakin
lahtdtekstin - ymmartdmistd, koska sellaista mitd ei ymmarrd, ei voi

myoskadn kaantaa.

Kéanndstieteen tutkijat ja k&antdjat ovat sitd mieltd, ettd kadantdminen on
aina uudelleenkirjoittamista. Olen tdysin samaa mieltd, totesin tdmén, kun
tein kaannostyota. Vaikka yrityksend on k&éntaa kielestd toiseen, tosiasia
on, ettd kaantdessdan aina Kirjoitat tekstida kohdekielelle uudelleen,

k&antdjan ei tarvitse kuin seurata punaista lankaa.

Perehdyin eldmékertojen tutkimuskirjallisuuteen, mistda kévi ilmi, ettd

elamakertakirjallisuus ei ole ainoastaan lukunautintoa vaan siitd on tullut
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tarked kulttuuri- ja historiatutkimuksen osa-alue. Se on rikas tutkimuskohde,
silld siind nousevat esille kysymykset kokemuksesta, Kielestd, subjektista ja

toimijuudesta.

Omaeldmékerta on taas vuosisatojen ikéinen genre, jossa fiktiivinen ja non
fiktiivinen aines aina taistelevat keskend&n. Omaeldamakerran kertominen on
my0s taito, ominaisuus, joka on harvoilla, mutta joka voi myos liittya
johonkin poikkeuksellisen eldmanvaiheeseen ja tapahtumaketjuun, tai

valottaa aiemmin pimentoon jadneita historiallisia tapahtumia.

Madriteltyani kohdekielisen lukijan olen tullut tulokseen, etta kirjan Siperia
opettaa kestam&aan kaannos on tarkoitettu ensisijaisesti inkerilaisille, jotka
vuosien sorron aikana ovat unohtaneet didinkielensd, mutta myos
venaldisille lukioille, joilla ei ole mitéan tietoa Inkerista ja inkerildisista, ja
niistd karsimyksistd, joita he ovat joutuneet kokemaan ja kestdmaan.
Kohdekielen lukijan mé&érittelyn jalkeen piti ottaa huomioon kahden kansan
ja kielen eroja. Kirjan esille nostamat monet aiheet ovat arkaluonteisia ja
lukijalla on mahdollisuus néhda tosiasioiden toisen puolen. Lukijakunta
varmasti kiinnostuu Kirjasta, mutta se voi my0ds herattdd erilaisia
kannanottoja.  Inkerildiselle  lukijalle ~monet asiat ovat omista
kokemuksistaan jo entuudesta tuttuja, mutta venaldiselle lukijalle tdmé kirja

on paljon informatiivisempi.

Suomessa on julkaistu monia kirjoja inkerildisten kohtaloista. Kirjallisuutta
on Inkerin historiasta, erilaisia tutkimuksia inkerildisten ajasta sodan aikana
Suomessa ja karkotuksesta. Vendjalla on vasta perestroikan jalkeen aloitettu
elvyttdmaan luterilaisia kirkkoja, Inkeri-liitto perustettiin Inkerinmaalla
1988 ja Petroskoissa 1989. Monesta edistysaskeleesta huolimatta on
kuitenkin huomattava, ettd vendldisten keskuudessa Inkeri ja inkeriléiset
(Marepmanianaus ¥ MHTepMaHiIaHaibl) ovat tuntemattomia. Tastd syystd

koen melkeinpd velvollisuutena tdmén kirjan k&antamisen.
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Ké&annosprosessi  on  ollut erittdin  mielenkiintoinen  tekstin  ja
kaannosratkaisujen kannalta. Omien havaintojeni ja pdadtelmien pohjalta
tulin sithen lopputulokseen, etta vieraannuttamisen ja kotouttamisen suhteen
toimivia ratkaisuja on etsittdva jokaisessa k&anndsongelmassa erikseen.
Ratkaisuun vaikuttavat oman mielipiteen liséksi toimeksiantajan mielipide
ja k&&nnokselle asetetut tavoitteet. Paras ratkaisu kotouttamisen ja
vieraannuttamisen kaytossé on jossakin &&ripéiden valissa. Oittisen (2001:
279) mukaan kotouttaminen ja vieraannuttaminen eivat valttamatta ole
toisilleen vastakkaisia strategioita, vaan ne voivat esiintyd samassakin

teoksessa.

Kéantdminen on pitkajannitteinen prosessi, jossa taytyy hallita sekd koko
teksti ettd sen osat. K&innosratkaisujen on toimittava eri tilanteissa ja
tekstiympaéristossa itsendisesti, mutta niiden on oltava sopusoinnussa koko

tekstin kanssa.

Ingon (1990: 246) mielestd idiomit on mahdollisuuksien mukaan
kadnnettdvd semanttisesti vastaavalla idiomilla, mutta muodoltaan eri
Kielten idiomit eivat yleensd muistuta toisiaan, vaan ne siséltavat poikkeavia

leksikaalisia aineksia ja kayttavat hyvékseen erilaista kuvakielta.

Jos suomenkielisesséd idiomissa harakat nauravat, vené&jankielisessé
nauravatkin kanat. Jos jokin hdviad, niin yhdelld kansalla se haviaa kuin
tuhka tuuleen, mutta toinen etsii tuulta arolla. Vasyneena tai humalassa
ihminen nukkui kuin tukki, mutta venéldinen nukkuu kuin kuollut tai ilman

jalkoja.
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Analysoidessani kaannostd tulin myods siihen tulokseen, ettd vaikka
lahtoteksti on arkikielista ja arkityylistd, idiomit antavat sille kansallis- ja
kulttuuripiirteitd, mika tekee sen paljon kauniimmaksi ja arvokkaammaksi.
Idiomit ovat kielen vérikkaita elementtejd, joiden avulla lauseesta saadaan

mielentarttuva.

Kohdekielen lukijalle kirjan tapahtumat talvisodan ja toisen maailmansodan
aikana saattavat olla arkaluonteisia ja pyrin parhaani mukaan ottamaan sen
huomioon. Ei tieteenkddn kaikille voi olla mieliksi, mutta toivon lukijan

ymmartavan, ettd historiallisia tapahtumia ei voi unohtaa tai muuttaa.

61



PE3IOME

Jlannass paboTa pacCMaTpUBAaeT II€PEBOMYECKUE TMPOOIEMBbI, CBS3aHHBIC C
IIePEeBOIOM aBTOOHMOrpa)UUeCcKOro poMaHa, Ha MPUMEPE IIIaB U3 KHHUTH [IeKKku
Myranena «Siperia opettaa kestamaan» («CuOups Hay4dUT BBIICPKHBATHY).
PaGoTa COCTOMT M3 IBYX YacTeil: U3 MepeBojia IiiaB KHUTH ¢ (PUHCKOTO S3bIKa Ha

pYCCKI/Iﬁ A3BIK U OIIMCAaHUA IIpOoLeCCa IEPEBOaAA.

JlanHOE TMpOM3BENCHKHE OBLIO M3AaHO CaAMOM3JaTOM, HE OOJBIIMM THPAXKOM, B
Ounnsaaauu B 2010 roxy. Kuura pacckassiBaeT o cyab0e ceMbu aBTOpa, HO B

TOXE BpEMA B HEH MOXHO Y3HAThb O cy)11,6ax MHOT'MX MHI'CPMAHJIaHALCB.

Llenpto naHHOM pPAaOOTHI SBIAETCS PACCMOTPEHUE OCHOBHBIX IEPEBOIYECKUX
mpo0JieM, ¢ KOTOPBIMH MBI CTOJIKHYJICH TIPU IEPEBOJE aBTOOHMOTpaduvecKoro
pomana. Ilucarens cam mompocui O mepeBojie KHUTM Ha PYCCKUN S3BIK, MOCIE
4Yero HaMu OBLJIO MIPUHSATO pelIeHue 00 UCTIOIb30BaHUE HE OOIBIION YacTH TEKCTa

" niepeBoJa Jisa JTaHHOM pa60TBI, Ha 4YTO IMucaTesb Jajl HaM CBOE COIJIacHe.

B aBroGuorpaguueckoit knure [1.MyraneH nogpoOHO ONMUCHIBAET MOBCEIHEBHYIO
JKU3Hb MHIE€PMaHJIaHICKOr0 HapoJa Ha IpUMeEpe CBOM ceMbH HaunHas ¢ 30-roos

mponuIoro CTOJETHUA A0 HBIHCITHETO BPEMCHU.

Kaxnomy ¢uHHY HYXHO Mpo4yecTb XOTs OBl OJHY KHMIy-aBTOOHOrpaduio
WHTEpPMaHJIaH/IIIa, YTOOBI TIOHSATH, YTO OHU HCIIBITAIH TI0 Ty CTOPOHY BocTounoi
rpaauilsl (Hioksaen 2007:4). Mbl COBEpIIIEHHO COTJIACHBI ¢ ATUM. B OuHiIstHIMHA
U3JJaHO JIOCTAaTOYHO KHUT O CyIp0ax WHIepMaHJIaH[IIEeB, HO UCTOPHIO Hapoja,
MOJBEPKEHHOMY T'€HOLUJAOM JOJDKHBI 3HaTh HE TONbKO (uHHBL HcTopus

HHITCPMAaHJIAHALCB JOJDKHA OBITH BCEM AOCTYIIHA. HaC.]'Ie)IHI/IKI/I HWHI'CPMAaHJIaHALCB
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pacKuJaHbl 0 BCEMY MUPY M OHU XPaHST CBOIO UCTOPHIO, IiepeaaBasi pacckasbl O

HEJIETKHUX cynb6ax CBOHMX IPCAKOB U3 ITOKOJICHHUA B ITIOKOJICHUA.

Bo Bpemena Coserckoro Coro3a MPOU3HOCHTH CIOBO MHIE€PMAaHJIAHICI, & TEM
0oJbee U3IaTh KHUTY O CyIb0e MHTepMaHIaH B ObLIO MPOCTO HE BO3MOMXHBIM.
Jlo HBIHENIHMX BpPEMEH B TMAacCHOpTe KaXKJAOr0 HMHIEpMaHJIaHAna B Trpade
«HAIMOHAIBHOCTBY» CTOsIa OTMeTKa «puHH». COBCEM HEIaBHO M3 POCCHHCKHX
nacropToB ObLIa yAajeHa CTPOKa «HAIIMOHAILHOCTEY. JJaHHBIX (aKT T0Ka3bIBaET,
yto B Poccum  J0AT0  yMBIIUIEHHO  yMal4MBaJIOCh  CYIISCTBOBAHHE

MHI€PMAHJIAH/ILIEB, HE TOBOPS YK€ O UCTOPUH, KYJIBTYPE U A3BIKE 3TOr0 HApOa.

B Poccum nonroe Bpemsi yMaluMBaJIOCh O CYIIECTBOBAHUE MHT€PMaHIaHILEBR, UX
NpUpaBHUBAIM K (QuHHAM, (QUHHBI K€ CYHTAIA M JO CHX IIOpP CYHMTAIOT

HWHTCPMAHJIAHALUCB PYCCKUMHU. Taxk K10 XK€ MBI?

B nauane cBoe paGOTBHl MBI O3HAKOMIJIUCH JUTEPATYPOB, B KOTOPOW OMBITHBIC
MEPEeBOUYHUKH BBICKA3BIBAIOT CBOE MHEHHE O TIpoliecce nepeoaa. [lo ux MHeHHUIo
npoIiecc mepeBoja He TOIBKO MEXaHHYECKUH MPOIECC, a OH 3aKIII0YaeT B cebe u
03HAKOMJICHHE C KYJIbTypoil mcxomHoro sizbika (MS), a Tak ke mepeBOIHOTrO
s3pika (I151). [lepeBoquuk momkeH B coepiieHcTBe BianeTh (M) u (I151), Ho u
MOHUMATh PAa3HUILY KYJIbTYp, CKIaJ MBIIIJICHUS YUTaTens, Ui KOTOPOTO OH
JIeJTaeT TIEPEBOJI, a TAK Ke Pa3HbIC YPOBHU PA3BUTHS, Pa3HbIC TPAIUIIUU U PA3HBIC

OIIOXH.

Komuccapos (1999:56) cumtaer, uTo 3amaya mepeBoaa 3akiI04aeTcs B mepeaaye
COJIEpXaHUsI TEKCTa OpUTHHAIA. B maeane mepeBOAUMK JOJDKEH CTPEMHUTHCS K
BOCTIPOM3BEJICHUIO BCEro TI00aTbHOTO COJEPIKaHUS TEKCTa, IPYTHMMH CIOBAMH,

CJICAYCT NEPCBOAUTL HE TOJIBKO TCKCT OpHUI'MHAJIA, HO U TCKCT IJIFOC KOHTCKCT.
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[Mpoussenenne Myranena «Siperia opettaa kestamaan» («Cubups HayduT
BBIZICPIKUBATHY») MOJPOOHO PACCKa3bIBAET O CBOEH KM3HH, HO B TO YK€ BPEMS O
Ccynp0e MHOTHX WHrepMmannananeB. Ilosromy Ham ObUI0 HE 00XOIMMO
MO3HAKOMUTBbCS C  JIATEpaTypod 00  HMHrepMalaHanax, o0  HCTOpHH
Wurepmanianaun U e€ KyibType. B OCHOBHOM 3TO OBLIO JHTEpaTypa Ha
¢uHCKOM  s3bIKE, T.K. Ha PYCCKOM s3bike 00 HrepMawigaHaud W
WHIepMaHIaHINaxX CTaJ0 BO3MOKHBIM U3/1aBaTh JUTEPATYPY TOJIBKO B MMOCIIEIHHE

I'oJbl, IIOCJIC Ha4YaJia HepeCTpOﬁKH.

O3HakoMJICHUE C JIOMOJIHUTEIBLHON JUTEPATYPON MOMOIJIO JIyUIlle MOHATh TEKCT
UCXOJHOTO sI3bIKa, T.K. MEPEBOJ TEKCTa, KOTOPOro MEPEeBOMYMK 1O KOHIIA HE
nmoHuMatr, He Bo3MokeH. JleBbiii (1974:59) momu€pkuBaer, 4YTO MEPEBOTUMK

JIOJDKEH B MEPBYIO O4Yepe/lb OBITh XOPOIITUM YUTATEIIEM.

s ocymiecTBiIeHUs TepeBoZia 0COOEHHO BaKHYIO POJIb MTPAeT aHAJM3 TEKCTa.
[Tocne CTUIMCTUYECKOTO U CMBICIOBOE AHAJIW3UPOBAHUE TEKCTa IMEPEBOIUUK

NOAXOAHUT K ITOCTHXKCHHIO Xy,Z[O)KeCTBCHHLII\/’I CINHCTB.

[Tpu mepeBogYeCcKOM Ipollecce MTaHHON padOThI MBI YIENWIH 0CO00€ BHHUMaHUE
MEPEeBOUECKON CTpPAaTeTUU «IOMEeCTHKAnuum» u «popeHuzanun». CormacHo
O#ittuaen  (2001:278) mepeBoguuk cam  BeIOMpaeT  (QoOpeHH3aluio U
JOMECTHKAIMI0, KaK TJI00aJbHYI0  CTpaTeruio  mepeBojaa. IlepeBomumk
AHATM3UPYET MPOU3BEACHUE U OMPEICIIACT, C KAaKOH CTOPOHBI JyYIIle MOJIOUTH K
€ro TOJKOBaHU, M MPUHUMAET PEIICHNE HACKOJBKO OH JOJDKEH MPHUOIM3UTH WU

OTJIAJIUTh CBOM TEKCT OT IPUHUMAIOLIEH KYIbTYPBHI.

Oifittuaen  (2001:279) ormedaer, YTO JOMECTHKAnUs u (QOpeHH3aus He
SBJISIFOTCS IPOTUBOMOJIOKHBIMU CTPATETUSIMU IO OTHOIIEHUIO APYT K APYTY U OHU
MOTYT OBITh MCITOJIb30BaHbI B OJTHOM M TOM K€ IMepeBOJHOM TekcTe. Hu oqHa u3

JTAHHBIX CTPATErWil HE SBIJISIETCS MPEINOYTUTENIBHON IO OTHOIICHHWIO K JPYIOW,
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HAIpoOTUB, OHM 00e HeoOXOOUMBI B Ipoliecce NEepeBofa U MPUMEHSIOTCA B

3aBUCHMOCTHU OT CUTYyallluH.

B nanHOW paboTe MBI HMPUMEHSUIM, OMECTUKAIMIO, HAIPUMEP, MPH MOMOIIH
noGasnieHuii. J[o0aBieHUsT MOTYT UMETh Pa3IMyHYI0 (QYHKIUIO - TPU MEPEeBOjIE
peaimii OHM HPOCTO HEOOXOAWUMBI, a HWHOIAA [O0ABICHHS HMMEIOT YHUCTO
nHdopMaMoHHbIH xapakrep. DopeHu3anus ke Oblla HAMU HCIIOJIb30BaHA B
YaCTHOCTH, HAIpHMep, IPH NEepPeBOJie IEPCOHAJbHBIC MMEHA, TaK KaK aBTOP

MIPOCUJI COXPAHUTh MHIEPMAHIIaHICKE UMEHA B UX U3HAYAIbHOU (popme.

[TepeBon ¢pazeonorn3mMoB wim uauoM mo MueHuro Muro (1990:245) nocrasmnsin
NEPEeBOTYHMKY BCET/Ia HE Majo mpobiieM. MnnomMaTndeckre BEIpaKEHUS SIBISIOTCS
B)KHOW YacThIO MOBCEJHEBHON pEUM, U OHU MPHUIAIOT S3bIKY BBIPA3HTEIBLHOCTD,

O6p33HOCTI> " OTTCHOYHYIO HU3SIHYI0 JIAKOHUYHOCTD.

Wuro (1990:246) onpenensier yeTsipe cliydas MepeBoia HANOM:

- IIEPpeBOA UANOMBI HHHOMOﬁ, €CJIM IEpCBOJ] BO3MOKECH U €CJIK B oboux
A3bIKAX HMMCCTCA HOHHBIﬁ, KaKk II0 3Ha4Y€HHUIO, TaK H IIO0 (bopMe

OKBHUBAJICHT

- HEepeBOJ € MOMOMIIBIO HANOMATHYCCKOI'O T.C. UIUOMA, NIEPCAAOUICTO TY

K€ MBICIIb, HO CBSI3aHHOM C MHOM 00pPa3HOCTHIO

- OINHUCAaHHBIA TIEPEBOJ, HE PEAKO, HE BO3MOXKHO MOA00paTh

COOTBETCBYIOIIHUE DKBUBAJICHTHI

- IEPEBOJI UANOMATHIECKOTO 000POTa OOBIYHBIM TEKCTOM.

NnuoMbl OTpa)karOT HAIMOHAJIBHYIO KYJIbTYPY, ONHUCHIBAIOT OIpPEICIEHHbBIC

o0bIuyan, OCOOEHHOCTH ObITa W KYJIBTYPbl, UCTOPUYECKHE COOBITHS M MHOIOE

JIpyroe.
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[lenpro maHHOM pabOTHI OBUIO ONMHMCAHHE IpoIecca MepeBoaa. MarepuaioM aJis
aHaM3a TOCTYXWJI TiepeBoj] aBToOmorpaduueckoro pomana Il.MyraHeHa,

COCTOSIIIIMN 13 78 CTpaHHULI.

B mpomecce wnHameil paboThl MBI O3HAKOMWIMCH C aBTOOMOTrpaduvecKoit
JUTEPATYpPOH, U3YUHUIIH JONOJHUTEIbHYIO JIUTEPATYpPy, aHAIU3 HALIEro IepeBoa
3aKJII0YAJICS. B BBIABJICHUU TPYJHOCTEH C KOTOPBIMHU CTAJIKMBAETCS NEPEBOAUMK B

nporuecce paboTel. Oco0oe BHUMaHE 00paTHIIN MIPU MIEPEBOJIE UAUOM.

B KOHIIC pa6OTLI MbI IIOIBITAJIMCh OHPECACIINTD FJ'IO63.J'IBHYI-O MEPEBOAYCCKYIO
CTPATCTU0, HO YUYUThIBAA 6yny10mero quTareiisd, Mbl IPHUIUIA K BBIBOAY, YTO
HCIIOJIB3YCMbIC HAMHU PCHICHUA W Ha OCHOBC HAIIMX pGHIGHI/If/'I, MbI M CIIOJIb30BaJIN

B IICPCBOJAC CTPATCTUU NOMECTUKAIIUU U q)OpCHI/I?;aIII/II/I.
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LUKIJALLE

Kone nousi Helsinki-Vantaa kentélta taivaalle. Istumme vaimoni kanssa kumpikin
omissa ajatuksissamme. VVaimoni Armida Mutanen, 0.s. Saarelainen, on ennen tata
lentoa istunut lentokoneessa vain muutaman kerran. Minulle taas lentdminen on
tavallista, ja kiinnostus lentokoneisiin ja lentdmiseen on tuttua aina kouluajoilta.
Lakikorkeuteensa noustuaan koneen aani rauhoittui, matkustajien jannitys laukesi

ja heihin tuli liiketta: turvavoisté vapauduttiin, haettiin lukemista, kaivettiin késilaukuista

pikkuesineita.

Kaksi lentoemantad seisoi koneen nokkaosassa keskustelemassa. Pyyntdja matkustajilta
ei vield alkanut tulla, ja katsoin aikani koittavan menna kyselemaan minua

kovasti kiinnostavista asioista.

- Vielako Malagaan lentdvan koneen henkilokunta muistaa Jussi Laisaarta? kysyin.
Nuori lentoemantd vastasi lyhyesti, ettei tunne koko nimed, vanhempi innostui:

- Jussi Laisaartako? No, kukapa hénen aikanaan Malagaan lentavén koneen emannista
ja piloteista ei muistaisi Jussia? Meidén Jussia.

Riemastuin ja sisimmissani olin valmis halailemaan naista, mutta jarki kuiskasi

— pysy lestisséasi.

Kerroin olevani Jussi Laisaaren nuorin veli ja olevamme vaimon kanssa ensimmaista
kertaa menossa Espanjaan ja nimenomaan Malagaan tapaamaan Jussin lapsia.

- Kun Jussi oli mukana matkassa, hénella oli aina jotain meille kerrottava, vanhempi
lentoemantd muisteli. - Han oli luonteeltaan espanjalainen — puhelias ja

vilkas.

Torremolinoksessa on Torretupa. Se on suomalaisten tapaamispaikka, missa on
aina véked. Nauttimassa kahvia, lukemassa suomalaisia lehtid, lainaamassa kirjoja,

vaihtamassa mielipiteitd paivan uutisista.

Istuimme kerran vaimon kanssa Torretuvassa juomassa kahvia. Viereisessa poydassa

kaksi miesté keskusteli jostakin Jussista. En kiinnittdnyt huomiota keskusteluun,



mutta kun toinen miehistd mainitsi myés Jussin sukunimen, Laisaari, rupesin
kuuntelemaan, mit4 han kertoi Jussi Laisaaresta.

- Uskomattomia olivat olleet sen miehen elaménvaiheet, mies kertoi.

- Kotoisin han oli Kannakselta ja sielta pikkupoikana joutunut sodan aikana

kiertimian maailmaa. ..

Menin miesten poytaan ja pyysin lupaa liittyd heidén seuraansa. - Ole hyvd ja

kuuntele sinakin tdma tarina. Mies jatkoi ja innostui entistd enemman, kun oli saal2

nut lisad kuuntelijoita. Kerronta sai yhd enemman paikkansa pitamattémia seikkailumuotoja.
- Ei nyt kaikki ole niin ollut, keskeytin erddssa paikassa kertojan.

- Mistd sind sen tiedat?

- Olen Jussi Laisaaren nuorin veli.

- No sittenhén sinun pitéisikin kaikki kertoa.

Kerroin lyhyesti veljeni tarinan.

- Kuulehan, Laisaaren veli. Sinun taytyy kirjoittaa veljestasi Kirja. Hanen eldménsa

on kuitenkin niin poikkeava meidan tavallisten jussien elamést, ettd kirjan

arvoinen asia se on.

Palattuamme majapaikkaamme Jussi Laisaaren vanhimman lapsen, Floran luo,
kerroin tasta tapaamisesta.

- Papasta taalla kerrotan useankin. Milloin minkakin yhteydessa. Malagassa
avattiin muutama aika sitten ilmailumuseo, sielld on hdnesta aineistoa. Espanjassa
ilmestyy suomenkielinen Ole-lehti, siindkin on kerrottu papasta.

Keskustelimme asiasta ja myos siitd, minkalaisia olivat olleet perheemme vaiheet
sen jalkeen, kun Junni 16ytyi ja hanet tunnustettiin jopa virallisesti olevan

Juho Mutanen.

- Mutta me emme taas tieda ndista asioista yhtddn mitadan. Mutasten koko perheesta

taytyy tehda kirja, Flora sanoi.

Asia jai hautomaan. On se totta, ettd jopa eri puolilla maailmaa asuvat sukulaisetkaan
eivat tunne sukunsa elamanvaiheita. Eipa kovinkaan paljon tunneta inkeril&isten
vaiheita yleensék&an. On julkaistu kymmenié kirjoja inkerinsuomalaisista.

Niissé todellisuus ja taru sekoittuvat. Mutta useimmiten Inkeri-nostalgia on niin

voimakasta, ettd tositapahtumat jaavat syrjaan. Niin kay, kun kaukana Inkerista ja
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sukulaisistaan, esimerkiksi Ruotsissa, asuvat omaiset, tai ei-inkerilaiset tuntevat
inkerildisten vaiheita paremmin, kuin ne joista kirjoissaan kertovat. Mutta — ei se

tiedd kuorman painoa, joka ei ole sité itse kantanut.

Lopullisen ratkaisun keskustelu Floran kanssa sai hiukan myéhemmin.

Huhtikuun alussa 2005, lauantaina, rintaani ahdisti niin kovasti, etté olin vahalla
kuolla, eika kotonakaan ket&éan ollut. Kun kipu hiukan hellitti, arvelin kaiken olevan
ohi. Mutta olo oli niin vaikea, ettd maanantaina taytyi menna laékéariin. Sydanfilmin
tarkastettuaan laékarin otteet olivat Kiireiset: kytkettiin heti letkut ja suoraa

paatd minut vietiin Joensuun keskussairaalaan tutkittavaksi. Seuraavana péivana

Kuopiossa suoritettiin ohitusleikkaus.

Leikkausunesta herésin illalla kello viiden aikaan. P& oli selva aivan kuin en
olisikaan nukkunut koko paivén. Ja ensimmaisend ajatuksena oli tehd& kirja Mutasen
perheen vaiheista. Ennemmin tai mydhemmin eldmé loppuu, ja kuolema yllattaa
akkia. Eiko olisi parempi kertoa hyvissa ajoin. Tiedamme, etta kevaan ja kesan

jalkeen tulee syksy ja talvi, ei niitd voi vaistaa.

Perheemme kuudesta lapsesta olen nuorin ja yksin elossa. Kaksi sisartani kuoli

lapsena, nelja poikaa eli aikuiseksi. Jokaisella on ollut oma kohtalonsa. Ja kun

yhden ihmispolven aikana on maailmassa tapahtunut suuria mullistuksia, paatin

tehda faktakirjan: elama pitd4 nahda todellisena eiké fiktiona. Tosin ei faktoja perakkéain

lueteltuina, vaan kirjana, jonka jaksaa lukea alusta loppuun.

En panettelee ketddn enkd mitaan, vaan kerron totuuksia, jotka ovat useasti kirjallisuudessakin
tarkeampia kuin keksityt tarinat. Ymmartaéhan toki, ettd onnettomuuksia

eldmassa voi tapahtua, eiké se ole aina kenenk&an syyta. Sita tikulla

silmé&én, joka vanhoja muistelee. Tdma sanonta tunnetaan. En halua antaa synkk&a

kuvaa, vaan kertoa mitd on perheemme eldmassé ollut, ollut tosiasiassa. Jalkiviisaat

keksivat kylla samasta ajasta ja samoista tapahtumista omia tutkimuksiaan,

jotka tulevat perustumaan enemmaén mielikuvitukseen kuin tositapahtumiin. Toisaalta

—voisi luulla, ettei neuvostovallan epédinhimillisisté oloista ole enda mitaan

paljastettavaa, eikd kerrotussa ole mitdan uutta. Se ei pida paikkaansa. En kirjoita

sadlin herattamiseksi, vaan siksi, ettd naistd asioista on vahan tietoa. Tosiasiat katoavat
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historian vinkuroissa. Karsimys pitdd nédhda todellisena eika fiktiona. Eri
sirpaleista ja eri faktoista syntyy taysi kuva eletystd ajasta. Aikaisemmin tehtava
olisi ollut mahdotonta: vaikka esittéisit asioita kuinka totuudellisina, yhta totta oli

mya0s se, ettei totuutta saanut tuoda esille.

Loytyy varmaan monia asioita, joissa nuoret lukijat haluavat korjata ja arvostella
nakemyksiani. Mutta ajankuvan valittdmisessa minua voidaan vain kadehtia.
Loppujen lopuksi — historia ei opeta mitdan, mutta se rankaisee lukematta jaéneista
laksyista. Eteenpéin mentéessa taytyy tarkasti katsoa mennytta elamaa.

Tasséa on riittvasti todistusaineistoa jalkipolville. Kyseessa ei ole henkilokohtaiset
muistelmat — pd&osassa on ajan kuva, miten on ennen eletty.

Eletty ja kestetty, ja se on ollut meidan historiamme. Mistda voisin sitd moittia?

llomantsin Kuuksenvaaralla juhannuksena 2006.



KOTI -INKERISSA
ensimmaiset muistumat ja

ensimmadinen valokuva

Ensimmainen valokuva Mutasen pojista: Juhana eli Junni, Pekka,
Aleksanteri eli Shuri. 1939.

Muistiin ovat jadneet tapahtumat niiltd ajoilta, kun olin nelivuotias. Oli kevattalvi

1939. Kotikyladmme Suureen Kikkeriin oli tullut kiertavé valokuvaaja. Tieto lahti



liikkeelle, olihan se arkipdivéstd poikkeava tapahtuma. Joka talossa alkoivat valmistelut: taytyi
l0ytaé parhaimmat vaatteet, panna ne kuntoon, ja kun valokuuvaaja
tuli talon, perhe oli valmis valokuvattavaksi. Vaikka elettiin vaatimattomasti, ei

sellaista taloa ollut etteikd olisi otettu valokuvia. Niin myds meill&kin.

Aiiti kutsui meidat kolme poikaa sisaén, ja valmistelut alkoivat. Vanhin veljeni

Pauli ja isa eivéat olleet kotona. Isé oli toissa Kikkerin rautatieaseman posliinitehtaalla
omalla vuorollaan — hén oli sielld palomiehené ja Pauli-veli taisi olla omilla

teilladn. Han oli silloin 15-vuotias ja kavi jo hanttitdissa.

Aiti antoi jokaiselle puhtaan paidan, mutta housujen kanssa tulikin ongelmia.

Mina pienimpané kaytin viimeisend vanhempien veljien housuja, ja ne olivat polvista
paikatut, ei sellaisissa saanut asettua valokuvattavaksi. Shuri-veljelle oli hankittu
lasten kesainen merimiespuku, ja hén sai paidan, minulle diti antoi puvun

polvihousut. Huopikkaat takaisin jalkaan, ja niin me olimme valmiit.

Valokuvaaja kameroineen ja kolmihaaraisine kamerajalkoineen tuli taloon, ja

hén puhui didin kanssa venajaksi, mité en siind vaiheessa ymmartanyt ollenkaan.
Aiiti otti piirongista lakanan ja yhdessi miehen kanssa he ripustivat sen seinalle.
Meidat pantiin riviin, min& jouduin keskelle, mies asetti kameran meidan eteemme,
kumartui laatikkoonsa, peitti sen ja padnsa mustalla huivilla ja sanoi jotain,

diti kiiski: ”Alkai liikkuko!” Laatikosta kuului ripsihdys. Mies puheli didin kanssa,
otti maksun ja lahti seuraavaan taloon. Muutaman pdivan kuluttua sama mies

kiersi talosta taloon ja luovutti valokuvat. Niin me saimme valokuvan, jota koko
perhe ihasteli. Aiti pahoitteli, etteivat kaikki olleet kotona eika siten saatu koko

perheen valokuva.

Olisiko silloin voinut tulla kenellak&&n mieleen, ettd onnellisena hetkené otettu
kuva saa tulevaisuudessa vaeltaa maasta toiseen ja todistaa tarkean asian: kaikki

pojat ovat veljeksid keskenddn ja samojen vanhempien lapsia.

Tama valokuva on nyt perheemme albumissa. Samalla se on ensimmainen minusta
ja kahdesta veljestani otettu kuva. Silla oli merkitystd sukumme monessa

vaiheessa, mutta siitd tuonnempana.



Minulla ei ole yhtédkaan valokuvaa isésténi, enka itse isadkaan paljon muista.

Hén taisi olla hyvin usein kotoa poissa, kun hanell& oli vuorotyd. Minulla ei ole
ké&sitysta, millainen han oli ihmisend ja miehend, neljan pojan isané. Hanen kohtalonsa
oli traaginen, ja siksi diti ei meille paljonkaan hanesté kertonut. Sukulaiset

kuvailivat hanti pitkédksi hoikaksi mieheksi, jolla oli tumma tukka, kuin mustalaisella”
seké kapeat kasvot. Mité on jadnyt isastani mieleen on se, ettd saunassa

kavimme hédnen kanssaan ja han pesi meitd kuumalla vedell&. Parku taisi kuulua

kotiin asti, ja isé rauhoitteli meitd sanomalla, ettei kylmalla vedella saa likaa pois.

Kun tulee puhe isasténi tai muistelen hantd, mieleen palautuvat saunankéynnit hanen

kanssaan ja kuuma vesi.

Muita muistoja isasta ei ole, koska viisivuotiaana jain isattomaksi.

Tietoja isasta

Isani Aapraham Aataminpoika Mutanen syntyi vuonna 1887 Suuren Kikkerin kylassa,
joka kuului Kupanitsan seurakuntaan. Isani juuret ulottuvat Suomeen. Mutasen
sukuseuran tutkija Armi Penttinen, 0.s. Mutanen, on selvittanyt sukumme

juuria kirkonkirjoista. Kaksi miespuolista Mutasta lahti 1710-luvulla kotipaikkakunnaltaan
Joensuun Mutalasta Inkeriin. VVerohelpotukset ja monet muut viettelykset
houkuttelivat miehia lahtemaan vieraisiin paikkoihin. Samaan aikaan

muualtakin Suomesta siirtyi vékea Inkeriin. Toinen miehista asettui Spankkovan
seurakuntaan ja toinen Kupanitsan seurakuntaan. Spankkovan Mutasesta tietoja

ei jatkossa 10ytynyt, kun taas Kupanitsan seurakunnan kahdessa kylassé, Suuressa
Kikkerissé ja Pienessa Kikkerissd on Mutasia ollut aika paljon. Kahden Kikkerin
valimatka on yksi kilometri, niin ettd Mutaset eivat ole Inkerinmaalla kovin kauas

levinneet.

Iséni Aapraham Mutanen oli ollut naimisissa Anna Wiirusen kanssa, lapsia heill&

ei ollut. Aitini Amalia, 0.s. Sutelainen kotoisin Kupanitsan itdisimmasta Luumitsan
kylasté oli ollut avioliitossa ensimmaisen kerran kotikyl&ssaan Luumitsassa?
Véarasen kanssa. Vanhin veljeni Pauli on t&sté avioliitosta. Nuorena miehené ennen
avioliittoa Paulin tuleva isé oli osallistunut Vendjan siséllissotaan “valkoisten”,
bolshevikkeja vastustavalla puolella. Armeija perééntyi Pietarin rintamalla ja osa,

siind joukossa myos Paulin tuleva isd, oli joutunut Suomeen. Siséllissodan paatyttya
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bolshevikit julistivat kaikille heitd vastustaville joukoille amnestian (armah

Aitini rippikuvassa (toinen rivi, neljas oikealta). Kupanitsa, 1915.

2 By

duksen), ja niin mies palasi kotimahansa. Han solmi avioliiton Amalian kanssa,

syntyi ensimmainen lapsi, Pauli. Kaikki tuntui menevan rauhallisia polkuja. Valtaansa
vahvistaessaan bolshevikit luopuivat lupauksistaan, ja jokaista maahansa

palannutta miesté ruvettiin epdileméin vakoojaksi. "Miké tehtdva sinulle annettiin?”
Miestd kuulusteltiin niin keskiajan armottomin menetelmin, ett4 han menetti

jarkensa ja pian kuoli.

Isastani minulla on vain hajanaisia muistikuvia. Ne ovat henkilokohtaisia, ja niihin
on varmaankin sekoittunut jotain kerrottua. Han oli laiha ja korkeakasvuinen
mies. Lapsia han kasitteli vanhan inkerilaiskasvatuksen mukaan, mutta ei koskaan

kurittanut. Pienestd pitden han otti meidat saunaan, kylvetti armottomasti koivuvastalla



ja pesi kuumalla vedelld. Mitddn muuta kuin nuo saunassa kaynnit isén
kanssa en hanesta muista.
Isan menettdminen on hirveén vaikea asia. Kun sité rupeaa miettiméaan, siihen

liittyy paljon surua.

Elamaa kotikyldssa ennen sotaa

Menetettyddn ensimmaisen miehensa Amalia

vieraili entistd useammin vanhimman Anna-Maria-sisarensa luona Suuressa Kikkerissa.
Sielld han kohtasi Aapraham Mutasen, joka eli leskenéd vaimonsa kuoleman

jalkeen. He solmivat avioliiton, ja Aapraham otti omaksi lapsekseen Paulin, joka siit4
lahtien kantoi uuden isénsé seké suku- ettd isannimed. Amalia piti huolen siitd, etta

lapset eivat saaneet asiasta tietda kuin vasta aikuisikaising, mika oli mielestani aivan oikein.
Perheessamme niita asioita ei koskaan selvitelty.

Perheessamme on ollut kaksi tytt6lasta, he kuolivat vauvoina. Aaprahamin ja Amalian
ensimmaisend yhteisena lapsena oli Helenatyttd, joka kuoli kahden kuukauden ik&isena.

Maaliskuussa 1930 syntyi poikalapsi,

Pauli-veljeni kaksivuotiaana. 1926.



joka sai kasteessa nimen Aleksanteri, mutta vendjan kielen vaikutuksesta hanta

kutsuttiin inkeril&isittadin Shuriksi. Kahden vuoden kuluttua, 8. elokuuta 1932, perheeseemme
syntyi kaksoset, tytto ja poika. Elsa kuoli neljan kuukauden ik&isena.

Poikalapsi Juhana, inkeril&isittdin Junni, oli pienesta asti ollut vilkas ja terve.

Maailman suurtapahtumissa pojan elama muuttui arvaamattomalla tavalla, se oli

tdynna traagisia kdinteitd ja mutkia. Mind “koreana” kuopuksena synnyin 1935,

kun elama Inkerinmaalla neuvostoliittolaisissa oloissa Stalinin yksinvaltiaskaudella

alkoi muuttua pelkaksi helvetiksi.

Vuonna 1934 murhattiin Sergei Kirov, joka kuului Stalinin 1ahimpiin miehiin,

mutta samassa oli Stalinin vaarallisin poliittinen kilpailija. Han oli Leningradin,
nykyisin Pietari, ja koko alueen kommunistipuolueen ensimmaisena sihteerind,
Neuvostoliitossa vallitsevan lain mukaan suurkaupungin ja koko alueen ykkdsmiehené.
Murha vaitettiin suoritetun kommunistipuolueen opposition toimeksiannosta.

Kirovin murha aiheutti laajan puhdistuksen. Poliittiset vainot niittivat

sivistyneistod, nalka tappoi maaseutuvaestda. Alkaneet puhdistukset ja pidatykset
saivat sellaiset mitat, ettei niité ole edes mihin verrata. Ajallisesti ne jatkuivat aina
Stalinin kuolemaan asti 1953. Syitd ja seurauksia selvitellddn meidéan paiviimme

saakka, ja varmasti tullaan viel& pitk&én selvittelemaan.

Aitini teki toita Suuren Kikkerin kolhoosissa paaasiassa vihanneskasvitarhassa.
Isani oli palomiehend Kikkerin rautatieaseman asutuksessa olevalla posliinitehtaalla.
Aika oli sellainen, ettd kaikista ruokatarpeista, mitd ei saatu omasta tarhasta

ja lehmaéstd, oli suuri pula. Kaupassa olivat aina pitkat jonot.

Iséni l1&hti maaliskuussa 1941 aamuy6ll& leipdjonoon Kikkerin rautatieaseman

kauppaan. Olivat viel& kovat pakkaset, ja ulkona jonottajat kavivat milloin missakin
lammittelemdssé. Kun sitten kauppa avasi ovensa, isani ei sinne ilmestynyt.

Minne han oli joutunut? Se jai arvoitukseksi. Aiti ilmoitti miliisille (poliisille).

Alkoivat asiaan kuuluvat selvitykset ja etsinnat. Kului péivia, kului viikkoja ja
kuukausia, eikd mitaan selvitysta viralliselta taholta saatu. Mies katosi kuin tuhka
tuuleen. Sanottakoon t&ssé vaiheessa, ettd vuonna 1985 Neuvostoliitossa alkanut
Gorbatshovin suojasad, perestroikka, antoi vastauksen monelle omaisensa menetténeelle.

Mutta moni ei vielakaan ole saanut tietoa, minne sukulainen tai omainen
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oli niin& vuosina joutunut ja mika oli heidén kohtalonsa.

1980-luvulla minakin rupesin etsimaan iséni jalkia. (Aitini kuoli heinkuussa

1980, hén ei olisi antanut lupaa ruveta etsimaén isaé pelaten seurauksia.) Kirjoittelin
pyyntoja sisaministerion arkistoihin, KGB:n, salaisen poliisin, laitoksiin. Vastauksena
oli: Ei ole tietoa”. Neuvottiin kddntymdin toisen ja taas kerran toisen

laitoksen arkistoon. Ja kun olin saanut vastauksen k&éntyé sisaministerion arkiston
puoleen, minne olin jo aikaissmmin ottanut yhteyttd, tulin siihen tulokseen, ettei

viela ole aika, kun kaikkiin Kiperiin tapauksiin voi saada vastauksen.

Elamaa kotikylassa sotien valisend aikana

1930-luvun puolivalissa aina Kirovin murhaan asti elama Inkerin lounaisosissa

vaikutti suhteellisen rauhalliselta. 1920-loppupuolella Neuvostoliitossa ruvettiin
toteuttamaan maatalousreformia. (1900-luvun alussa tsaari-Venajan silloisen paaministeri
Pjotr Stolypinin aloittama 50 vuoden pituinen maareformi oli kumottu

bolshevikkien tultua valtaan.) Aikaisemmin perustettujen neuvostojen maataloustilojen,
vendjaksi sovhoosien, rinnalle kaikkien yksityistilojen vapaaehtoiselta

pohjalta piti liittya kollektiivisiin talouksiin eli kolhooseihin.

Vapaaehtoisuus oli ndenndista. Ne, jotka eivat kolhoosiin liittyneet, julistettiin
kulakeiksi (kulak vendjaksi tarkoittaa nyrkkid) eli kolhoosien vastustajiksi, ja heidat
karkotettiin Siperiaan tai Keski-Aasian tasavaltoihin, inkeril&isille erittdin vaikeisiin

oloihin.

Inkerin talonpojat olivat 1930-luvun puolivalissa kaytannollisesti kaikki kolhooseissa.

Vendj4, joka aikaisemmin myi viljaa ja muita maataloustuotteita, kol-
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Iséni 1900-luvulla rakentama talo pilkottiin sodan jalkeen polttopuuksi. Samalle

kivijalalle 1960-luvulla rakennettiin lahestulkoon samanlainen talo.

hoosioloissa joutui ndkemaan néalkaé. Tutkijoiden mukaan vuosina 1930-1933

Neuvostoliitossa kuoli nalk&an kuusi miljoonaa.

Inkerilaisia néalélta pelasti Pietari eli inkeriléisittdin Linna, joka Leninin kuoleman
jalkeen 1924 sai nimekseen Leningrad. Pienta yksityistaloutta sai harrastaa.

Oma perunamaa talon ympérilla ja lehma olivat inkeriléisten pelastuksena. Ne,

jotka asuivat kauempana Linnasta, veivat voita, rahkaa, smetanaa kaupungin asukkaille.
Suuren Kikkerin kolhoosin puheenjohtaja salli yhden pdivéan viikossa olla

tyOsta pois, mutta se paiva piti myéhemmin korvata sunnuntaipaivatyolla. Aitini

kévi kerran viikossa Linnassa, hanelld oli omat ostajansa, ja inkerildisten ensiluokkaiset
maitotuotteet olivat hyvassa arvossa. Aiti palasi Linnan matkalta illalla.

Ja voi sité iloa! Rinkeleitd, halvaa (turkkilaisperdinen makeistuote), litentsildita
(karamelleja), vehnéleipaa. Se ilta oli koko perheen juhlaa. Samalla &iti osti maitotuotteista
lunastetuilla rahoilla vaatteita ja jalkineita.
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Kesélla me lapset emme jalkineita kéyttaneet, se olisi ollut suurta ylellisyytta.
Kevéalla lumen sulettua ja aina uuteen lumeen saakka oltiin paljain jaloin. Siksi
jalat olivat aina kipedt, mutta kuitenkin kestavat — pienet naarmut ja kolhut eivét

merkinneet yhtdén mitaan.

Lasten ilot ja huolet

Pienesté pitéen inkerildislapset tekivat voimiensa mukaisia toita. Niin paljon kuin

itsedni muistan, minulla ei ole koskaan ollut minkaanlaisia leluja. Ja olisiko ollut
aikaakaan leikkid! Mutta ulkona pelattiin sitdkin enemman. Talvella rakennettiin
lumilinnoja, ja nuoskasaalla kaytiin armotonta lumisotaa. Muistan, miten usein

minunkin silmé oli lumipallon siihen sattuessa mustelmissa, mista sain aidilta

moitteita ja joskus vitsaakin. Joka vitsaa sddstdd, se lastaan vihaa”, diti sanoi pannessaan
vitsan takaisin ovenpieleen. Se pysyi sielld rauhassa ja odotteli seuraavaa

kayttod. Remmid eli inkerildisittain remelid &iti kaytti isompia veljidni kurittaessa.

En muista yhtak&an tapausta, etté aiti olisi meitd poikia koskaan vetanyt korvasta

tai tukistanut.

Kesilla pelattiin monia erilaisia pelejd. Meidan kylapuolta kutsuttiin ”Vanhaksi
kyldksi”, se jatkui Kikkerin rautatieasutusta kohti ”Uutena kylédn4”. Se kyldnosa
oli rakennettu péaaasiassa 1920-luvulla, kun Stolypinin maareformia ruvettiin
purkamaan ja talot piti siirtdd talonpojan maatilalta takaisin kyldan. Vanhan kylén
keskella oli iso nurmikenttd ja lammikko eli inkerildisittain tiikki. Talla nurmikolla
oli mittaa, ja se olikin pelikenttand. Yleisimpina peleina olivat lapta (suomalai2?2
nen pesapallopeli muistuttaa suuresti tata pelid), linnapeli, poppi, veitsipeli. Nama
olivat poikapeleja. Tytot hyppdsivét ruutua, pelasivat seindpalloa. Yhteisié olivat
kuurupeitto ja palikkapeli. Isommilla pojilla oli viel& rahapeli, niita oli kahta eri
lajia: seiné- ja plitkapeli. Rahakolikot vaihtoivat omistajaa, ja jos joku yritti huijata,
peli loppui tappeluun. Tappelussa olivat omat sadntdnsa: maassa olevaan ei
koskettu, tappelu jatkui kun vastustaja nousi jaloilleen, ja voitto oli kunniakas, jos

nena saatiin verille.

Kuumina péivina uitiin tiikissa. Tiikki muodostui siten, ettd taloja rakentaessa

tarvittiin savea, sitd otettiin samasta paikasta aina niin syvalle kuin sitd oli tai pystyttiin
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ottamaan. Lumien sulaessa ja kesélld vettd sataessa syvennykset tayttyivat

vedelld. Uimaan opittiin aika pienind, vanhemmat veljet tai naapuripojat neuvoivat,
miten pysya veden pinnalla. Ei sellaista tapausta kyldassamme ollut, etté joku
lapsista olisi hukkunut. Tiikin yksi puoli oli uimareiden kaytdsséa ja toinen lehmien.
Illalla karjan palatessa kyl&dan lehmat, vasikat ja lampaat menivét ensin lammelle
juomaan ja vasta sen jalkeen lehmé jatkoi matkaa kotiinsa. Stalinin lehmia”

eli vuohia kyldassdmme ei ollut. En osaa selittdd miksi. Isommat pojat juottivat

kolhoosin hevosia samassa lammessa.

Hevosia, joita oli vain kolhoosilla, yksityisille niitd ei sallittu, paimennettiin

raskaan tyOpéaivan jalkeen tabunissa eli oitsissé. Hevosen etujalat pantiin kammitsaan
(sidottiin), ja ne liikkuivat paikasta toiseen hyppimalla, téminé kuului kauas.
Hevosmiehen liséksi ditsissa kavivat keskenkasvuiset pojat, ja se oli heille mieluisaa
hommaa. L&pi koko yon pidettiin nuotiota, siiné paistettiin perunaa, miké oli

pojille suurta herkkua. Poikia oli useimpia, joskus jopa kuusi seitseméan. Vuoron
perddn he kavivat ajamassa kauemmas eksyneen hevosen takaisin nuotion &areen.

Perunaa kului paljon, ei koskaan sita ollut niin paljon, etta sitd olisi tuotu takaisin
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Enoni Abraham Sutelainen. Leningrad, 1935.

kotiin. Ja miké olisikaan parempaa, kuin 6itsissa nuotiossa paistettu omassa tarhassa
kasvatettu perunal! Sen opin tuntemaan, kun jo aika pienend sain aidilt4 luvan
mennd vanhempien veljien kanssa oitsiin.
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Unettoman yon jalkeen jokaisella pojalla oli kotonaan omat jokapaivaiset tyonsa.
Kun aiti oli péivat toissé kolhoosissa, kotityot kuuluivat lapsille. Peruna- ja
ryytitarhan kitkeminen ja kunnossa pitdminen kuului meille. Ja kun meill& ei ollut
isad, polttopuiden hankkiminen oli myds meidan tehtavidmme. Kolhoosin karjakujan
takana oli metsg, sieltd kdytiin hakemassa pystyyn kuivuneita tai maassa olevia
puita, kasvavaa puuta ei saanut ottaa, se olisi ollut rikos. Puut halottiin uuniin
pantavan pituisiksi ja taakassa kannettiin kotiin. Uunia lammitettiin joka paiva,

yliméaardiset polttopuut pantiin pinoon talven varaksi.

Jos lehma illalla ei itse tullut kotiin, joku meista pojista kévi sitd etsiméassé ja
ajamassa navettaan eli lidvaan. Jos syksylla joskus sattui niin, ettd ampariin jaéneet
perunat lehma soi kaikkien huomaamatta, piti meidan ajella vitsan kanssa lehméa

ympéri taloa niin kauan, ettd eldimen halkeamisen vaara oli ohi.

Lattian lakaiseminen kuului meille, samoin taloustarpeisiin tarvittava vesi piti
kantaa “’pienestd” kaivosta, joka oli naapuritalon pihalla. Ruokavetti kidvi hakemassa
vain diti tai vanhin veli Pauli, meitd muita ei1 ”suurelle” kaivolle paistetty.

Se sijaitsi lammen tienoilla, ja se oli niin syv4, ettei siitd lasten sallittu vetta nostaa.

Veljesten koulunkaynti

Kylassamme koulua ei ollut. Vanhemmat veljeni kdvivét koulua Kikkerin rautatieaseman
asutuksessa. Sotien vélisena aikana Junni oli ensimmaisella ja Shuri

toisella luokalla. Vanhin veli Pauli oli kdynyt alkeiskoulun, nelja luokkaa, eika
suostunut jatkamaan koulunkdyntid. ”Menen paimeneksi, mutten endd kouluun”,

oli h&nen p&&tdksensa. Paimeneksi hdn ei mennyt, oli kolhoosissa milloin missékin
tydssa. Mydhemmin hén hakeutui Leningradiin tehdasammattikouluun hakemaan
muurarin ammattia. Han kavi opintojensa aikana miltei joka sunnuntai kotona,

vaikka matkaa kertyi 75 kilometrid. Tosin junaliikenne toimi moitteettomasti, eika
lipunhintakaan ollut kovin korkea. H&nell& oli yllaan tehdasammattikoululaisen

musta puku ja leved vyd komeine solkineen. Soljessa oli kolme Kirjainta FZU,

silloisen tehdasammattikoulujen alkukirjaimet.
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Pauli erottui meista heti kuin aikuinen, ja olivat hénen kiintymyksenséakin jo
teini-ikdisen pojan ylapuolella. Kaupunkieldma vaikutti h&dneen suuresti, ja han
itsekin yritti kaikin tavoin sen nayttaa. Hanta oli vaikea saada tekemaén kotitoité,

Kikkerin koulu, jota veljeni kdvivat ennen sotaa ja sotavuosina.

hénen kiintymyksensa kohteina alkoivat olla tytét, oman kyléan tai naapurikylien

tanssit sekd muut moninaiset viettelykset.

Kotikylassamme venéléisié ei ollut, ja siksi inkeri oli yleisena kielend. Aikuiset
osasivat vendjaa, mutta lapset oppivat sen vasta koulua kdydessaan. Tosin kylassamme
oli useitakin perheité, joilla oli venaldainen sukunimi. Se johtui siit4, etta

niiden kantajat olivat olleet linnanlapsia”: vanhaan aikaan orpolapsia annettiin
inkeril&isiin perheisiin pientd korvausta vastaan. Inkeriléisessé perheessa he unohtivat
aidinkielensa, vendjan, ja omaksuivat taydellisesti inkerin. Vain sukunimi

muistutti heidan vendldisista juuristaan.

Koulunkaynti vieraalla kielella tuotti inkeriléislapsille suuria vaikeuksia. Muistan,
miten vastenmielisté oli ainakin Junni-veljelle 1&htd kouluun. Se alkoi tavallisesti
siitd, ettd hantd piti aina hoputtaa I&htemaén. Ensi alkuun piti 10ytaa hanen
koulusalkkunsa. Koulusta kotiin palattuaan hén heitti sen milloin minnekin. Salkun

etsiminen kuului tavallisesti minun tehtaviini, mutta usein sattui niinkin, etta

16



koko perhe oli sita etsimassd. En muista yhtak&an kertaa hanté lukemassa kotona
laksyja. Shuri taas lahti kouluun suuremmitta vaikeuksitta. Ehk& se johtui siita, etté

hé&n osasi venajaé veljeadn paljon paremmin.

Saatettuaan pojat kouluun aiti lahti tdihin ja vei samassa minut kolhoosin lastentarhaan.

Kun koululaiset palasivat kotiin, tavallisesti mindkin péé&sin tarhasta pois.

Sotal

Talvisotaa sanottiin Suomen sodaksi. Kotikylastdmme sitéd kéytiin kaukana, eivatka
sen valittomat seuraukset vaikuttaneet jokapaivaiseen menoon. Miehié oli
sodassa, kylassamme ei ollut ainuttakaan tapausta, etta joku olisi kaatunut ja olisi

jarjestetty hautajaiset.

Kesékuun 21. pdivané 1941 taytin kuusi vuotta. Siihen aikaan ei syntymapaivia

millaén tavalla merkitty. Seuraavana pdivana eli 22. kesdkuuta kello neljan aikaan
aamuyolla Saksa aloitti sodan Neuvostoliittoa vastaan. Hydkkays oli raju, ja saksalaisten
tavoitteena oli vallata Leningrad mitd pikimmin ja Neuvostoliiton itsendisyyspaivana,

7. marraskuuta, jarjestad Moskovan keskustassa, Punaisella Torilla,

voitonparaati.

Sodan ensimméisisté paivistd alkaen saksalaisten lentokoneet pommittivat seutuamme.
Taloja paloi, ihmisi& kuoli, kun pommit rgjahtelivaét ja lentokoneista ammuttiin
kuularuiskuilla. Joskus lentokoneet lensivat niin alhaalla, etta pelattiin niiden
tormadvan talojen kattoihin. Aikuiset opettivat, mité pitaa tehda lentokoneen

aanen kuultua — juosta talosta ulos ja heittdytyd maahan, eikd mihin tahansa, vaan
talon ymparilla olevaan perunamaan vakoon. Tall6in lentokoneesta ei ihmista nékysi,

ja yleisen késityksen mukaan oltaisiin suojassa.

Elama kyldssa jatkui entiseen tapaan, ja diti k&vi kolhoositdissd. Miehié otettiin
sotaan, ja yleisena mielipiteend oli, etta fasistit lyddaan ja syksyksi sota péattyy:
kansannousu oli valtava, ja olihan Puna-armeija propagandan mukaan maailman

voimakkain.
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Mutta muutaman viikon kuluttua maantieta pitkin marssivat puna-armeijalaisten
peréantyvat kolonnat. PAly nousi heidén jaloistaan sankkana maanlaheisena
pilvend. Miehet olivat nddntyneitd ja erittdin vasyneen nékoisiad. Me pikkupojat

seisoimme tien varrella ja seurasimme tuntikaupalla tata kulkuetta.

Kylastdamme ei ketdan evakuoitu. Piirikeskus VVolosova oli kahdeksan kilometrin
paassd, ja sieltd kuulemma paikalliset puolue- ja neuvostojohtajat oli viety muualle,

minne — sita ei ilmoitettu eika kerrottu.

Eraéna paivana yksikaan aikuisista ei lahtenyt toihin. Levisi tieto, ettd saksalaiset
olivat jo aivan lahella. Mité tulee tapahtumaan, ei kukaan osannut arvata.

Koko kylén vaki jokapaivéisine tarpeineen lahti pakoon lahimetsaan. Sinne ajettiin
my0s lehmat ja muu karja, vain kanat ja kissat jaivat kotiin, koirat taas juoksivat
isdntiensa perassa. Ovia ei lukittu silta varalta, etteivat tulijat niita rikkoisi. Metsassa
asetuttiin tuuheiden puiden suojaan. Me lapset rupesimme tekemaan omia
piilopaikkoja. Aikuiset kertoivat toinen toiselleen, mita omaisuudestaan kukin oli
ehtinyt siind vaiheessa piilottaa. Tavallisena piilopaikkana oli tarhamaahan kaivettu
ja umpeen luotu kuoppa. Aiti oli kuopannut Singer-ompelukoneen perunamaan
reunaan. Han paivitteli, ettd jospa saksalaiset menevét nostamaan perunaa, he I0ytavét

koneen. Peruna oli jo syémakelpoinen, elettiinhan elokuun loppupuolta.

Kului muutama pdivéa. Tulia ei sytytetty, syotiin kaikki kylmand. Lehmid pidettiin
lahelld, el padstetty karjamaille, ja maitoa riitti kaikille, niillekin joilla lehmé&&

ei ollut. Tosin sellaisia perheita kylassamme oli vain muutama — lehmaé on aina ollut
inkerilaisten pelastajana. Tulevaisuudesta ei ollut minké&énlaista tietoa. Kolhoosin
puheenjohtaja, &itini sisaren aviomies Juho Kostiainen, rohkeni kayda kyl&ssa.

Sielld olivat jo saksalaiset, ja hénet pidatettiin. Samana paivana hén palasi takaisin
metsadn kahden saksalaissotilaan saattamana. Me pikkupojat olimme heti heidéan
ymparillaan. Ensi kertaa saimme n&hdé saksalaisia. Pitki& hoikkia miehié konepistoolit

ampumavalmiina késissé. Vahitellen piilosta uskalsivat tulla myds aikuiset.

- Wer sprechen deutsch? toinen miehisté sanoi kovalla &anellé.
Mita se tarkoitti, sitd ei kukaan tietdnyt. Sitten naiset alkoivat tuupata takana

seisovaa Kallin Annia saksalaisten luo. Han oli opettaja, ja kaikki tiesivét, ett4
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opettajat osaavat saksaa.

- Ich... etwas... sai Anni sanottua katkonaisella danella.

- Gut.

Saksalainen osoitti konepistoolin piipulla Juho Kostiaista:

- Kommunist?

Kaikki séaikéhtivat — ampuuko saksalainen miehen. Juho Kostiainen tunnettiin
kylassa oikeudenmukaisena miehend ja hyvéana kolhoosin asioiden hoitajana. Missaan
muualla lahitienoilla kolhoosin tyontekijat eivat saaneet vapaata paivaa kayda

Linnassa maitotuotteita myymassa.

Anni peléstyi myos ja sanoi kovalla aanella:
- Nicht Kommunist.

Saksalainen ei laskenut asettaan.

- Partisan? saksalainen tiukkasi.

- Nicht Partisan.

Taman jalkeen saksalainen puhui kovalla d&nell&. Vaki hdnen ymparillaén seisoi
hiirenhiljaa. Anni kuunteli tarkkaavaisesti, ja kun saksalainen oli lopettanut, hén

tulkkasi tarkeamman mita tamé oli sanonut: - Kaikki késketaa takaisii kyllaa.

Vaki seisoi litkahtamatta.
- Schnell! saksalainen karjaisi.

Mité tdmaékin sana tarkoitti, sitd ei kukaan tietanyt, eika saikahtanyt Annikaan
sitd tulkannut. Tajuttiin hyvin, etta tdytyy toimia ja toimia ripeésti. Kaikki hajaantuivat
omille pesilleen. Saksalainen jatti luokseen Juho Kostiaisen ja Annin, ja he

lahtivat kylaan.

Véki kerdsi kamppeensa ja karjansa, ja iltaan mennessa kaikki palasivat koteihinsa.

Saksalaissotilaat olivat miehittdneet kylan. Kaikki suurimmat ja hyvakuntoisimmat
talot olivat tdynné sotilaita. Oma vaki tuli kotiinsa arkaillen kuin kutsumattomat

vieraat. Tosin heitd ei ajettu pois, he saivat jadd& omiin nurkkiinsa, ja olivat
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tyytyvaisia — kuitenkin kotona.

Meidéan talossamme saksalaisia ei ollut, se oli heille ndhtavasti lilan vaatimaton:
keittid ja tupa, inkerildisittdin “suuri puoli”, missé olivat nukkumatilat seka piironki,
iso pOytd, muutama tuoli, seinalld peili. Keskella oli iso leivinuuni, jonka paalla

me kaikki pojat talvella nukuimme. Talomme p&adyssa oli kolme ikkunaa, jotka
antoivat kylalle pdin. Meidan kyl&puolta pidettiin Suuren Kikkerin keskuksena,

ja ensimmaiset talot rakennettiin juuri kylan tahan osaan. Iséni rakentama talo oli
tukevasta hirresta pystytetty. Varat taisivat rakentajilta loppua, kun taloa ei ollut

vuoritettu. Hirret olivat ikda myoten harmaantuneet.

Keskella Vanhaa kyl&a ison nurmikentén ja lammikon ympaérilla seisoivat ripirinnan
talot. Kasvitarhat olivat talojen takana. Talon takana olivat myds muut

taloon kuuluvat rakennukset: heinélato, sauna, monella talolla oli viel& vanhoilta
ajoilta sailynyt riihi. Aiti suoritti iltatoita, me pojat katsoimme ikkunoista, mita

kylassa tapahtuu.

Sotilaita oli miltei joka talon edessa. Oli paljon hevosia kérryineen ja muutama
sivuvaunullinen moottoripyora. Ei aikaakaan kun kaiken keskelle ilmestyi kylamme
lapsia. Ja kun itia ei sisalla ollut, me kaikki kolme poikaa juoksimme myds
seuraamaan tapahtumia. Sotilaat eivat kiinnittaneet meihin minkaanlaista huomiota.
He kantoivat karryistéd tavaroitaan sisalle kovadénisesti puhellen. Kuormia saapui
koko ajan lisdd. Hevoskarryt olivat vankat, pyorét isot ja hevosmiehen penkissé

oli pystyssé piiska. Sellaista ei kukaan kylamme pojista ollut koskaan nahnyt.
Naapuripoika Kolja uskalsi menn& koskemaan piiskaa. Saksalainen huomasi, astui

kérrylle, sieppasi piiskan ja vetaisi sill& poikaa niin, etta paita selan paikalla halkesi.

- Fort kleine Partisan! saksalainen karjaisi.

Kolja kyyristyi kivusta ja lahti saman tien juoksemaan kotia kohti. Me muut
perddnnyimme peloissamme, mutta mies ei meihin koskenut, vaan pani piiskan takaisin
omalle paikalleen. Partisan-sanan me ymmarsimme, mita tarkoittivat muut

sanat, se jai epaselvaksi. Isommat pojat katsoivat parhaakseen l&hted pois, ja niin
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me pienimmatkin seurasimme heidan perassaan.

Saksalaisten kovat otteet

Seuraavana péivana saksalaiset antoivat k&skyn kokoontua koko kylan véen Mikkolan
talon eteen. Se talo oli kylan suurin, vuorattu ja maalattu, tosin maali oli vuosien
aikana haalistunut. Isommat pojat jo tiesivat, etta siiné oli saksalaisten esikunta.
Tarked paikka se olikin, koska siihen taloon majoittuivat sellaiset miehet, joilla

oli paassaan koppalakki ja vyolla jokaisella pistooli. Heidan saappaansa kiilsivét,

ja jos niihin osui auringon séde, ne laikkyivéat kuin peili. Muut miehet tekivét heita
kohdatessaan kunniaa vetéen kétensa teravasti ohimolleen. Ja jos koppalakkinen
pysaytti sotilaan, tdima seisoi hdnen edessaan kuin tinasotilas ja kuunteli tarkasti.
Saatuaan luvan jatkaa matkaansa han 16i kantapéat yhteen niin kovasti, ettd kopsahdus

kuului kauas.

Koppalakkinen kutsui Anni Kallin ja Juho Kostiaisen kuistille. Ensimmaisena
kysymyksené oli, onko Kostiainen hyva mies. Anni tulkkasi, ja vakijoukosta kuului
moniddninen vastaus: ’On”. ”Eikd ole kommunisti?”” — ”Ei!” Koppalakkinen

sanoi jotain Annille.

- Juho Kaostiaisesta tulloo kylén stuarosta (kylanvanhin), Anni tulkkasi, ja kylélaiset
ottivat tiedon helpolla huokauksella vastaan. - Ja hanta pitta4 totella, Anni

lisasi viela.

Vaki odotti, mité tasta viel& nyt seuraa. Koppalakkinen puhui Annille vield pitkaan.
Sitten oli tulkin vuoro vélittdd sanoma kyl&ldisille.
- Kolhoosi on nyt lopetettu, mutt ty6ta tehhda nii ko ennempaaki, sato pittaé

korjata. Stuarosta hoitaa asjat etteepdin.

Taman jalkeen véki sai lahted. Anni Kalli ja Juho Kostiainen yhdessa koppalakkisen

kanssa menivat sisalle.

Nain alkoi elamé& saksalaisten aikana. Stuarosta, piti huolen siitd, ett4 sadonkorjuutyot
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jatkuivat niin kuin kolhoosinkin aikana. Aiti meni aamuisin téihin ja me
jatkoimme omia askareitamme. Aiti oli varoittanut, ettei Kyldan saa menné, talvi

on edessé ja puita pitdd hankkia.

Osa saksalaisista majoittui lahimetséan. He pystyttivét teltat, yhdistivat ne puhelinlangoilla,
panivat hevosrattaat yhteen paikkaan ja tasaiseen riviin. Kaikessa
oli hyva jarjestys.

Muutaman paivan kuluttua kyldssa nousi kova meteli. Levisi huhu, ettd metsassa
liikkuu partisaaneja. Saksalaiset olivat halytystilassa. He suorittivat kotitarkastuksia
etsien partisaaneja. Niité ei 16ytynyt. Mutta muutamassa talossa I0ytyi saksalaisten
puhelinlankoja, joita lapset olivat tuoneet metsésta. Perheeneméannat olivat

keksineet niille jo kayttéakin — ne olivat pyykkinauruina.

Niista taloista, mist& oli 16ydetty puhelinlankoja, poikalapset ja heiddn vanhempansa
komennettiin Mikkolan talon eteen. Me kaikki kolme poikaa kdvimme myds
metséssa hakemassa puita, mutta emme siell& péin, missé olivat saksalaisten teltat.

Muutenhan mekin olisimme varmasti ihastuneet erivérisiin puhelinlankoihin.

Sotamies toi talosta pitkén penkin ja sille asetettiin ensimmainen poika rivista
vatsalleen ilman paitaa. Upseeri ojensi pojan isalle nahkapiiskan ja tulkin vélityksella
antoi kaskyn — kaksikymmenta viisi iskua, ja jos toimitus ei kdy riittdvan tehokkaasti,
ly6ja joko ammutaan tai h&n saa saman verran iskuja, ja ly6jana silloin

olisi saksalaissotilas.

Tieto poikien rangaistuksista oli levinnyt nopeasti, ja tata toimitusta oli kokoontunut
seuraamaan miltei koko kylan véki. Ensimmadisend oli Uatilan Shurka. Hanen

isansa sivalsi poikaa, piiska jatti selkaan selvan jaljen. Mutta upseerille se ei
kelvannut.

- Starken! hén karjaisi.

Seuraava isku oli kovempi ja sité seuraava vieldkin kovempi. Pojan selka oli
punaviivoja taynna. Veri levisi pitkin selkaa ja sitd alkoi tippua penkillekin. Naiset

itkivat pyyhkien kyyeleitd huivinsa kulmalla. Upseeri laski &&neen iskuja:
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- Ein, zwei, drei, vier...

Kymmenennen iskun jalkeen upseeri komensi:

- Genug!

- Tapajaa, seurasi valittémasti tulkkaus.

Isé otti poikansa syliin ja kantoi hanet syrjaan. Aiti sieppasi huivin paastaan ja

adneen itkien rupesi pyyhkiméan selasté verta pois. Seuraava poika asetettiin penkille.
Hénen isélleen annettiin samanlainen tehtava. Kovat iskut seurasivat ilman

taukoja aivan kun mies olisi piiskallaan puinut riihessé viljaa. Upseeri ei tehnyt

huomautuksia, laski vain kahteenkymmeneen viiteen asti.

Kaikkiaan viisi poikaa sai rangaistusraippoja. Hajaannuttiin hiljaisina ja tyrmistyneiné.
Sind pdivana kylassa ei mistaan muusta puhuttu kuin tésta tapahtumasta.
Kaikille kavi selvéksi, ettei saksalaisille saa tehda mitdan pahaa, heidén otteensa

ovat kovat.

Nalkatalvi

Jaatyamme isattomiksi yhd useammin saimme tuntea didin kovan kaden, etenkin
raipparangaistuksen jalkeen. Pienestékin asiasta han rankaisi meitd. Aloimme pitda

sita oikeana. Me aikuistuimme lapsina. Aiti ei raipparangaistuksen jalkeen meita

nuhdellut. Han esitti ajatuksiaan daneen, ja me kuuntelimme hiljaisina. Selvaa selvempaakin

oli, ettd saksalaisten kanssa pitéé tulla toimeen ja ett4 sota on sotaa.

Sato korjattiin ja jaettiin kokonaan kylélaisten kesken, eiké niin kuin tehtiin kolhoosin
aikana. Silloin kolhoosi luovutti valtion verot, jétti siemenet seuraavaan

kylvoon ja loput, mité jai, jaettiin vuoden aikana tyopéivien méaran mukaan. Hyvin
usein k&vi niin, ettd saatavia oli niin véh&n mité yksi ihminen jaksoi sékissa
kolhoosivarastosta kotiin kantaa. Oma pieni yksityistalous sekd Linnaan menevat
maitotuotteet pitivat kolhoosin vaked hengissa. N&in siitdkin huolimatta, ettd ympari

vuoden tehtiin toitd, kesélla jopa sunnuntaisin.

Ensi kertaa pitkasta aikaa aitassa oli viljaa ja heindlato tdynna heinda. Kyla eli
omaa elamé&énsa ja saksalaiset omaansa. Sotaa kéytiin jossakin kaukana Leningradin

laheisyydessd. Pommitukset paikkakunnallamme loppuivat, tuntui silt,
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ettei mitdan hataa olekaan, vaikka rintamalle matkaa oli vajat kuusikymmenta
kilometria. Kyladmme lannesta saapui joukkoja milloin saksalaisia, milloin taas
unkarilaisia. Pienen tauon jalkeen he jatkoivat matkaa rintamalle valloittamaan
Leningradia. ”Leningrad kaputt” oli sotilaitten mieli-ilmaisuna. Mutta syksy kului,
Leningradia ei vallattu, talvi oli alkanut, ja se toi miehittajille vaikeuksia — he

eivét olleet varautuneet sotaan talvioloissa. Ldmpimid vaatteita ei ollut, huolto ei
pelannut. Ja niinpa kylalaisilté vietiin aitoista vilja, heindladoista heinét. Paremmassa
asemassa olivat ne talot, joissa katto oli olkinen, oljet kun syotettiin lehmille,
inkerildisten pelastajasta pidettiin huolta. Lehm&n menettdminen tiesi perheen

ennenndkematonta kurjuutta.

Samoin kuin monet muutkin kylalaiset diti kavi kymmenen kilometrin padssa
olevalla suolla ja kaivoi lumet alta sammalta. Aiti 10ysi jostakin jauhojen rippeita
ja sammalen ja jauhojen sekoituksesta paistoi kakkaroita. Kun illalla mentiin
nukkumaan nalkaising, herattiin varhain. Nalk& oli aina 1&snd. Varhain aamulla
aiti lammitti leivinuunin, jonka paalla talvella nukuimme. Herattydmme menimme
uunin eteen odottamaan, koska paistuvat sammalkakkarat. Mutta muruakaan
emme saaneet ennen kuin uunin edessé kadet ristissa olimme lausuneet 1s& meidéan
ja Herran siunauksen. Vasta sen jélkeen jokainen sai kakkaransa. Voi etta kun se
maistui hyvalta! Toisen kakkaran saimme hiukan myéhemmin perunan ja maidon
lisakkeend. Lehméa meilla oli, séastavasti kayttaen puuliiterin katto-olkia riitti koko

talveksi.

Tammikuun tulipalopakkasten aikana ammuttiin ensimmaéinen kylalainen. Jalkavammainen
keskenkasvuinen Tuavetin Antti seurusteli jatkuvasti saksalaisten

kanssa. Han oppi nopeammin kuin kukaan muu kylan pojista puhumaan saksaa ja

tuli miesten kanssa helposti toimeen. Noyréné ja auttavaisena han péési saksalaisten
suosioon. Han sai heiltd suuhun pantavaa, toi joskus ruoan jatteita kotiinsakin.

Sitten levisi huhu, ettd varastosta oli kadonnut tupakkaa. Sotilaat saivat sitd saannollisesti,
mutta kyldn miehet joutuivat pahasti k&rsimaan. Tosin me pikkupojat

autoimme heitd. Meidén tehtaviimme kuului keratd natsoja. Taskuissamme oli aina
tupakanmuruja. Joskus saimme vanhemmilta selkddmmekin, kun jotkut alkoivat

myos itse polttaa. Junni-veljeni oppi juuri silloin polttamaan, vaikka sai didilta

useamman kerran kunnon selk&saunan. Syytos tupakan varastamisesta lankesi Antille.
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Hénet kutsuttiin esikuntaan. Misté sielld puhuttiin, se jéi arvoitukseksi. Oliko
poika syypéa, sitdkéan ei saatu koskaan tietdéd. Antti paéstettiin. Han kerkisi ottaa
pihalla muutaman askeleen, kun kuistilta kajahti laukaus — upseeri ampui hanta
pistoolilla niskaan. Poika kaatui kuolleena kasvoilleen. Antin isa ja aiti kutsuttiin
paikalle. Heidat kaskettiin asettumaan polvilleen ruumiin molemmin puolin.
Kylan véelle annettiin kdsky kayda katsomassa ruumista. lllan hdmartyessé Antin

vanhemmille annettiin lupa vieda ruumis pois ja haudata.

Kylan miehet ja naiset joutuivat saksalaisten maaraamiin téihin. Puulapioilla pidettiin
ajotiet auki. Nuoret ja vahvimmat miehet vietiin linnoitustoihin rintamalinjalle.
Vanhin veljeni Pauli ei sinne joutunut, koska oli metsatdissa puun hakkuussa.
Tammikuussa 1942 poikia ja nuoria miehid ruvettiin ottamaan armeijaan. Heista
muodostettiin Ost-Bataillon 664, jonka tehtaviin kuului vartioida Leningradin ja
Novgorodin alueilla rautateitd ja rautatiesiltoja seké taistella partisaaneja vastaan.
Saksalaiset pelkasivat partisaaneja eivatka pystyneet heitd vastaan taistelemaan.
Niille perheille, joista mies oli joutunut armeijaan, oli luvattu ruoka-apua. Mutta

apu viivastyi viivastymistaan, ja ensimmaisia avustuksia, mitattoman pienid, saatiin

vasta kevaalla.

Pauli-veljeni joutui Saksan armeijaan vaikka oli vasta 17-vuotias. Veli paasi
muutaman kuukauden jalkeen kdyméaéan lomalla kotona. Han kertoi, ettd heidén
joukossaan oli 15-vuotiaitakin, olivat vaarenténeet syntyméavuotensa — nélké tekee
ihmisen kekselidéksi.

Toinen sotavuosi

Vuodenajat vaihtuvat, vaikka talvi olisi kuinka ankara ja ihmiset nakisivét kuinka

pahasti ndlkaa. Kevat antoi uutta toivoa. Saksasta saatiin siemenviljaa, perunaa

I6ytyi omasta takaa. Entiset kolhoosin hevoset oli annettu kyl&l&isten yhteiseen

kayttoon, ja niilla kynnettiin pellot. Vilja ja peruna saatiin maahan. Jokaisen talon

takana oli ryytitarha. Sota sotana, mutta inkeril&inen on aina luottanut omaan perunamaahansa
ja kasvitarhaansa samoin kuin lehmaénsa. Nama kolme tekij&é ovat

aina olleet inkerildisperheen turvapilareina.
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Huhtikuun loppupuolella lehmét pééstettiin navetasta laitumelle. Monen talon
lehméa piti sivusta tukea, etta se pysyisi jaloillaan eika kaatuisi, niin huonokuntoi32
seksi ne olivat talven aikana menneet. Ei ndhty sita karjan iloa, kun se paastettiin
kevéalla navetasta ulos. Lehmat ja vasikat juoksentelivat hdnnat pystysséa nauttien

navetan jalkeen vapaudesta.

Kesa toi parannusta my0s ruokapdytadn. Poimittiin suolaheinéé ja nokkosia ja

niista keitettiin keittoa. Hyvin usein sy6tiin ilman leipad, kun sité ei ollut. Hengenravintoonkin
tuli muutoksia: Jeesuksen ja enkelin kuvia samoin kuin raamatunlauseita

ilmestyi joka kodin nékyvalle paikalle olohuoneen seinélle. Ensimmaiset

suomalaiset sotilaspastorit k&vivat kylassa. Seurakuntamme kirkko, kivirakenteinen
Kupanitsan kirkko, joka oli kolhoosiaikana viljavarastona ja myéhemmassa

vaiheessa tallina, kunnostettiin talkoovoimin. Voi sitd riemua ja iloa, kun se avattiin
ensimmaiselld jumalanpalveluksella! Syksyll& alkoivat toimia pyhakoulut. Pitkan

tauon jalkeen jarjestettiin ensimmainen konfirmaatio.

Omien toiden lisaksi kylan vanhempi véki kdvi saksalaisten maardédmissa toissa.
Kylien vélisia teitd kunnostettiin, rautatiet ja rautatiesillat vaativat tydvoimaa,
kaadettiin metsda linnoituksiin, louhittiin paasikived Saksaan vietavéksi. Kaiken
lisdksi joka talolle annettiin tehtdva kerété ja kuivattaa erilaisia rohtoja. Vanhemmat
nayttivat, mita kukkia ja kasviksia piti keratd, mutta itse kerdykseen he eivét

osallistuneet. Téllaiset tyot kuuluivat lapsille.

Saksalaissotilaat elivat omaa elamaansa. Erilaisia harjoituksia jarjestettiin lahimetsikoissé,
kevytrakenteisia siltoja rakennettiin kylan lammikon yli. Saksalaiset

uivat myos siind. Kylan naiset ujostelivat ja hamméstelivat, kun sotilaat eivat ollenkaan
peitelleet alastomuuttaan. Hyvin usein olimme uimassa yhdessa heidén

kanssaan, ja he leikkivét ja juoksentelivat alastomina rannalla kuin pikku pojat

konsanaan.

Saksalaisilla syntyi myos suhteita kyl&n naisiin. Tavallisesti he olivat yksinéisié
naisia tai leskid, ja heiddt kyldssé leimattiin ’saksalaisten huoriksi”, heitd vierastettiin
ja seldn takana pilkattiin. Me pikkupojat tunsimme ndmé4 asiat ja narrasimme

tallaisia naisia, vaikka saimmekin heiltd hyvin usein selkddmme. Kirosanat samoin
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kuin naisten ja miesten suhteita ilmaisevat rumat sanat ja ilmaisut me osasimme
hyvin. Tosin harvoin me saksalaisille niitd sanoimme — sill& sellainen poika ei
koskaan mitdan saanut saksalaiselta. Yleensa he olivat anteliaita: milloin antoivat
makeisia, milloin jonkin pikkuesineen. Lempeitd suhteita ei kuitenkaan syntynyt,
koska samat sotilaat eivét kauan viipyneet kyldssaimme, heidét kun l&hetettiin
eteenpéin rintamalle.

Syksylla 1942 Kikkerin rautatieasemalla avattiin suomenkielinen koulu. Opettajat
I0ytyivat omasta takaa — monet olivat toimineet 1930-luvulla suomenkielisissa
kouluissa ennen niiden sulkemista. Veljeni Junni ja Shuri jatkoivat vuoden tauon
jalkeen koulunkayntid, mutta nyt suomen kielelld. Kirjoja saatiin Suomesta, ne oli
laadittu Inkerin kouluja varten. Katselin mielellani veljien kirjojen kuvia ja opin
pikkuhiljaa Kirjaimet. Ei aikaakaan kun tapailin lukemista. Ja kun olin ensimmaista
kertaa joutunut pyhékoulun opettajan eteen, osasin lukea, mika hammastytti

opettajaa.

Talvi 1942 — 43 oli edellista talvea rauhallisempi ja ruoan puolesta turvallisempi.
Ei ndhty ndlkaa. Sato oli korjattu ajoissa, talven varaksi purnuissa oli viljaa ja
maakellareissa, inkerildisittdin “’sillan alla”, minne mentiin talosta poikkeamatta
lattiaan tehdyn luukun kautta, perunaa, porkkanaa ja lanttua. Suuren Kikkerin ja
Pienen Kikkerin valissé pellolla oli paasikivesta rakennettu tuulimylly, joka jauhoi
viljat jauhoiksi. Mylly oli pitkén tauon jalkeen taas kdyttssa, ja sen toimintaa hoiti
yksi ainoa kotikylamme virolainen perhe. Karjalle oli saatu riittavasti heinda. Inkerildisten
suuri haave — yksityistalous — oli paassyt hyvéaan alkuun. Kirkko toimi,

lapset kastettiin avoimesti Kirkossa ja vainajat siunattiin luterilaismenoin haudan
lepoon. Kétkaista 10ytyi sekd Raamattuja ettd virsikirjoja, lisaa saatiin Suomesta
kenttapastorien tuomina. Uskonnon harjoituksessa ei ollut kieltoja eiké pelkoa.

Kirkko ja uskonnon vapaa harrastus lujittivat Inkerin kansaa henkisesti.

Ensi kertaa pitk&sta aikaa saatiin juhlia vapaasti kirkollisia juhlia. Joulua odotettiin
ja sithen valmistauduttiin. Kdvimme kolmen pojan voimin hakemassa joulukuusen
lahimetsikosta. Aiti 10ysi jostakin katkosta kuusen ristijalan. Asetimme

kuusen suurelle puolelle ja koristimme sen paperista tehdyilld koristeilla.

Liimaa ei ollut, liimasimme keitetyll& perunalla, ja hyvin

kestivat ketjunmuotoiset koristeet. Inkerildiseen tapaan teimme varipaperista
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karamelleja ja ripustimme niitd kuusen oksille. Kynttil6ité ei ollut ja niiden asemesta
panimme rullalle kédrittyja “kynttiloita”.

- Sorja kuusi, aiti kehui kohennellessaan paperikoristeita.

Sotilaat saivat jouluksi kotoa paketteja. Miehille tuli my6s vakijuomia.

Saimme siitd tietdd, kun monesta talosta kuului saksalaisten

lauluja. Aikuiset kertoivat, ettd niilla on joulun vietto jo alkanut.

Suuren Kikkerin tuulimylly.

Esikuntatalosta kotiamme kohti lumista polkua kéveli poika horjuen ja laulaa
hoilottaen. Menimme ikkunaan katsomaan, kuka se poika on. Se oli Junni.
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Mustalaine mullisilma
kusi pinon rakkoo,
pino syttyi palamaa,

ja mustalaine pakkoo...

Saksalaiset olivat huvikseen juottaneet pojan humalaan. Kotikynnykselle han

jaksoi tulla, missa aiti hénta jo odotti nuora kadessé. Kunnon selkdsaunan Junni

sai. Han ei huutanut eikd itkenyt, ynisi kuin puoliunessa. Paéstyaan aidin otteista

han kiipesi vikkel&sti uunin paalle, missd me Shurin kanssa olimme. Pian han nukahti

ja nukkui kuin polkky.

Seuraavana péivana tapahtumaa ei muisteltu sanallakaan. Juottivatko saksalaiset
muitakin kylan pikkupoikia, siita ei kylassé puhuttu. Me kotona kyll& ymmaérsimme,

ettd saksalaisten tempuilla ei ole rajoja.

Jouluaamuna &iti heratti meidat kirkkoon. Matkaa kylastimme Kupanitsan kirkkoon
oli nelja kilometrig, ja tielld oli jo naapureitamme. Liityimme heidan joukkoon,

ja matka taittui joutuisasti. Lumi narskahteli huopikkaiden alla kuin sitékin
kauniimpi musiikki. Aikuiset keskustelivat puolid&dneen, me lapset kdvelimme

heidéan peréssaén hiljaisina, kun emme olleet tottuneet heradmaéaan niin aikaisin.
Kirkko oli tdynna vékea. Alttarilla paloivat kynttilat, mutta muuten kirkkoa valaisivat
petrolilamput. Alussa oli viiledtd, mutta aikaa myoten virsien veisuu ja toinen

toiseensa puristautuminen seka yhteen kuuluminen tekivat olon lampimaksi.

Kevittalvella 1943 kylassammekin alettiin puhua inkeriléisten siirrosta Suomeen.
Siirto olisi vapaaehtoinen. Vapaaehtoisia l&htijoité ei kylastimme 16ytynyt.

Siihen vaikuttivat suuresti vakiintuneet olot. Mutta perussyy oli kuitenkin syvemmalla
—oman kodin jattdminen ikuisiksi ajoiksi ei ole millek&&n kansalle helppoa,

olisivatpa sitten olot kuinka vaikeat tahansa. Aikuisena, kun meidan piti pakosta
siirtyd paikasta toiseen, muistelin mité olin lapsena silloin kuullut: oman kodin

jattdminen vapaaehtoisesti on kuin pujottaisi kaulaansa hirttonuoran.

Kylamme l&pi kulki inkeril&isia, ryysyisia ja nélkaisid. Rintamalinjan laheisyydesté

vaki l&hti liikkeelle kohti Viroa. Saatiin tietdd, ettd Linnan puolella inkeriléisia
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kuolee nalk&an ja pommituksiin kylittain. Ndin sodan kauhut tulivat entista ldhemmaéksi.
Pakolaisia paastettiin tinkiméatt yoksi ja levolle, tarjottiin heille ruokaa

ja annettiin evaitakin. Joillakin pakolaisilla oli vield jotain omaisuutta mukanaan,
vaatekappaleita vaihdettiin ruokaan. Levon jalkeen pakolaiset jatkoivat matkaa.

Kyldassimme huokailtiin: ”Meijanki 1dhto ei ole ettil”.

Hyvaésti koti, hyvasti Inkeri

Elettiin elokuuta 1943. Aikuiset ahersivat pelloilla — olihan sadonkorjuun aika. Me
kolme poikaa poimimme kesan viimeisid mansikoita. Erd&dnd aamuna, ennen kuin
aiti oli ehtinyt lahted pellolle, kylan staarosta kavi joka talossa ilmoittamassa, etta
alkaa siirto Suomeen. Ei vapaaehtoinen, vaan pakkosiirto. Kaikkien on Idhdettava.
Keskella paivaa pitaa olla rautatieasemalla junaan lastattavaksi. Mukaan saa ottaa
kaksi puutaa (noin 32 kiloa) tavaraa henked kohti, ei enempaa. Entd muu omaisuus?
Enté karja? Kaikki on jatettdva. Sanottiin, ettd saksalaiset pitdvat kaikesta

huolen.

Junni-veljeni oli meista vilkkain, ja han kavi myymassa mansikoita sotilaille.

Meill& kylassa olivat saksalaiset, naapurikyldssé Rollassa oli espanjalaisia. Rolla

oli saksalaisille kuin kynttila pirulle. Toisena sotavuotena siind kyldssa erds mies
surmasi talossaan asuvat kaikki seitseman saksalaista. Sen jalkeen hén lahti polkupyorélla
kohti rintamaa, lahelld rintamalinjaa hanet pidatettiin. Saksalaisten surma

paljastui. Mies tuotiin kotikyld&nsa ja hirtettiin. Ruumis roikkui hirsipuussa kokonaisen
viikon, ja kaikkien lahikylien asukkaiden piti kaydé sité katsomassa ja

ottamassa tapahtuneesta oppia. Sen jalkeen saksalaisia ei siind kyldssa nahty, mutta
sinne majoittuivat espanjalaiset. He olivat Sinisen Divisioonan vapaaehtoisia, koska
Espanja ei virallisesti osallistunut sotaan Saksan puolella. Espanjalaiset eivat

olleet yhta tiukkoja kuin saksalaiset ja suhtautuivat paikalliseen véestoon paljon
suopeammin, jopa ystavallisesti. Heidan kanssaan oli helppo tulla toimeen, ja he
tarjosivat miltei joka kerta jotain sy6tavaa ja lapsille makeisia tai pikkuesineita.
Mieluisin meille pojille oli linkkuveitsi. Junni oli ahkera kdymé&an Rollassd, minne
kotikylastamme oli matkaa metsan kautta kaksi kilometrié. Siiné vaiheessa han oli

saksan liséksi oppinut joitakin sanoja ja lauseita espanjaksi.

Sind aamuna Junni oli jo ehtinyt 1&hted R6lI&4n, kun staarosta tuli kotiimme.
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Aiti ei ollut siind vaiheessa huolissaan, olihan “puoleenpiiviin” asti aikaa. Mutta

tuo maarays! Aiti oli aivan tyrmistyksissdan — jattaa kaikki, jattaa koko omaisuus,

jattaa karjasta ennen iltaa saapuneet eldimet, oma pelastaja Kirjo-lehmé4 ja lahtea.

Me Shuri-veljen kanssa emme oikein ymmarténeet, mité kaikkea tasta nyt seuraa.

Aiti rupesi ensi tdikseen valmistamaan evaita. Tarkempaa tietoa matkasta ei ollut,

mutta selvahéan se oli, ettd se kestaa pitkaan. Meille diti antoi tehtvaksi hakea

nelja ehjaa sakkié seké narua ja tehda reput. Mitd otetaan mukaan, ei osattu heti

paattad. Kun ensimmainen reppu oli tehty, &iti pani sithen kasikéayttdisen Singerompelukoneen.

Se tuntui olevan niin arvokas esine, ettei aiti halunnut siité luopua.

- Hyva Jumala, mihin t&st& nyt jouvvutaa, aiti paivitteli tuon tuostakin. Joskus

han istahti penkille miettiméan, mité pitéisi ottaa mukaan.

Alus- ja paéllysvaatteita &iti sulloi jokaisen pojan sékkiin. Mutta kun tuli vuoro

l0ytéaé jalkineet, siind syntyi ensimmaisié vaikeuksia. Itselleen sakkiin &iti pani pitkavartiset
nauhalliset kengat. Niitd hdn oli aina kayttanyt kirkkomatkoilla. Jalassaan

héanella olivat tavalliset kengat, ne hén jatti jalkaansa matkaan lahtiessa. Mutta

meill& pojilla ei kunnon jalkineita ollutkaan. Varhaisesta kevaasta aina pakkasiin

asti me juoksentelimme paljain jaloin. Mité tehda? Aiti kaski kaivamaan esille

kaikki jalkineemme. Loytyihan niitd, kuluneita ja rikkindisia.

- Olisipa isd, ndista sais viel jalkaa pantavaa, &iti paivitteli tarkastellessaan jalkinekasaa.

Ensi kertaa pitkasta aikaa &iti lausui isé-sanan. Mita hanen mielessaan liikkui,
emme sitd osanneet edes arvata. Han istahti taas kerran penkille ja kuivasi paahuivin

kulmalla kyyneleensa.

- Miss se Junni on néin kauan? diti oli huolissaan. — Mein koht pitdis lahtee,

eikd hint vua ole...

Meill& Shurin kanssa oli suuri ty6 valita kasasta itsellemme ja Junnillekin kayttokelpoiset
jalkineet. Aiti tuli apuun ja madrasi mita kukin meista panee jalkaansa.
Min& sain Junnin kengét, Junni Shurin ja Shuri Paulin saappaat, joita tdama oli kayttanyt

armeijaan menoon asti. Niin ongelma tuli ratkaistua. Huomasimme ikkunasta,
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ettd lahinaapurit olivat kampsuineen jo ulkona. Aidille tuli entista suurempi
hata Junnista. Adneen hén arvaili, etti poika tulee suoraan rautatieasemalle, koska
kaikki lahikylien ihmiset varmasti l&htevét samalla junalla.

Aiti auttoi minulle sakin selkain, itse en jaksanut sitd nostaa. Shurilta se kavi
helposti, han oli kuitenkin viittd vuotta minua vanhempi. Junnin sakin aiti sitoi
omaansa ja nosti taakan olalleen: &idin oma sakki ompelukoneineen oli selkapuolella
ja Junnin edessa. Me Shurin kanssa kiiruhdimme ulos, diti tuli perassa.
Huomasimme, ettd hdn kééntyi takaisin suuren puolen ovelle asti ja sanoi: “Herra

Jeesus siunatkoon... Hyvisti...”

Sakki oli painava. En jaksanut kavella aidin ja veljen perassa. Aiti pyséhtyi tuon
tuostakin odottamaan, ei hdnkaén voinut minua auttaa kun hédnen omakin kantamuksensa
oli painava. Kylan raitilla oli pitka jono. Se eteni hitaasti rautatieasemaa

kohti, minne meidan kyl&n puolelta matkaa oli noin kilometri.

Juna seisoi, ja sen edessa oli ihmisia kuin muurahaispeséssa. Meille osoitettiin,
mihin vaunuun piti nousta. Harkavaunut olivat korkeat, ja oven eteen oli asetettu
lautatikapuut. Kyldn miehet auttoivat nostamaan sékkimme, sitten nousimme itsekin
junaan. Aiti pani sakkimme nurkkaan, kaski meidan istua niiden péaalle ja itse

lahti etsiméan Junnia.

Vaunu tayttyi. Lapsia ei paastetty ulos. Alkoi olla tukahduttavan kuuma. Itkua ja
huutoja kuului joka puolelta. Juna nytkéhti. Joku sanoi, etta veturi kytkettiin. Aiti
nousi itkettyneend vaunuun, ja pian lahdettiin liikkeelle.

- Loysitko sie, Amalia, poikais? naapurit utelivat.

- En, kuului vastaus. Hiukan rauhoituttuaan &iti kertoi, ettd han meni saksalaisupseerin
luo ja tulkin avulla selitti, ettei hdnen yht& poikaansa ole; minne han on
joutunut, ei ole tietoa. Saksalainen oli vastannut, ettei yhden pojan takia juna jaa

seisomaan ja antoi veturinkuljettajalle merkin l&hted liikkeelle.

- A miss siul on Pauli-poikais? kyseltiin didilta.

- En tijje... iti vastasi. - Mislie tialpain sottii.
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Taakse jdi koti, taakse jai Junni- ja Pauli-veli, taakse jai kotikyla ja Kikkerin

rautatieasema.

Tuskaiset huudot, itku ja rukoukset jatkuivat vaunussa pitkaan. Koti, entinen

elam4, Inkeri, hyvésti.

Juna jyskytti Viroa kohti. Sieltd jatkettaisiin matkaa laivalla Suomeen. Se olisi

matkan maaranpaa. Sinne oli viela pitka matka.

Juna pyséhtyi rautatieasemilla, ja talléin miehet k&vivat hakemassa vetta. Muita
vaunuista ulos ei paastetty. Joskus juna seisoi pitkdénkin, kun venalaiset lentokoneet
pommittivat. Junaan ei yksikaan pommi kuitenkaan osunut, ja matkaa taas
jatkettiin. Evaat matkan aikana hupenivat. Muonitusta ei ollut jarjestetty. Siind tuli
monelle mieleen, ettd kotiin jaivat karja, pelloille sato, jota ei varmasti kukaan
inkerildisten lahdettya nostanut. Misté 16ytyisi talteenottajia, ja keita ne olisivat?

Naistd ja monista muista asioista aikuiset keskustelivat.

Mutta mit& pieni ihminen olisi voinut tehda siind suuressa maailmassa, missé

kaytiin armotonta sotaa.

Juna saapui Viroon, Kloogaan. Mantymetséssa pitkia parakkeja, niihin meidat
majoitettiin. Jo ensimmaisena paivana annettiin ruokaa, tosin niukasti. Monella oli

vield kotoa otettuja evaita.

Aiti rupesi etsimian Junnia. Han kavi monessa paikkaa viranomaisten puheilla,
kierteli parakeissa. Me Shurin kanssa myos etsimme. Mutta tuloksetta. Junnia

emme mistaan loyténeet.

Leirilld suoritettiin 1a8k&rien tarkastukset, toimitettiin pakkorokotukset, jatkuvasti
tehtiin taitarkastuksia. Kun téllainen toimitus alkoi, &iti antoi puhtaan aluspaidan.
Jos taita 10ytyi, kaikki vaatteet piti vieda tdisaunaan. Sité ei kukaan toivonut.

Ja jos téité 16ytyi samalta henkil6ltda useamman kerran, se tiesi pitempad aikaa

karanteenileirilla olemista.
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Viimein tuli se paiva, kun meille ilmoitettiin, etta padsemme lahtem&én Suomeen.
Sitd ennen jokaisen aikuisen ja neljatoista vuotta tayttaneen piti allekirjoittaa

paperi, etté siirtyy Suomeen vapaaehtoisesti.

SUOMESSA

Suomeen paasimme

Laivaan noustiin hamarén tullen. Tilat tayttyivat, ja vaked tuli koko ajan lisaa. Oli

yhté ahdasta kuin kotoa lahtiessa harkavaunussa. Meidan Shurin kanssa teki mieli

menna kannelle, mutta &iti piti kovaa kuria eiké paastanyt. Pian naiset kaivoivat
pusseistaan virsikirjat, ja haméran valon varassa lauloivat virren toisensa peraan.

Laivan henkilokunta ja samanlaisiin vaatteisiin pukeutuneet naiset, joilla oli kummallinen
nimi — lotta, liikkuivat ruumasta ruumaan seuraten, onko kaikki hyvin.

Pian he toivat Kkattilat, ja meille tarjottiin puuroa. Lautasella oli pyoreé pala voita.

Se suli kuumassa puurossa, mik& maidon kanssa maistui kuin sitdkin maukkaampi
herkku. Sen lisaksi saatiin myds ohut pala kovaa leipad, sité sanottiin nakkileivaksi.

Ensi kertaa saimme sitd sydda. Ruoka maistui, sitd oli vahan, mutta lisaa ei

annettu.

Laivakoneiden &ani voimistui, ja huomattiin, etta Iahdettiin liikkeelle. Ei aikaakaan,

kun laiva alkoi keinua, ja aikuiset yksi toisensa jalkeen rupesivat oksentamaan.

Laiva keinui keinumistaan, ja meista pojista se oli miellyttavaa, meita kun

aikuisten meritauti ei vaivannut. Matka laivalla oli meille mieleen — oltiinhan ensimmaisté
kertaa laivassa. Keskendmme rupattelimme, minké&lainen se Suomi on,

kun ndin mukavasti meité sinne vied&an. Ei aikaakaan kun uni alkoi painaa, ja

nukuttiin siind missa vain tilaa l6ytyi.

Aamulla oltiin rannassa. Paikan nimi oli Hanko. Olimme siis Suomessa. Tarjottiin
taas ruokaa, se oli samaa mité illallakin. Sitten annettiin k&sky poistua laivasta.
Taas sékki selkdan. Huomasin, etté kulkiessaan &iti vilkuili koko ajan sivuilleen

— sattuisiko l6ytdmaan Junnin. Koska minun ja Junnin vélinen ik&ero ei ollut suuri,
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tunsin, ettd minulta jotain koko ajan puuttuu. Sita paitsi Junni oli minua vilkkaampi
ja ronkeampi, pysyin usein hanen perdssaan ja suojassaan. Han ei koskaan

antanut toisten poikien loukata minua, piti puoliani.

Taakka painoi. Junalle saakka piti kestad. Aiti hoputteli, mutta en jaksanut sen
nopeammin k&vella. Hiki valui, olkapéité koski. Miten helpolta tuntui, kun laskin

sékin selé&stani vaunun edessé. Noustiin taas harkavaunuun. Se vaikutti komealta,

olihan se suomalainen.

Meidét tuotiin Nummelaan ja majoitettiin teatterirakennukseen, missa oli kaksikerroksiset
makuulavat. Me Shurin kanssa paasimme nukkumaan yléalavalle, aiti

alakerrokselle. Alkoivat taas laakérintarkastukset ja rokotukset seka taiden etsinnét.
Sanottiin, etta karanteeni kestda kolme viikkoa. Aikaa saimme viettda vapaas39

ti. Sisalla oli ahdasta, ja me lapset olimme paljon ulkona ja kdvimme myds asuintaajamassa.
Moni meisté ei koskaan ollut kaynyt koti- ja naapurikyldad kauempana,

ja siksi se vaikutti kaupungilta. Kauniit ja maalatut talot, ei mitd&n hokkeleita.

Ihmiset hyvin pukeutuneita, aivan kuin kaikki olisivat kirkkomatkalla. Kun mukanamme
oli aikuisia, niin vastaantulevat tervehtivat "Hyvaa pédivad”, yksikédn ei

sanonut “Terve”, miké oli meille tuttu tervehtimissana. Elama tuntui rauhalliselta.

Ei pommituksia eik& tulipaloja. Jo ensi péivisté lahtien Suomi vaikutti kauniilta ja

lupaavalta. Hyva ettd padsimme Suomeen!

Aikuiset kavivét vuoron perdén jossakin toimistossa. Sieltd palattuaan he tiesivét
kertoa, ettd kohta péastaan leirilta pois. Minne, siité ei ollut tietoa. Ja niin sitten
tulikin se paiva, kun ensimmaiset perheet lahtivat. Ne olivat tyoikaisia perheita,

kenella ei ollut paljon lapsia.

Paivat ja viikot kuluivat. Aitia harmitti, ettei meita kukaan huoli. Tuli joulu joulukuusineen.
Aiti puki meidat parhaimpiin vaatteisiin. Meita kavivat tervehtimassa

’suuret herrat”, kuten aikuiset asian ilmaisivat. Pappi piti jumalanpalveluksen,

meille lapsille annettiin lahjoja. Ensi kertaa saimme maistella lakritsaa. ”’Litentsit

ovat parempii”, sanoivat isommat pojat, jotka muistivat vield karamellin maun.

Ruokakin oli sind pdivané parempaa, annettiin jopa pullaa.

Me viivyimme leirilld pitk&an. Tuli uusia siirtolaisia, ja aiti uteli heilta, eiko sattuisi
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heidéan joukossaan olemaan Junni Mutasta, poikaa Suuren Kikkerin kylastéa.
Kukaan ei ollut kuullut tallaista nimea. Aiti huokaili ja pyyhki kyyneleita paahuivinsa

kulmalla.

Uusi koti ja uudet tavat

Viimein tuli meidankin vuoro lahted leiriltd. Meidat pusseineen, joissa oli koko
omaisuutemme, saatettiin hevosella rautatieasemalle. Nousimme junaan, oikeaan
matkustajavaunuun. Aidille oli annettu tarkat ohjeet, minne meidan piti matkustaa,
sanottiin, ettd maaranpaassa meité ollaan vastassa. Vaunussa oli paljon sotilasvéked,
ja se palautti ajatukseen, ettd sota jatkuu. Me Shurin kanssa padsimme istumaan
ikkunan &&reen. Seurasimme ohi vilahtelevia taloja ja rakennuksia, metsia

ja peltoja. Ei aikaakaan kun nukahdin. Nukuin varmasti pitkaan, kun minut piti

herattaa.

- Kohta on Inkeroinen, aiti sanoi. — Mein pitt&a siin manné pois.
Kannoimme sédkkimme lahemmaksi ovea. Kun juna pyséhtyi, diti laskeutui ensimmaisena

ja otti meiltd vastaan tavaramme. Paikalle tuli mies ja kysyi aidilta:

- Sindko olet Amalia Mutanen?
- Mie se olen.
- Ja ndma ovat sinun poikasi?

- Nii ovat.

Mies kantoi sékkimme rekeen, istutti meiddt pehmeiden heinien paalle. Ne

tuoksuivat kotoisan tutuilta, jannityskin katosi.

- Peitetaan jalat viltillg, ettei tulisi kylma. Meilla on matkaa kymmenen kilometria,

ja pakkastakin on parikymmenta astetta.

Koko matkan mies kyseli, ja aiti vastaili. Ensin piti kertoa meidan nimemme.
- Tid pienempi on Petja ja suurempi on Shuri...

- Ovatko ne lempinimia?

- No nii myo0 heita koton kutsutaa. Tays nimi on Pietari ja Aleksanteri.

- Meilld ndmé& nimet muuttuvat. Emme me osaa niité oikein lausuakaan. Kelpaako
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— Pekka ja Santeri?

- No eiks kelpaaki, aiti suostui.

Ja niin me veljen kanssa uuteen paikkaan ajaessamme saimme uudet, suomalaiset
nimet. Toistelin itsekseni ”Pekka, Pekka”. Alussa nimi vaikutti oudolta. Shurin
nimen hyvaksyin heti, se oli lyhnyempi kuin Aleksanteri, vain loppuosa.

- Ja Amalia-nimi on meille tuttu, mies puheli. — On sellainen laulukin: ”Amalia
armas, kotikyldn lapsi...” Oletko kuullut?

- En ole. Ei meil Inkeris sellaista lauluu laulettu, &iti vastasi.

- Teill& laulettiin varmasti venaléisia ja kommunistien lauluja?

- No, laulettii niitakii, mutt kyl meil on Inkeris ommiikii laululoi.

- Osaatko niita?

- No, en mie nyt. Nuorena laulettii liekkulaululoi ja pitolaululoi, ol meil omat
piirilaulut, &iti muisteli. — Mutt viime aikoin enemman virsii, ko uskontoki tul

vappaaks.

Peitteen alla ei ollut kylma. Mies hatyytteli hevosen joskus juoksemaan, ja talléin
keskustelussa tuli tauko. Pian maantieltd kdannyttiin vasemmalle, ajettiin maked
alas ja talon edessa pyséhdyttiin. Oli jo pime4, eikd ndkynyt minké&lainen talo

ja mitd sen ymparilla oli. Meidéat ohjattiin sisdén. Kirkkaat sahkdvalot sokaisivat
silmat. Iso keittit pitkine poytineen, sen takana keski-ikainen nainen, lahempéana
hellaa pienelld jakkaralla istui vai seisoiko pienikokoinen nainen, jolla olivat pienet
kuin lapsen kadet. Naky hdmmastytti meita.

- Tassé ovat Amalia ja hdnen kaksi poikaansa, mies sanoi. — Taméa pienempi on

Pekka ja isompi Santeri. N&in mind olen ndma pojat ristinyt.

- Tervetuloa, nainen pdydan takana sanoi. Han istui paikallaan, ei nousut tervehtimaan
tulijoita. Pienikokoinen nainen laskeutui ketterasti jakkaraltaan, ja koska
olin hanen l&helldan, han liukui luokseni. Han oli minuakin pienempi ja liikkui

kummallisesti polvillaan. Han ojensi kdtensa sanoen: - Elina.

Puristin katta. Se ei ollut tavallinen kési, vaan jonkinlainen tynkd. Sormet olivat

pienet, ja ne olivat koukussa. Himmastyin. Elina huomasi sen ja meni samassa
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tervehtimaan &itia ja Shuria. Han liikkui polvillaan aika liukkaasti. Hanella tuntui
olevan vain paa tavallisen ihmisen kokoinen. Lyhyt tuuhea tukka oli huolellisesti
kammattu, h&n vaikutti naiselta, eik& alaikaiselta tytolta.

Laukaistakseen hammennyksemme mies esitteli itsensd ja vaimonsa.

- Min& olen Manne, ja h&n on vaimoni, Lyyli. Tuo on Elina, minun siskoni. Sukunimi
on meilla kaikilla Leinonen.

- Néayta heille missa he tulevat nukkumaan, nainen péydan takana sanoi.

Mies avasi oven viereiseen huoneeseen ja pani valot paalle. Isossa huoneessa
nurkassa seisoi puusanky, vahan kauempana oli toinen samanlainen.

- Tuossa ovat teiddn makuutilat, ja koko tdma huone on teidan kaytossanne.

Mies kantoi sékkimme huoneeseen. Mydhemmin saimme tietdd, etta Elinalla

on oma huoneensa ja isannélla ja emannélla omansa. Huoneen kalustosta minua
ihmetytti keinutuoli. En ollut koskaan sellaista ndhnyt. Menin sitd katsomaan ja
uskalsin kdydéa istumaankin. Se keinahti ja olin ihmeissani, miten miellyttavaa oli

siind istua ja keinua.

Meidat kutsuttiin syémaan. Lyyli-emantd istui samassa paikassa, Elina kantoi
hellalta ruokaa poytaan. Isanta istahti poydan paahén, ojensi kéatensa viereisella
pikku pdydalla olevalle mustalle laatikolle ja pyoréaytti nappulaa. Laatikosta alkoi
kuulua miehen &&ni. Se oli radio, jollaisen ndin ensimmaisen kerran.

- Tass& on muusia, kastiketta ja lihaa. Syokaa. Teill& on varmasti jo kova nélka,

Elina puheli.

Kuunneltuaan aikansa mustaa laatikkoa isanta sammutti &anen.

- Meill& syodaan kolme kertaa péivéssé ja siihen kellonaikaan, kun radiosta tulee
uutiset: aamulla puoli seitseméltd, paivalla puoli yhdeltd ja illalla seitsemaltd,

isantd puhui harvakseen ettd sanat painuisivat mieleemme. — Ja te syotte samassa
pOydassd meidan kanssa. Mutta ei mitaan valipaloja. Jos myohastyy, saa ruokaa
seuraavan kerran, kun taas kaikki istuvat poytaan. Pojat pannaan kouluun ja Amalian
tehtaviin kuuluu karjan hoito, lehmien lypsaminen, pyykinpesu, talon siivoustyot.
Lyylilla on reuma, hén ei pysty tekeméén mitéén toita. Kaksi kertaa viikossa

hénta kay hieromassa koulumme opettaja, ja hdnen kanssaan on jo sovittu poikien
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koulunkaynnista.

Isénté nousi poydéastd ensimmaisend. Han pyoraytti jollakin pelilld sétkan ja
sytytti sen. Han poltti miltei jatkuvasti. Inmettelin, mista han saa niin paljon tupakkaa.

Mieleen palasivat kotikyldn miehet, joilla oli ainainen tupakanpuute.

Ruoan jalkeen Elina korjasi astiat toiselle poydalle. Vaivaisesti se héneltd kévi.

Aiti rupesi auttamaan, mutta emanta kielsi: - Amalia katsoo, miten meilla tehdaan,

ottaa oppia, ja vasta sen jalkeen saa luvan tarttua toihin. Muuten, mita siné osaat
tehda?

- Ossaanha mie... Koko idn olen ty6té teht. ..

- Mink& ikainen olet?

- Viime joulukuus taytin neljagkymmentakolme.

- Neljadkymmentékolme, kyll&, kyll&, olihan niiss& papereissakin syntymévuotesi.
Osaatko leipoa?

- Ossaanha mie...

- Lauantaina sitten naytat. Meilla leipd4 paistetaan lauantaisin.

Aiti ja emanta keskustelivat viela pitkaan, meita Shurin kanssa veti omalle puolellemme.
Istuin taas keinutuoliin, Shuri kiersi huonetta ja katseli, mité siind on.

Elina tuli ja ojensi minulle ja Shurille vihkoja ja kynia.

- Tassé on teille kirjoitustarpeet, kirjat saatte koulusta, Elina sanoi. — Kouluun
lahdette ensi maanantaina. Nama paivét siihen saakka tutustutte maisemiin. Sing,

Santeri, olet kdynyt koulua Inkerissékin?

- Olen. Kaks vuotta venaldistd, a sit suomalaista.

- Ja osaat kumpaakin kieltd? Elina ihmetteli.

- Ossaanha mie...

- Entéd Pekka?

- En mie kouluu ole viel kdynt, mutt lukkee ossaan.

- lhanko totta?
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Elina otti poydéltd sanomalehden ja ojensi sen minulle.
- Lue otsikko, tdim& mika on isoilla kirjaimilla, han osoitti eriskummallisesti

koukeroisella sormellaan.

- ”Inkerildisid saapuu Suomeen”, luin ja annoin lehden takaisin Elinalle, ettei
han pyytaisi lukemaan lisaa.
- Hyva. Sind oletkin valmis ensiluokkalainen.

Koulunkaynti alkaa

Lauantaina koulun opettaja k&vi hieromassa emantad, ja sain tutustua opettajaani.
Hén oli ensimmaisen ja toisen luokan opettaja nimeltdan Alli Meriniemi. Shurilla

tulisi olemaan toinen opettaja, koska han menisi kolmannelle luokalle.

Maanantaina &iti saattoi meidat koululle saakka, sinne oli matkaa kaksi kilometria.
Ensimmainen ja toinen luokka olivat alakerrassa, kolmas ja neljas ylakerrassa.
Shuri meni sinne. Opettaja naytti, mihin minun piti istua. Pulpettinaapurina

oli Liisa-tyttd. Opettaja antoi samassa minulle kaksi Kirjaa. Luokalle han sanoi:

- Meilld on nyt uusi oppilas. Han on Pekka Mutanen, inkerildinen. Te tiedatte, etta
inkerilaisia siirretadn sotatoimialueelta Suomeen. Mutasen perhe sijoitettiin Manne

Leinoselle.

Néin alkoi elamamme Suomessa Anjalan pitdjan Muhniemen kyldssa. Ja mina

sain aloittaa koulunkaynnin — Suomessa ja oikeassa koulussa. Koulunkéynti ei ollut
meille Shurin kanssa vaikeata. Opin tulemaan muiden lasten kanssa toimeen.

Heitd kiinnostivat monet asiat: osaanko mind ryssénkieltd, paljonko meilla oli

kylassa ryssid, miksi meidéat vietiin koti-Inkeristé pois. Ensi kertaa sain kuulla
ryssa-sananan enka alussa ymmartanyt, mitd se sana oikein tarkoitti, meilla kun
kotikyl&ssa ei tuota sanaa kaytetty. Mutta muuten minuun ja Shuriin kaikki koululaiset
suhtautuivat suopeasti. Opimme valitunneilla leikkimaan suomalaisia peleja,

ja koulusta palasimme aina yhdessa. Joskus juoksimme kilpaa, ja talléin matka

tuntui lyhyelta.
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Aliti tutustui opettajaani ja pyysi hanta auttamaan Junnin asiassa. Opettaja otti

aidilta tarvittavat tiedot, kirjoitti jonnekin, ja me jaimme toiveikkaina odottamaan
vastausta. Aikaa myoten vastaus tulikin, mutta ei se meité lohduttanut. Taman jalkeen
aitikin tottui varmasti ajatukseen, ettd sota on sotaa, ja siind on surma jokaisella

lahella.

Opettajani Alli Meriniemi kutsui minut hyvin usein kotiinsa, joka oli samassa
koulurakennuksessa. Hanella oli ollut ottopoika, joka oli kaatunut sodassa, sen me
kaikki tiesimme. Opettaja etsi varmasti minusta korviketta ja piti minua kuin omaa
poikaansa. Lauantaisin hanella oli kahvin lisaksi vehndpullaa. Sokeriakin sai panna
kuppiin enemman kuin yksi pala. Han uteli jatkuvasti, millainen oli ollut elamédmme
kotikyldassamme Inkerissa. Saman tien han korjasi, kun satuin sanomaan
inkerildisen sanan. Han muistutti tavallisesti aina, ettei koti-inkeri saa unohtaa,

mutta kirjakieli, suomi, pitd4 osata.

Paasimme kesalomalle, saimme todistukset. Minun todistuksessani oli kaytds
kiitettava 10, huolellisuus ja tarkkaavaisuus kiitettava 9, muissa aineissa tyydyttava
7, vain ymparistooppi ja askartelu olivat valttava 6. Toiselle luokalle kuitenkin
minut siirrettiin. Jokaiselle annettiin puhdas vihko, siihen piti kirjata tunneittain

kaikki tyot, mita kesdaikana tulisimme tekemaan.

Talon tavat ja kotityot

Jossakin riehui sota, meillé oli rauhallista. Ei pommituksia, ei kuolemaa, ei nalkaa

eiké ainaista pelkoa.

Isannén kuri piti paikkansa. Ruokaa sai kolme kertaa paivassa. Olipa isantd missa
tydssa tahansa, uutisten aikana han istui péydén takana. Han kuunteli tarkkaan
kaikki sotatoimia koskevat uutiset. Siihen hanell& oli oma syynsékin: hanen ainoa
lapsensa, Leevi-poikansa, oli rintamalla. Harvoin isdntd kommentoi uutisia tai

vaihtoi mielipiteitddn toisten, edes vaimonsa kanssa.

Meidan Shurin kanssa tehtaviin kuului kantaa polttopuut puuvajasta. Shuria kaskettiin

kantamaan myos vetta kaivosta. Jos sattui niin, ettd isdntd tai eménta huomasi
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vesiastiassa vahan vettd, Shuri komennettiin sitd hakemaan. Eika silla ollut

merkitysta, mité silla hetkelld poika teki, lukiko laksyja tai oli muissa hommissa.

Vapaa-aikana me saimme olla omassa huoneessa. Se oli aika avara. Ison péydan
takana meille kummallekin oli tilaa lukea laksyt. Mutta pian téllainen vapaus
meilté loppui. Kotkan kaupungista taloon tuli sotaa pakoon erds kaupunkilaisrouva,
Tyyne. H&anen miehensa oli rintamalla ja kaksi alaikéisté lasta oli lahetetty
Ruotsiin. Huoneeseen asetettiin vield yksi sanky. Kaupunkilaisena Tyyne oli meille
uusi néky. Arkipdivindkin han pukeutui hyvin hienoihin vaatteisiin aivan kuin olisi
ollut menossa kirkkoon. Huoneeseen hanesté levisi voimakas tuoksu, mihin me
maalaisihmiset emme olleet tottuneet. Han ei tehnyt mitaan talon toita, paitsi etté

valmisti itselleen ruoan.

Kevittalvella 1944 talon poika Leevi tuli sodasta lomalle. Han oli komea nuori

mies, sotilaspukuisena han teki meihin suuren vaikutuksen: emmehén olleet vield
kertaakaan nahneet suomalaista sotilasta laheltd. Huomasimme, ettd kaupunkilaisrouvakin
ihaili hantd, kyseli yhté ja toista, mutta Leevi vastaili lyhyesti ja véltellen.

Monet kerrat Tyyne yritti l&hennelld Leevid, tdmaé torjui kaikki yritykset, mista

Ainoa kuva sodan aikana Suomessa. Pekka, toinen vasemmalta, takana
valkoisessa paidassa Shuri, kotkalainen rouva ja naapuritalojen

poikia Manne Leinosen talon pihalla. 1944.

kaupunkilaisrouva silminnahden kiukustui eiké edes sité peitellyt. Loma ei ollut
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muutamaa péivaa pitempi, ja Leevi jatti jadhyvaiset isalle ja didille ja matkusti

takaisin sotaan.

Samana kevattalvena me saimme kirjeen Pauli-veljeltd. Han kirjoitti, ettd heidat

oli Saksan armeijasta siirretty Suomen armeijaan, ja ettd han on Karjalan Kannaksella.
Uutinen oli meille kaikille, mutta ennen kaikkea &idille erittéin iloinen.

”Yks poika 16ytyi, 16ytyispd viel toinenki”, diti sanoi hyvéntuulisena. Muutaman
viikon kuluttua Pauli tuli lomalle. H&n oli suomalaisessa univormussa kuin Leevikin,
aito suomalainen sotilas. Isanté kyseli koko ajan Paulin asioita, tdma kertoi,

miten heidét siirrettiin Saksan itdrintamalta Viron kautta Hankoon, missa heidat
puettiin suomalaisiin tamineisiin. He eivat ole viel& valaa vannoneet, se tapahtuisi
my6hemmin. Kaikki inkerilaismiehet olivat tyytyvéisid paastyadn Suomeen, minne
olivat muuttaneet jo miltei kaikki inkerildiset miehitysalueelta. Heidén yksikkonsa

oli Erillinen Pataljoona kuusi.

Pauli viipyi lomalla kokonaisen viikon, ja me Shurin kanssa ihailimme veljedmme.
Hén oli minua yhtétoista vuotta ja Shuria kuutta vuotta vanhempi. Minusta

hén oli aikuinen mies, iso ja harteikas, joka jossain maarin korvasi puuttuvan isan.
Pikkuveljet katsovat vanhimpaan veljeensd, etenkin kun ikdero on huomattava, alhaalta
yléspain. Pauli oli puolestaan kiinnostunut meidan koulunkdynnistd, seurasi

aidin kovaa tyota.

Pauli matkusti pois, ja meille syntyi uusi toive, etteiké Junnikin 16ytyisi. Aiti
pyysi vieléd kerran opettajaa auttamaan, tdma Kirjoitti taas jonnekin. Lohdutusta

siitd oli vahan: vastauksessa sanottiin — ei mitdan tietoa.

Aidin ensimmaiset kyyneleet Suomessa

Aamuviideltd aina myo6héén iltaan aidilla kadet olivat tdynnd tyotd. Emanté keksi
hénelle aina uusia ja uusia tehtdvié. Etenkin kun alkoivat kevétistutukset. Kasvitarha
oli iso, se piti panna kuntoon ja suorittaa istutukset. Meille Shurin kanssa

annettiin kummallekin oma penkki, siihen sai kylvad porkkanaa ja naurista omaa
kayttodmme varten. Samoin me saimme kumpikin yhden herukkapensaan. Vain

siitd me tulisimme saamaan marjoja, ei muista pensaista eika yhdestakaan luumuja
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omenapuusta. Olimme jo tottuneet talon kovaan kuriin, kun muutaman kerran

olimme jaaneet ilman ruokaa emmeka saaneet valipalaa vaikka pyysimmekin.

Keséatoita meille Shurin kanssa riitti aamusta iltaan. Entisten jokapaivaisten toiden
lisaksi kesa oli vuoden kiireisinta aikaa. Isanté otti naapuritalon isosta lap46
siperheestd vanhimman pojan toihin koko kesdajaksi. Lasse oli hiukan Shuria
vanhempi, ja useimmiten yhdessa he tekivatkin toitad. Minun tehtéviini kuului hellapuiden
hankkiminen talon ympérilla olevasta metsésta, kaikkien kasvipenkkien
kitkeminen, Lassen ja Shurin pilkkomien halkojen latominen pinoon. Mutta kun
alkoi heinénteko, silloin minulla oli erittdin vastuullinen tyd. Heinat niitylta latoon
ajettiin hevoskarryilla, joissa oli h&kki, ja minun piti talloa heinat, jotta kuormaan
sopisi enemman. Heindnteossa aitikin oli mukana. Hanet paastettiin pellolta pois
vain lehmien lypsyajaksi. Sité paitsi kesalla isdnta kavi aamulla joka toinen paiva
jarvella, missa hanell oli kymmenkunta katiskaa. Aidin piti perata kalat, kukaan
muu sité tyota ei tehnyt.

Talon pojalta Leevilta kirjeita ei tullut moneen viikkoon. Iséntavaki oli huolissaan.
Mutta kun ei saapunut kuolinilmoitustakaan, arveltiin, ettd poika oli joutunut
vangiksi. Isanta rupesi kuuntelemaan radiol&hetyksia, joissa kerrottiin sotavangiksi
joutuneista suomalaisista. Leevin nimeé ei mainittu kertaakaan. Huoli pojasta
masensi isannan niin kovasti, ettd han oli useasti artyisella tuulella. Tallgin oli

parempi pysya hénestd kauempana.

Eradnd paivana Shuri ei tullut lounaalle. Me kaikki olimme jo nousseet poydasta
pois, mutta Shurista ei ollut mitaan tietoa. Aiti Kysyi isannalta, olisiko tama lahettanyt
pojan jotakin tekemdén. Iséntd drdhti dkdisesti ”Mistd mind tieddn missd han

on!” Silld kertaa emme olleet kovinkaan huolissamme, koska luultiin ettd Shuri
viipyy vain jossakin omilla teilld&&n. Mutta kun Shuri ei tullut illallisellekaan, eika
sitten yoksikaan, huoli valtasi aidin. Han uteli iséantavéaeltd, tiesivatko he jotakin

pojasta, vastaus oli tyly, eikd aiti uskaltanut enaa kysellakaan.

Kului kaksi paivad. Shuri oli yha kadoksissa. Aidin valtasi huoli. lltamyo6halla
olin paivatoiden jalkeen kitkemassa ryytipenkkia. Aiti tuli luokseni.

- Isd havis, Junnist ei ole mittd4 tietoo, ja nyt Shuri... Han pyyhki huivilla silménsa.
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- Hyva Jumala tdtd mein elamaéa. ..
Rauhoittelin &itia miten sen ikdisend osasin, mutta &iti vain itki ja itki.

- Mannaa nukkumaa, on jo aikaki.

Sen yon nukuin aidin sangyssd, muulloin me nukuimme Shurin kanssa yhdessa.

Kolmantena paivéna Shuri ilmestyi keittioon. Emanté istui omalla paikallaan

ikkunan &éressa. Oli selvaa, ettd pojan on nédlkd, mutta emanta laksytti tapansa

mukaan:

- Sinulle on sanottu, ettd omenoita ei saa ottaa. Teilld Pekan kanssa on oma marjapensas,

vain siitd pensaasta saatte sy0déa, ei mistadn muusta.

Lounaaseen asti oli viela paljon aikaa, Shurin oli ndlkd, mutta emanta ei antanut
yhtadn mitaan.
- Kun olet aamiaiselta myohéstynyt, et saa valipaloja. Sen tiedat.

Myohemmin kavi selville, ettd Shuri oli ottanut omenapuusta omenan, isanta

naki ja kun oli menossa valjastamaan hevosta, ruoski poikaa ohjaksilla. Selkdsaunan
jalkeen Shuri juoksi metséén ja piiloutui myéhemmin heinédlatoon, missa oli

kaikki kolme péaivaa. Isénta ei ollut tapahtuneesta puhunut mitaan, mutta aiti taisi

tehdd omat paatoksensa.

Muutto uuteen paikkaan

Kesékuussa 1944 sota sai uuden kaanteen — alkoi suurhyokkays. Entista tarkemmin
isdntd kuunteli uutisia rintamalta. Hanen kaytoksensé kavi yh& huolestuneemmaksi,
mika tavalla tai toisella alkoi tuntua kaikessa. Isanta palkkasi lisaa tydvoimaa,

jotta keséatyot ja sadonkorjuu sujuisivat joustavasti. Omankin véden tyotaakka

kavi yha raskaammaksi. Sunnuntaikin muuttui tavalliseksi tyopaivaksi. Aitia tima
harmitti: han ei saanut edes kuunnella radiosta jumalanpalvelusta. Heindntekokausi
paattyi, ja samassa ruvettiin korjaamaan viljaa, kun s&a oli suotuisa ja tydvoimaakin
riitti.

Syksyn tullen ldhdettiin kouluun, mutta aluksi k&ynnistyivét vain alaluokat.
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Shurin koulunkaynti alkaisi vasta lokakuun alussa. Ylaluokkien koululaisten voimaa
kaytettiin hyvaksi nimenomaan sadon korjuussa. Meille alaluokkalaisille se

tiesi sit4, ettei koulun keittiosta tullut ruokaa, vaan jokaisella piti olla evéat kotoa.
Pullo maitoa ja voileipa oli jokaisella repussa. Sité paitsi kaytiin hyvin usein tilallisten
pelloilla, mista sato oli jo korjattu, kerddméssa tahkié. Tahkat puitiin ja

myllyssa jauhettiin. Ndin saatiin jauhoja joulupullia varten.

Kévin mielellani koulussa. Kesan tyotulokset laskettiin ja palkinnot jaettiin. Palkintona
oli erivarinen rintamerkki — kirves. Minun tulokseni oli hopeakirves (sen

sai kun oli tehnyt nelja mottia halkoja). Muutama poika luokastamme sai jopa
kullanvérisen kirveen, eniten tuli pronssikirveitad. Yksik&én ei jadnyt ilman palkintoa.
Opettaja Kiinnitti neulan karjessa olevan kirveen rintaan. Asiasta puhuttiin

valitunnilla, kerrottiin kuka mitékin loma-aikana oli tehnyt. Jokainen oli ylped rintamerkistaan.
Sota Suomen osalta paattyi syyskuussa 1944, solmittiin vélirauha. Kyladmme

alkoi sodasta palata miehid. Leevi Leinosesta ei vaan ollut mit4én tietoa. Isénta ja
eméntd, ja heidan mukanaan koko talon véki, oli surullisella mielelld. Asia koski
kaikkia. Pauli-veljeni paasi myos siviiliin. Han kévi pikaisesti luonamme ja matkusti
sitten Helsinkiin, missa hanelle oli luvattu tyopaikka olutpanimossa. Veljeni

ké&ynti masensi entistd enemman iséantavaked: jotkut padsevét sodasta kotiin, ja

heidéan pojastaan ei ole edes mitaan tietoa.

Eraana syyspaivan iltapuolella talomme eteen ajoi hevoskarry. Aiti oli jo ajat

sitten kertonut isdnnalle muutostamme toiseen paikkaan. Miten tdma heidén valinen
keskustelunsa kévi ja minka aiti oli ilmoittanut muuton syyksi, siitd me Shurin
kanssa emme saaneet koskaan tietaa — diti ei meille kertonut. Koska iti oli kaynyt
etsimassa uutta paikkaa, emme siitak&an saaneet tietdd. Joskus sunnuntaisin aiti

sai luvan kéyda naapurikyl&ssa tapaamassa inkerildisperhettd, varmasti sellaisella

matkalla h&n oli kdynyt sopimassa uudesta tyépaikasta.

Meidan vahainen omaisuutemme kuormattiin karryille, isanté ja emant eivét
hyvastelleet meit4, vain Elina tuli kaikkia kéattelemaan. Elina oli meit4 kohtaan
erittain ystavallinen. Han muisti meidan syntymapaivdmme, ja syntymapéivdaamuna
heratessaimme sangyn vierelle oli pantu tuoli, jolla oli lahja. Meitd Shurin

kanssa han auttoi kotitehtdvissa. Siind han oli meille kuin kotiopettaja. Kun hevoskarry
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lahti liikkeelle, Elina huiskutti katta, isdnta tuprutteli savuja, emanta katsoi

lahtdamme sisalla ikkunan aaressa istuen.

Eldméaa Wredebyssa

Wredebyn kartano oli samassa kylassa. Isosta puutalosta meille annettiin huone,
jossa oli myos hella. Aiti oli paassyt lypsajéksi. Ty6taakka ei paljonkaan helpottanut
entiseen paikkaan verraten, mutta aiti oli tyytyvainen. Varmasti Shurin kesdinen
tapaus oli syynd muuttoon — hén ei tahtonut odottaa, ettd meille Shurin kanssa

olisi tullut uusia vastoinkdymisid isanndn kanssa: misté sité voisi arvata, milloin

tdma suuttuu ja alkaa meitd kurittaa.

Aidin tehtaviin kuului lenmien huolto ja niiden lypsaminen. Aamuviidelta hanen
piti heratd ja mennd navetalle. Ruokittuaan ja lypsettydédn omat 21 lehmaéa aiti

tuli kiireen vilkkaa meitd Shurin kanssa herattdmaan. Hathataa séimme aamupalan
ja éidin saattelemina lahdimme koulumatkalle. Koulu oli sama, mutta matkaa
sinne oli nyt viisi kilometrid. Kaikki koululaiset kokoontuivat péétielle, ja siita
sitten lahdettiin eteenpdin. Matkan aikana kerrottiin tarinoita, joskus juostiin kilpaa
johonkin merkkipaikkaan asti tai heitettiin keppié ja sitten juostiin taas kilpaa
kepille asti. Se joka sen sai, heitti eteenpéin. Viisi kilometria taittui nain leikiten.
En muista yhtak&an tapausta, ettd olisimme myohastyneet tunneilta. Muuttomme

uuteen paikkaan ei mitenk&an vaikuttanut koulunkayntiimme.

Kilpailuhenki oli vireilld myds koulun jalkeen. Lahestyessamme Wredepyta lahdettiin
juoksemaan kartanon isannan postilaatikkoa kohti. Se, joka kerkisi ensimmaisena
laatikolle, otti postin ja vei sen kartanoon. Tuoja sai tavallisesti palkkioksi

jotakin syotavaa: lakritsaa, pullapalan tai jonkin pikkuesineen. Harvoin palkkioksi
tuli pelkkd “’kiitos”.

Ensimmadisen kerran paasin viemaan postia kartanoon erdan pojan kanssa, kun
olimme juosseet laatikolle samaan aikaan. ”Mennéén yhdessa”, poika oli sanonut.
Se olikin minulle hyvé asia, néin sain tietd4, minne posti piti vieda. Tultuamme
paédovesta sisaan, meitd ei oltu vastassa. Poika koputti erd&n oveen, ja sieltd kuului

”Sisddn”. Menimme sisdédn, ja hAmmastyin ndkemastani: iso huone, tauluja seinat
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taynndan, vasemmalla seinéllé iso matto ja siiné sapeleita ristissa, tikareita ja
ampuma-aseita. Ison poydan takana istui keski-ikdinen mies. Meidén tultua hén
kaantyi ottaen silmélasit pois.

- Jahah, posti on tullut. Ja teitd onkin talla kertaa kaksi kantajaa. Kukas tdma

poika on?

Kaverini esitteli minut:

- Han on taalla meilld uusi, Pekka Mutanen.

- Ai Mutanen. Ja aitisi on Amalia Mutanen, meidan uusi lypséja?

Hékellyin, mutta pystyin vastaamaan:

- Kyll4...

- Ja veljesi on ollut rintamalla?

- Kylla. ..

- Missa hén nyt on?

- Helsingissa. ..

- On siis padssyt siviiliin. No niin, no niin... mies puheli ja otti pdytilaatikosta

kaksi lakritsapussia ja ojensi meille kummallekin.

Kiitimme kumartaen niin kuin koulussa oli meitéd opetettu ja poistuimme huoneesta.
- Meilld oli tuuria sinun kanssasi — kummallekin kokonainen pussi lakritsaa.

Harvoin néin kay.

Koulusta palatessa ei postia laatikossa joka kerta ollut. Mutta mielessani pidin
aina postilaatikkoa ja huomattuani sen, pinkaisin juoksuun. Harva minut silloin

tavoitti — juoksin minka jaloistani irti sain.

L&ht® Suomesta

Jokapéivainen elamamme jatkui entisell&&n. Suuressa maailmassa tapahtui mullistuksia,
niistd saimme kuulla uutisista. Liittoutuneiden Valvontakomissio saapui

maahan, sotakorvausvaatimukset olivat allistyttavéat, uusi sota, Lapin sota oli alkanut.
Meita inkeriléissiirtolaisia koski VValvontakomission vaatimus — kaikkien pitaa

palata takaisin kotimaahan, Neuvostoliittoon. Aiti kavi naapurikylidssa inkerilaisperheen
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luona ottamassa selvad, miten olla. Siellakaan ei tiedetty, mika meilld on

edessa. Lopuksi aiti paatti ottaa selvan poliisilta. Han kavi pitajan poliisilaitoksella.

- Jos lahdette nyt vapaaehtoisesti, paésette takaisin kotiinne, mikéli se on sodassa
séilynyt. Myohemmassé vaiheessa on pakkosiirto, ja silloin teidat viedaan

suoraan Siperiaan, poliisi oli opastanut aitia. Kun aiti kysyi, miten k&y hénen pojalleen,
joka oli ollut ensin Saksan ja sitten Suomen armeijassa, poliisi rauhoitteli:

- Yleinen armahtaminen elikka tdysamnestia. Ei mitaan pelkoa.

Siperia-sanalla oli vaikutusta. Sotaa edeltédvind vuosina tuhannet inkerildiset olivat
joutuneet Siperiaan kulakkeina (ndin Neuvostoliitossa leimattiin niit4, jotka

eivat vapaaehtoisesti liittyneet kolhoosiin, vaikka laki salli yksityistalouden harrastamisen)
tai pakkosiirtolaisina raja-alueilta. Sellaista kohtaloa ei kukaan itselleen

toivonut. Oma koti ja rakas koti-Inkeri — niill4 sanoilla ja kasitteill& ainakin

vanhemman polven ihmisilla oli kova vetovoima. Kaikista vaikeuksista huolimatta,

joita he joutuisivat kohtaamaan Inkerissd, sinne teki mieli paésta. Suomi ei laheskaan

kaikille ollut iti, vaan emintima, aitipuoli.

Aiti ilmoittautui vapaaehtoiseen paluumuuttoon.

Toisella luokalla opiskelut minulla menivat paljon joustavammin kuin ensimmaisella.
Inkerid kdytimme didin ja veljen kesken, mutta muualla kieleni ei

erottunut paikallisesta. Rysséksi ei minua eika veljedni koskaan haukuttu. Siihen
varmasti vaikutti suuresti se, ettd vanhin veljemme oli sodassa niin kuin kaikki

muutkin suomalaiset nuoret miehet.

Syyslukukausi paattyi. Todistuksessani olivat nyt tyydyttavat arvosanat, eiké

yhtakaan valttavad. Koulun joulujuhlissa olin tonttuna siind misséa muutkin luokkamme
lapset. Lausuin runoja, lauloin kuorossa ja pyorin piirileikkia kuusen ymparilla.
Joulupulla maistui erinomaiselta — olihan se paistettu omin kasin poimituista

vehnatéhkista ja niistd saaduista jauhoista.

Opettajani oli tietoinen meidéan lahdéstdmme Neuvostoliittoon. Han ei millaan

tavoin osallistunut asiaan. Ei péivitellyt didin paatoksentekoa eikéd neuvonut j&dmaan
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ja odottamaan, mité jatkossa seuraisi, jos emme l&htisi. Han kutsui minut ja
Shurin kotiinsa, tarjosi kahvia pullan kera. Jaghyvaisiksi han suuteli minua poskelle
ja ojensi paketin: - Tassé ovat, Pekka, sinun ensimmaisen ja toisen luokan

Kirjasi. Siind on myo6s vihkoja ja muitakin koulutarvikkeita.

Shuri oli saanut vastaavan paketin jo aikaisemmin omalta opettajaltaan Kaisu
Oleniukselta., joka oli samalla myds koulun vastaava opettaja. Shurille han ei ollut

yhté aidillinen kuin Alli Meriniemi minulle.

Tuli se péiva, kun meidan taytyi jattaa jadhyvaiset ja lahted matkaan — 6. tammikuuta
1945. Kokoontumispaikkana oli Kouvola. Juna seisoi sivuraiteilla, ja lahtijat
nostivat omaisuuttaan tavaravaunuihin. Monella sita olikin paljon. Matkalaukkuja,
laatikoita, kasseja ja sdkkeja. Oli yksi vaunu lehmille, niiden omistajat pitivéat
huolta ettd heind4 saataisiin mukaan riittavasti. Heindpaaleja ahdattiin samaan
vaunuun.

Tuli késky: ”Kaikki vaunuihin!”. Veturi vihelsi. Saattajille heilutettiin kétti tai
liinoja oviaukosta. Tayteen vauhtiin junan péaéstya ovi vedettiin kiinni. Keskell&
vaunua lammitettiin kamiinaa, ja pian tulikin lammin olo. Monelle palasi vakisinkin
mieleen 1&ht0 Inkerista. Silloin olivat apeammat tunnelmat. Aikuisilla silmat

olivat kyynelissa, niita kuivattiin ujostelematta, joku itki &aneen. Silloin aitikin

oli surusta murtuneena. Nyt mukana oli meita nelja henked, éiti ja kolme poikaa.

Junni-veljemme oli h&vinnyt sodan melskeissé kuin tuhka tuuleen.

Suomessa inkerildisperheet asuivat erilladn toinen toisestaan. Sukulaiset, tuttavat
ja kotikylan naapurit olivat joutuneet eri puolille Suomea. Tavattuaan nyt pitkéstéa
aikaa jokaisella oli mitd kertoa omasta elaméstaén. Moni tuntui haikailevan

taakse jaénytta elamad Suomessa, monet taas olivat hyvillaan — palataan kotiin,
mika ilo. Sota Neuvostoliiton ja Saksan valill4 jatkui, mutta tiedettiin ett& kotiseutu
on vapaa, saksalaiset ajettu pois, sotaa kdydaan maan rajojen ulkopuolella. Ei

aikaakaan, kun se paattyy kokonaan.
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Pauli-veljeni sodan jalkeen. Helsinki, 1944.

VENAJALLA

Kurjat olot kotimaassa

Ylitettiin raja. Sodan jalki oli tyrmistyttdva — palaneita ja pommitettuja taloja, raunioita
joka puolella, ihmisi& nékyi vain rautatieasemilla.

- Tamé on entista Suomea, joku kommentoi nékdaloja.

Pauli-veli katseli maisemia omalta ndkokannaltaan: han oli kesallad 1944 sotimassa
juuri nailla paikoilla. Ovi oli raollaan, ja moni mies, siind luvussa myogs
Pauli, katsoa kurkotti paikkoja. Eradn asutuksen ohi junan puskuttaessa Pauli sanoi

ddneen: ”Tuossa mekin olimme...”

Saavuttiin Viipuriin. Juna siirrettiin sivuraiteelle. Ovi vetdistiin auki. Lammasnahkaturkkinen
sotilashenkil6 antoi k&skyn: kaikki tavarat laskea tarkastusta
varten vaunusta alas. Vaikka oli tammikuun tulipalopakkanen, siind touhussa

hiki nousi hattuun. Mies kurkisti vaunuun. N&htyaan, ettd se on tyhja, tavaroitten
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tarkastus sai alkaa. Jokaisen piti esittad tarkastajalle omat laukkunsa ja sakkinsa.
Lammasnahkaturkkiset sotilaat kavivéat ne 1api. Jos sattui jauhosékki, sotilas lavisti
sen pitkalla teravalla pistimella. Kirjat, valokuvat ja kaikki muut paperit pantiin eri

kasaan, eiké niitd omistajille takaisin annettu.

Tuli meidan tarkastusvuoro. Yhdessa pahvilaatikossa olivat minun ja Shurin
koulukirjat. Mies tyhjensi laatikon siséllon lumeen. Pakkasessa kirjat liukuivat leveélle.
Seisoin siind lahell4 ja sieppasin yhden kirjan ja pistin sen takkini alle. Mies

ei varmasti huomannut, ja mind hiivin vakijoukkoon. Sielld uskalsin katsoa, mika

kirja se oli. Riemastuin — se oli Martti Haavion “Iloinen aapinen”. En mennyt

en&a omien tavaroittemme l&helle, ettei kirjaa olisi otettu pois. Saatuaan luvan &iti

ja vanhemmat veljet nostivat kaikki pakkauksemme vaunuun. Shurin samoin kuin
monet muutkin meidan Kirjoistamme ja valokuvistamme jéivat yhteiseen kirja- ja
paperikasaan lumeen. Yhtékaén kirjaa tai valokuvaa ei annettu omistajalle. Kun
kaikkien tavarat oli nostettu vaunuun, ovi vedettiin kiinni ja varoitettiin, ettei sita

enda saanut avata. Junaan liitettiin vaunu vartiomiehié varten.

Omaa Aapistani suojelin sitten koko matkan aikana. (Sanottakoon tdmén yhteydessa,
ettd Aapinen on kulkenut mukanani koko elamani aikana ja kestanyt kaikKki

vaikeudet. Kaikki kolme lastani olen opettanut siitd lukemaan.)

Tarkastuksen jalkeen kaikilla mieli oli apea — ndinkd meité ottaa synnyinmaamme
vastaan. Hymy hyytyi jopa niiltd, jotka lahtivat riemuiten takaisin: kotiseudun

ja kodin jalleenndkemisen ilo oli pyyhkaisty pois. Mutta vield apeammaksi menivét
mielet, kun juna pyyhalsi ohi Hatsinan, missa luultiin meidat otettavan vastaan
paikallisten vallanpitgjien taholta. Kikkerinkin aseman ohi juna ajoi pysahtymaétta.

Kai se joskus pysahtyy, ajateltiin, hiili loppuu ja vettékin pitéa veturiin tankata.

Kun juna ensimmaisen kerran pysahtyi, kavi selvéksi, ettd mennéén ohi Inkerin.
Mutta minne? Kenelldk&én ei ollut tietoa, kenellek&an ei kerrottu, minne meité
viedaan. Vartiomiehet seurasivat, ettei kukaan péasisi hyppadmaan junan liikkuessa

eikd kukaan jéisi pois pysékeilla.
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Meidét tuotiin Pihkovan alueen Outovan kaupunkiin. Se oli sodan jéljilta taysin
raunioissa. Meidat majoitettiin kylmé&én ja puoleksi hajoitettuun kivikirkkoon.
Muutaman paivan sisalla kaikki saapuneet vietiin hevoskyydilla l&hikyliin. Me
jouduimme Hvorostovan kylaan, joka oli 30 kilometrin padssa Outovasta ja kymmenisen
kilometria Peipsijarvesta. Sota oli pyyhkaissyt seudun yli kaksi kertaa:

ensin Saksa hyokkasi ja sitten perddntyi. Kokonaisia kyli& oli pantu maan tasalle.
Osa asukkaista eli maakuopissa. Meidét sijoitettiin nelihenkisen perheen taloon,
missa oli keittio ja huone. Nukkumatilat kaikilla olivat kylmalla lattialla. Muonaa
emme saaneet. Suomesta tuodut ruokatarpeet hupenivat hupenemistaan. Muutaman
ajan kuluttua meilla ei ollut yhtd&dn mitdan. Toimeen tultiin sill&, mit& saatiin
vaihtamalla vaatteita ruokatarpeisiin. Paikallisilla oli ainakin perunaa, joillakin oli

lehmé ja viljaa.

Aikuiset joutuivat heti kolhoositoihin. Vahvimmat miehet vietiin metsétoihin.
Sinne joutui vanhin veljenikin. Siell4 he saivat ruokaa yhteisesta kattilasta. Kun

he paasivat kdymaan perheensa luona, olivat he silminndhden kovin laihtuneet.
Ty0 oli raskasta ja elaminen kylméssa parakissa oli sietaméatonta. Mutta sinne piti
mennd, ellei halunnut vankilaan.

Nélké keinot keksii. Kymmenkunta naista kuormasi kukin perheensa vaatteita
kelkkaan ja lahti Peipsijarven yli Viroon tekemaén vaihtokauppaa. Kun seuraava
ryhma kokoontui lahtemaan Viroon, oli aitikin mukana. Viikon pééastéa diti palasi
takaisin kelkka tdynna ruokaa. Siin& oli jauhoja, ryyneja ja jopa voita. Voi sité iloa!
Taas kerran inkerilaisnaiset 16ysivat keinon pitéé perheensa hengissé.

Toista kertaa ensimmaiselle luokalle

Inkeril&islapset luetteloitiin, annettiin kuukausi aikaa oppia kieli ja menna kouluun.
Vanhemmat lapset osasivat vendjad, minulle se oli aivan tuntematon. Sitg
paitsi emme alussa seurustelleet paikallisten lasten kanssa, niin ettd venéjan kielen

kaytto oli vahaista. Mutta kaikesta huolimatta maaliskuussa taytyi menné kouluun.

Koulu oli naapurikylassa, matkaa pari kilometrid. Se oli entinen kolhoosin hal54
lintorakennus. Laudoista kyhatty pitka ristikkojalkainen poyté ja penkki, nelja

oppilasta saman poydén takana. Kynista, vihkoista, musteesta ja kaikista muista
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koulutarpeista oli huutava pula. Joillakin inkerildislapsilla Viipurin tarkastuksessa
sattui olemaan tuuria — heilld jotakin jai tallelle. Suomalaisvihkoja ja kynié ihailtiin,
mutta jokaisen taytyi pitadé huolta ettei niitd varastettu. Paikalliset koululaiset

saivat ani harvoin vihkoja, myynnissé niité ei ollut, useat kayttivét vihkoina vanhoja

kirjoja. Kysyttyja olivat runokirjat, niissa kun olivat levedmmat marginaalit.

Neuvostoliiton ja Saksan valinen sota jatkui. Koulussa oli vain naisopettajia.

Mina menin taas ensimmaiseen luokkaan, Shuri jatkoi kolmannella luokalla, hén

kun osasi kutakuinkin vendjaa. Heti alussa en paljoakaan ymmartanyt, olin enimmikseen
tuppisuuna. Opettaja suhtautui meihin hyvin karsivallisesti, alussa harvoin

meitd pyydettiin taululle tai vastaamaan opettajan kysymyksiin. Mutta kun

sellainenkin aika koitti, oli siind venélaislapsilla nauramista. Tappeluita meidan

kesken ei syntynyt: seké paikalliset ettd inkeriléiset olivat ndhneet riittavésti sodan
karmeita puolia. Varmasti kaikille riitti entisi& kokemuksia. Seka lapset etté

aikuiset kertoivat, minké&lainen oli ollut elamé saksalaismiehittajien aikana. Se oli

ollut paljon kovempaa, kuin meill& Inkerissa: meité saksalaiset pitivat suomalaissukuisina
ja suhtautuivat meihin myotamielisesti, taalla paikalliset asukkaat olivat

kaikki venal&isia ja sita paitsi partisaaniliike oli voimakasta. Kokonaisia kylia ihmisineen
saksalaiset polttivat kostoksi partisaani-iskuille.

Vaivaisia ja sodan runtelemia ihmisia 16ytyi joka kylasta. Luokassammekin oli

poika, jolla ei ollut vasenta katta: rajussa pommituksessa pojan talo oli hajonnut,
perheestd oli jadnyt eloon kaksi jasentd. Han auttoi minua mielell&&n vendjankielen

tehtévissa.

Eradnd paivana toukokuun alussa tulimme kouluun kuten tavallisestikin. Kello

soi, ja jokainen meni omalle paikalleen pitkdn pdydén taakse. Opettaja tuli luokkaan
levedsti hymyillen.

- Lapset! hén sanoi kovalla &anella. - Tanaan on meilld ilonpéiva! Sota on péattynyt!
Han pyyhki ilonkyyneleensa ja jatkoi: - Ja muistakaa tdmé paivé — toukokuun

yhdeksas.

Opettaja otti liidun ja kirjoitti taululle: ”9- 1" (9. toukokuuta
on Voitonpéiva).

- Téndan on meilld vapaapdiva. Menkaa kotiin ja kertokaa kaikille: sota on paattynyt!
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Opettajan viimeiset sanat hukkuivat yleiseen kovaaaniseen huutoon ja halinaan.
Siepattiin salkut ja rynnattiin ulos. Silla hetkell& oli vaikea sanoa, mistd me olimme
iloisia: siitdko, ettd sota paéttyi, vai siitdko, ettda saimme vapaapaivan. Mutta

hurraata me huusimme. Emme malttaneet kavella kotiin rauhallisesti, vaan juoksimme.

Monet heittelivét lippalakkiaan ilmaan ja huusivat iloissaan: ”Voitonpdiva! Voitonpéiva!”

Arkieldméssa muutoksia ei tapahtunut. Ponnisteltiin sinnikkaasti jokapaivaisen
leivan saamiseksi. Ja meidén elamadmme jatkui samoissa kurjissa oloissa. Luultiin,

ettd sodan paattyminen antaa meille luvan péasté kotiin Inkeriin.

Siind vaiheessa emme tietaneet, ettd me, Suomesta palanneet inkerildiset, olimme
Neuvostoliiton asetuksen mukaan maan pettureita, ja rangaistukseksi meilté oli

riistetty kansalaisoikeudet.

Vangitsemiset alkavat

Toukokuun puolessavélissd yksikadan miehistd, joka oli metsétoiss, ei tullut kdymaan
kotona. Arvailtiin, ettd on kevét ja miesten viimeiset pdivat metsatoissa. Kai
heidat paastetddn kevatkylvotoihin kolhoosiin. Yhdessa on aina helpompi tulla toimeen

sekéa henkisesti etta aineellisesti.

Valvontakomissio oli Suomessa luvannut kaikille inkerildisille, jotka palaavat
kotimaahansa, paasyn koti-Inkeriin. Samoin oli luvattu taysi amnestia kaikille, jotka
olivat sotineet Saksan ja Suomen puolella Neuvostoliittoa vastaan. Ensimmainen

lupaus jai tayttdmatta. Enté toinen?

Antti-seté asui naapurissamme. Han oli ollut mets&tdissa, sairastunut niin pahasti,
ettei jaksanut tehda tyota ja hanet paastettiin perheensa luo toipumaan. Han

oli kovassa kuumeessa ja vietti kaiket paivat petissa. Erdéna yona hanet vangittiin.

Tieto vangitsemisesta levisi heti kaikkiin inkerildisperheisiin. Antti oli joutunut
puna-armeijalaisena vangiksi Suomeen. Sielld han oli liittynyt Heimopataljoonaan.

Monet hanen kohtalotovereistaan paasivat karkaamaan Ruotsiin, Antti puolestaan
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luotti amnestialupaukseen ja palasi perheensa kanssa Neuvostoliittoon.

Toistakaan lupausta ei taytetty.

Yksi inkerilaisnainen meni ottamaan selvad, miksi hdnen miehensa ei tullut
luvattuna sunnuntaina kdymé&an perheensa luona. Nainen palasi samana paivana
tehden jalkaisin kuudenkymmenen kilometrin matkan. Han poikkesi meillakin
kertomassa uutisen.

- Yhtdkaa mein miestd en siel ndht enké loytant. Venaldiset kertoivat, jot tshuhnat
karkasivat. Kysyin miehelt, mihin, hia arvel jot Virroo. Manniit viel ko jia

Peipsjarvel kest. Piasivatko Virroo vai hukkuivat, siit mies ei osant mittad sannoo.

Kerrottuaan uutisen nainen lahti vieméaan viestia toisiin inkerildaisperheisiin,

joista mies oli ollut metsatoissa.

Ilta-askareitten lomassa iti itki hillittdmasti. Missa on nyt Pauli-poika: Peipsijarven
pohjassa vai paisiko Viroon? Ja jos paasi, mika hanti siella odottaa. Aiti oli

kaynyt Virossa kolme kertaa vaihtamassa vaatteita ruokatarpeisiin ja tiesi, minkalainen
eldama siella oli. Metsdmiehia vilisi joka puolella Viroa. Miten he suhtautuvat
tulokkaisiin? Otetaanko heidét vastaan venélaisina ja surmataan vai inkerilaispakolaisina?

Liittyvatko inkerilaiset metsdmiehiin?

Seuraavana péivana tyossa ollessaan inkerildisnaiset eivét keskendan mistaan
muusta puhuneetkaan, kuin tésté asiasta. Herasi erilaisia ajatuksia. Jotkut olivat

sitd mieltd, ettd Virossa miehet olisivat turvassa: virolaiset eivat heitd koskisi kun
saavat tietdd, missa inkerilaismiehet sotavuosina olivat. Neuvostovaltaa virolaiset
eivét suosineet ja auttoivat kaikilla tavoilla metsamiehid, joiden joukossa olivat
paéasiassa Saksan ja Suomen armeijoissa sotineet. Miksipéa he tekisivat pahaa niille,

jotka olivat jakaneet virolaisten kanssa saman kohtalon?

Muutaman paivan kuluttua kyl&ssé liikkuivat NKVD:n (Neuvostoliiton Sisdasiaministerion)
miehet. Jokaista naista, jonka perheestd mies oli karannut metsétgista,
kuulusteltiin. Mita aiti oli miehille kertonut, siitd emme Shurin kanssa saaneet

koskaan tietdd. Asia oli niin arkaluontoinen, ettei lapsille siitd koskaan kerrottu.
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Mit& milloinkin saimme kuulla vain aikuisten keskinaisisté puheista.

Sudet lahjoittivat lihaa
Me asuimme Hvorostovan kylassa, mutta puutarhan saimme naapurikylastd, Gorkasta.
Se oli palanut sota-aikana. Yhtak&én taloa ei ollut jaanyt. Palosta selviytyneet

lahtivat eri kyliin tai muuttivat muualle sukulaistensa luo.

Tarhassamme oli kaksi isoa omenapuuta, useita marjapensaita, luumu- ja kirsikkapuita.
Istutimme perunan, ja elimme toivossa, etta seuraavasta talvi tulee meille

paljon helpompi kuin edellisesté.

Kesén alussa I6ysimme talon, missa asui yksindinen vanha ja sairas nainen. Hanen
tyttarellaan oli oma kotinsa, ja perheeseen kuului kaksi alaikaisté tyttolasta.

Yksi lapsi oli sota-aikana kuollut nalk&an. Nainen oli tullut lapsensa kuoleman
jalkeen niin saidaksi, ettei antanut didilleen ruokaa, ja meidan piti sy6ttéa sairasta.

Se tuotti meille vaikeuksia. Mutta vaikeinta oli se, ettei nainen péaéssyt ollenkaan
lilkkumaan, vaan oli koko ajan petissa. Ja kun diti oli yrittanyt ottaa tuulettavaksi
h&nen vuodevaatteensa, hén allistyi kauhusta — peti oli tdynné taitd. Se oli kuin
muurahaispesd. Vaikka oli jo tdysi kesd, me siirryimme nukkumaan leivinuunin
paalle, etteivat tait tarttuisi myds meihin. Taistelimme sen kesan taita vastaan. Aiti
oli saanut jostakin petrolia ja valeli sitd mummon sdngyn ymparille. Se auttoi vahaksi

aikaa, mutta taita ilmestyi vain aina uusia ja uusia.

Inkerildinen ei tule toimeen ellei hanki itselleen lehm&a. Monen muun naisen
kanssa diti kdvi Virossa ja hankki sieltd lehmén. Suomesta tuodut vaatteet menivat
vaihtokaupassa. Mika pelastus se meille oli — saimme maitoa ja osan jopa myimme
venaldisille, niille kun lehma ei ollut niin tarked eivatka kaikki sitd hankkineet.

Palattuaan Virosta aiti kertoi, ettd Pauli oli paassyt virolaiselle maanviljelijélle
kesatoihin. Lahell4 ei ollut ainuttakaan suurempaa asutusta eikd kaupunkia, niin
ettd Pauli oli kutakuinkin turvassa. Kolhooseja ei vield Virossa alettu perustaa, ja

renkimiehia kaivattiin.

Kylan karjalla oli paimen, aikuinen mies. Lehman omistavan talon piti vuoron
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perddn kayda paiva kerrallaan paimentamassa karjaa. Paimenen apulaiseksi kelpasivat

my®os lapset, ja niinpd mind opin paimentamaan karjaa.

Kolhoosin lampaat pantiin yoksi keskella peltoa olevaan vanhaan riiheen. Paimen
késki paastamaan lampaat ja ajamaan yhteiseen karjaan. Menin riihelle, aukaisin
oven, mutta yksik&an lammas ei tullut ulos. Thmettelin ja menin sisan.

Seisoin pitkadn tyrmistyneend. Kaikki lampaat, ja niita oli parikymment, olivat
maassa ja kurkut auki. Verta oli joka paikassa, jopa seinill&. Huusin paimenelle,
ettd tulisi katsomaan. Mies juoksi paikalle ja allistyi ndkeméstaan. Paimen kiersi
rithen ja min& pysyin hénen kannoillaan.

- Tuosta luukusta ne paasivat sisadn, mies arvioi. Lyhtyjen/Lyhteitten ahtausluukku
oli ollut auki.

- Ketka?

- Sudet. Niitd on ollut enemmain kuin yksi. Koko lammaskatras meni... Ja kenen

syyksi se nyt pannaan? T&sté voi joutua vield tyrméén. ..

Mies péivitteli aikansa, mutta tdytyi mennd paimentamaan karjaa. Minut han
komensi kadntamé&an meidan lehman, joka ei mill&&dn oppinut pysyméaan yhdessa
muun karjan kanssa. Se oli tottunut liikkumaan Virossa vapaasti laitumella. Kolhoosi
ei sille sopinut.

Susien tappamista lampaista oli iloa koko kylalle: lampaat nyljettiin, ja lihat

jaettiin kylalaisten kesken. Pitkastd aikaa mekin saimme lihaa. Ja kyll&pé se maistui!

Se oli ensimméinen kerta, kun Suomen jalkeen saimme maistaa lihaa.

Kielivaikeuksia

Kesaaikana me inkeriléislapset pysyimme omissa porukoissa. Meitd yhdistivat

omat tavat ja kielivaikeudet. Ei monikaan viel& oppinut kdyttdmaan vendjaa vapaasti.
Vé&arin sanottu sana heratti venaldislapsissa hilpeytté ja naurua. Se taas

meitd suututti. Ja toinen asia, joka meille ei kelvannut, oli varastaminen ja ainainen
népistys. Kylén pojat sopivat porukoissa, milloin kenenkin tarhaan mennaén
varastamaan omenoita. Vaikka joka talolla oli omia omena- ja paarynapuita, mutta
vieraasta omenapuusta omenat maistuivat paremmilta. Ja niinpa kun tuli vuoro

menna vieraaseen tarhaan, poika saattoi varastaa omasta omenapuusta. Eiké se
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ollut heidén mielestadn mitenk&an tuomittua. Se oli kuin jokin joukkuepeli.

Asuintaloamme &iti kutsui téitarhaksi. Pian han 16ysi vapaan ja puoleksi sodassa
hajotetun talon. Siind oli ehjana vain keitti6 isoine venélaisine leivinuunineen.
Porstuassa ei ollut lattiaa. Saimme luvan hankkia metséstd muutaman paksun

riu’un, joita pitkin paddsimme tupaan. Kaikissa ikkunoissa ei ollut laseja. Shurin
kanssa kokosimme eri palasista keittion ikkunan, muihin ikkuna-aukkoihin panimme
heinédsakit. POytana alussa oli polkyn péélla oleva matkalaukku.

- EI&mma tidl ko mustalaiset, a oma koti Inkeris seisoo tyhjén, aiti puheli kun

joku inkerilisnaisista sattui tulemaan meille kylaan.

Jotkut olivat uskaltaneet kdyda Inkerinmaalla katsomassa, miten siella eletdan
ja onko inkeriléisia paastetty omaan kotiinsa. Yksik&&n Suomesta palannut ei ollut

saanut lupaa siirtyd asumaan omaan Kylaan.

Kirjo-lehmamme tuotti paimenelle harmia: se ei millaan tottunut olemaan muun
karjan joukossa. Paimen uhkaili jopa kieltaytyé ottamasta Kirjoa karjaansa, ellemme
paranna sen tapoja. Aiti neuvotteli miehen kanssa ja sai hanet luopumaan

aikeestaan sill& ehdolla, ettd me kdymme apupaimenena tihedmmin kuin muut.

Ja niinpa minun tehtavéani lisdantyivat, jotkut kavereistani alkoivat jopa nimittaa
minua paimenpojaksi. Se ei minua loukannut. Eniten minua arsytti venajan kielen
kayttaminen. Venal&iset nauroivat ja pilkkasivatkin, kun en osannut kieltd. P&atos
tuli kuin itsestadn: opin sen niin hyvin, ettei minua erottaisi kanta-asukkaista. Ja

karjassa ollessani minun kieliopettajanani oli paimen.

Vasja-paimen oli paikallisia. Pihkovan alueella oli oma murteensa, joka erottui

suuresti Leningradin vendjésté. Siind oli sellaisia sanoja, joita ei tavannut missééan
muualla Vendjalla. Sita paitsi mies opetti tekemé&én monia puhdetditd. Hanen neuvostaan
minun piti ensi alkuun I0yt&d4 nahkaa, vaikkapa vanhat saapasvarret, ja

niista tehda virsuntapaiset, tanokkaat. Se olikin oivallinen ehdotus, koska paljaat

jalat paimenessa olisivat ennemmin tai myéhemmin kipeytyneet. Miehelld itsell&an
olivat virsut, sukkien asemesta ratit polveen asti, joita pitivat koossa pellavanauhat.
Aamukasteessa jalat kastuivat, mutta aurinko kuivatti kasteen ja saman tien

kuivuivat myos jalat. Minun paljaita jalkojani paleli koko kasteen ajan.
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Saappaan varret kotona loytyivat — Pauli-veljelld metsétdissa jalkineet kuluivat
nopeasti. Niistd me Vasjan kanssa mestaroimme minulle tanokkaat.

- Katso, ndin me saamme sinulle jalkineet, mies puheli ja selitti kaikki vaiheet,
ettd vastedes osaisin tehda itsekin.

- Ei tassé suurta taitoa tarvita.

Hén opetti myds punomaan pellavasta narua. Kun olin saanut lisaa pellavaa,
héan opetti tekem&an paimenen pitkén ruoskan. Sen punomiseen minulta menikin
monta paimenvuoroa. Ja kun se valmistui, olin mielesséni oikea paimen. Ruoskan

laimays palautti jopa meidan kurittoman Kirjon takaisin karjan pariin.

Ruoskasta tuli monen metrin pituinen. Oikein kaytettyna silla sai aikaan pistoolin
tapaisen pamauksen, ja se taas tehosi lehmiin. Suutuksissaan paimen ruoski

joskus lenméa niin, ettd sen takamuksiin jaivéat selvét jaljet. Jotkut emannat toruivat

siitd paimenta, mutta tamé ei ottanut kuullakseenkaan moitteita. Tosin ruoskaa

paimen ei koskaan kayttanyt ajaessaan karjaa kylan raitilla. Talloin ruoska oli huolellisesti

rinkeliksi k&arittyna olan ja vartalon ymparilla. Mina matkin paimenta.

Kielitaitoni parani huomattavasti kesén aikana. Toisella luokalla ymmérsin opettajaa

ja uskalsin tehda kysymyksiékin, eika talloin kukaan luokassa enda nauranut
kielikukkasilleni. Ja kun oppivuoden ensimmadinen vuosineljannes oli paattynyt
lokakuun vallankumouksen kynnyksell& (Neuvostoliiton itsendisyyspaivé oli marraskuun
7. paiva, mutta kun bolshevikkien vallankaappaus tapahtui juliaanisen eli

vanhan ajanlaskun ollessa VVenéjalla vield kaytossa, nimikin oli sen mukainen),

opettaja antoi minulle kielen edistymisen ansiosta paperilapun, jossa oli jopa leima.
Lapun kyldkaupassa esitettyéani sain ostaa 200 grammaa karamelleja. Kaupassa
karamellit kaarittiin sanomalehteen. Juoksujalkaa tulin kotiin, ja sind iltana

joimme mansikkavarsiteeta karamellien kera.
Toinen luokka venélaisessa koulussa meni paljon helpommin kuin ensimmaéinen.

Inkeril&islapset sulautuivat pikkuhiljaa paikallisiin, pelattiin samoja leikkeja,

harvoin sattui yhteenottoja.
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Viimeinen talvi Venéjalla

Aiti kivi toissa kolhoosissa. Palkkaa kolhoosissa ei maksettu, syyssadosta annettiin
vuoden tydpaivien mukaan. Aidille annettiin sakki ruisjyvia ja puolisen sakkia

vehndi. Perunaa, porkkanaa, lanttua ja kaalia saimme omasta tarhasta. Ja vaikka
meidankin omenapuista omenoita varastettiin, kuivatimme kuitenkin melkein
Sunnuntaisin &iti keitti kompottia, sekahedelmakeittoa. Vilja meidan piti

itse jauhaa, silla myllya ei lahelld ollut. Miltei jokaisessa talossa olivat jauhinkivet,

ja naapurit antoivat meidankin niita kayttdd. Harvoin aidill& oli aikaa jauhaa, se ty0

kuului meille Shurin kanssa. Niinpd opin vaantaméaan jauhinkivia.

Inkerildinen tapa kayda myymaéssa Linnassa maitotuotteita oli didissa niin syvélla,
ettd han kévi kerran kuussa Leningradissa. Separaattoria kylassa ei kenelldkaéan
ollut, mutta aiti keksi miten kerman saisi erotettua maidosta. Peltikannun

sivuun lahelle pohjaa tehtiin reik, siihen pantiin puutappi. Kun maito oli porstuassa
jadhtynyt, se “separoitiin” silld tavalla, ettd tappi otettiin pois ja seurattiin

kun maito juoksi kannusta. Kun alkoi tulla kellertavad maitoa, siis kermaa, tappi
pantiin takaisin paikoilleen. Ndin saatiin kermaa, josta aiti teki sek& smetanaa etta
voita. Ja kurrista (kuoritusta maidosta) aiti sai rahkaa.

Vanhaan tapaan kaksi - kolme inkerildisnaista lahti sitten Linnaan sakeissaan
voita, rahkaa ja smetanaa. Matkalla naiset viipyivat muutaman péivan. Palattuaan
he kertoivat, miten pahasti suurkaupunki oli raunioina. Ruoasta oli kova pula, ja

inkerildisten tuotteet olivat vanhastaan pietarilaisille tuttuja ja kysyttyjéa.

Toisella Leningradin matkallaan aiti kdvi kotikyldssa Suuressa Kikkerissa.

Kyléssa asuivat venélaiset, inkeriléisia oli vain muutama perhe. Milld oikeudella
ndma perheet olivat kotiinsa padsseet? Paasivat vain ne, jotka olivat jollakin tavalla
sdilyneet hengissa sodan yli ollessaan piiritetyssa Leningradissa. He olivat niit,

jotka sodan alussa kolhoosi lahetti kaupungin linnoitustéihin.

Kun inkeril&isia ei paastetty Suomen jalkeen kotikonnuilleen, sinne vérvattiin
vaked muualta Vendjalta, padasiassa niiltd seuduilta, missé sota oli pannut kylat

ja kaupungit maan tasalle. Suuren Kikkerin talot olivat sailyneet sodalta. Asuttuja
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taloja oli toistaiseksi vield vahan, tyhjillaan olevia taloja purettiin polttopuiksi.
- Meinki talo on jo puoleks poltettu, aiti kertoi kyynelet silmissé. - Aittaa ja

saunaa ei ennié ole, naapurin vik kerkis jo panna haloiks...

Iséni 1920-luvun puolivélissd rakentamaa taloa purettiin ja hirsi hirreltd sahattiin

polttopuiksi.

Kuultuani aidilté tallaisia uutisia mieleeni palasivat jokapdivaiset retkeni kotona
lahimetsiin: kaikki uuniin kelpaavat oksat kannettiin pinoon. Miksi venaldiset eivét

voisi samalla tavalla kdyd& hakemassa puita metsasta?

Aitikin ihmetteli — miksi? Vastausta etsiessadn han esitti ajatuksiaan daneen:

- Jos itse olisiit talon rakentaneet, eivit purkais. Mut kaikk ko heil tul ilmaiseks. ..

Monen inkerildisen oma koti purettiin polttopuiksi, ja he itse joutuivat koluamaan
eri puolilla Vendjaa ja ndkeméaan nalkaa. Huolimatta siitd, ettd sota oli paattynyt,

elama jatkui entisellaan.

Tosin ei kaikilla. Minunkin luokassani erés poika pukeutui miltei joka viikko
upouusiin vaatteisiin. Hanen vanhempi veljensa ei ollut palannut sodasta, vaan

palveli Saksassa ja lahetteli perheelleen jatkuvasti paketteja.

Talven tullen muutama inkerildisperhe pakeni Viroon. Heité ei palautettu, mutta
kylassa liikkui huhuja, etta NKVD:n miehet ovat taas liikkeelld. Aiti oli sopinut
naapureiden kanssa lahddsta niin kuin ei mitdan olisi tapahtumassa/kunnes ei mitééan

ollut tapaht...

Niinpa me pakkasimme omaisuutemme sakkeihin ja yhteen isoon vanerimatkalaukkuun.
Seuraavana aamuna herasimme tavallista aikaisemmin. Aiti pani tulen

leivinuuniin niin kuin muinakin paiving, nosti jopa valurautapadat vedelld taytettyina
aivan kuin kiehumaan. Jos joku naapureista olisi sattunut poikkeamaan talossa,

tdma ei saisi selvaéd mité tapahtuu — uuni lampiédé, mutta talonvékea ei ndy

missaan.
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Kelkka meilla oli jo tavaroineen valmiina 1aht66n. Yhteisvoimin nostimme sen
pihalle. Aiti kévi kelkan eteen vetamaan narusta, me Shurin kanssa tyénsimme
kuormaa. Oli viela aamuhamarg, kun tiemme kulki eraan kylan lapi. Meihin ei
kiinnitetty huomiota, koska tallaiset siirtolaisten kulkueet olivat vield tavanomaisia.

Muita kylid matkallamme ei sitten ollutkaan.

Keskella pdivaa olimme Peipsijarven rannalla. Vasymys alkoi tuntua. Pidettiin
levahdystauko, sy6tiin valipala. Edessa oli vield pitkd matka, ennen kuin paasisimme

Viroon, meidan luvattuun maahamme.

Sielld yopyisimme ja kerdisimme voimia seuraavan paivén varalle.

VIROSSA

Tere, Viro!

Maaliskuun aurinko helotti sinikirkkaalta taivaalta, ymparilla kiiltava lumi ja edessa
pitka taival. Kaikki naiset olivat kdyneet jo monet kerrat Virossa ruokaa hakemassa,

ja heille reitti oli tuttu. Jarven toista rantaa ei nékynyt, mutta he osasivat

auringon mukaan ottaa oikean suunnan — lanteen. Mitééan polkua ei ollut. Ensimmaéinen
kelkka avasi tien, toiset kulkivat samaa uraa. Aika ajoin vaihdettiin paikkaa:
ensimmadinen jai viimeiseksi, toisena ollut kelkka meni karkeen — aivan kuin

kurjet muuttoaikana.

Voimat alkoivat ehtya sek& vanhemmilla ettd meilla lapsilla. Tuon tuostakin piti
levdhtdd. Aurinko laski, oli ndlkd, mutta toista rantaa ei vaan ndkynyt. ”Syomme
ko tulemmo Viron puolel”, oli didin vastaus kysymykseemme, koska kiymme
syomaéaan. Han oli varmasti oikeassa: voimat alkoivat olla lopussa, ja saatuamme
ruokaa, tuskinpa olisimme jaksaneet jatkaa matkaa, ellemme samassa olisi saaneet

nukkuakin.

Paiva jo hdmadrsi, kun huomasimme edessapéin selvasti erottuvan tumman viivan.
Kaikki riemastuivat:

- Tuol se Viro on!
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Mielipiteitd vaihtaessa muodostui pikku tauko. Ja sitten jatkettiin matkaa, aivan

kuin olisimme saaneet uusia voimia.

Pian nékyi jo valoja — kyla siell& varmasti oli. Valjastettiin viimeiset voimat ja
entistd nopeammin liikuttiin eteenpain. Kaikille oli selvéd, etta pimeys voi yllattaa

meidat jarven selalla.

Saavuttuamme kyld&n meidan ympaérille kokoontui vékeé. Heille inkeriléiset
olivat ennestéan tuttuja: he olivat aikaisemminkin saaneet majoittaa ruokamatkoilla

olevia inkerildisnaisia. Aiti huomasi jopa tutun: - Valve, sieh se olet?

Nainenkin tunsi &idin: - Amalia.
Nainen vilkaisi kelkkaan ja sen paalla istuvaan kahteen poikaan, ja han sanoi

Iyhyesti: - Minema.

Me lahdimme Valven mukana, muut jaivat sopimaan yosijastaan. Matkaa talolle
oli muutama sata metrid. Valve kdveli edessd, me tulimme kelkkoinemme perassé.
Aiti pysyi naisen Kintereilld, ja me Shurin kanssa ponnistelimme viimeisilla

voimilla, mutta olimme iloisia, ettd padsemme lopultakin sydomaan ja lepddmaan.

Ison talon yhdesta ikkunasta pihan puolelle nakyi himmea valo. Kelkan me saimme

jattaa taloa vastapaatéd olevaan rakennukseen, lieneeko ollut heiné- tai puulato.

Nainen ohjasi meidéat taloon. Pdydalla oleva petrolilamppu antoi niin paljon valoa,
ettd nakyi missé ollaan. Iso keittio, ikkunan edessa pitka poyta. Hellassa oli
tuli, ja hellaraudalla kattilasta kuului porinaa.

- Riisuma, nainen sanoi.

Kotikyldssamme asui yksi virolaisperhe, heilld oli minun ikéisia lapsia. Olin
k&ynyt heilld kotona monet kerrat. Sielld ei puhuttu kuin viroa, ja me opimme
ymmértdmaan sité kieltd. Vuosien varrella viro oli unohtunut, mutta nyt saimme
kuulla sit4 uudestaan.

- Tere!
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Keski-ikainen mies sanoi astuttuaan sisaan. Han oli ollut varmasti iltapuuhissa,
koska hanesta tuoksui tutusti navetalta. Hankin tunsi didin, ja heidén kesken syntyi
keskustelu. Mies uteli, kuinka pitkalle me olemme menossa. Aidill4 oli varmasti
jo ollut muiden naisten kanssa puhetta, ja hén vastasi, ettd Kohtla-Jarven tienoille.
Mies hyvéksyi aidin aikomuksen ja lisasi, ettd inkerildisia on viime aikoina Viroon
siirtynyt jatkuvasti. Ja Kohtla-Jarven puolella on helppo 10ytaa tyopaikka, koska
siella on useimpia toimivia liuskekivikaivoksia. Sinne inkerilaisia onkin mennyt

paljon.

Mies lisési hellaan puita, emanté kaatoi kattilasta veden pois ja asetti sen poydélle.
- S60ma kartul, nainen sanoi. Perunan liséksi poydélle ilmestyi leipdd, maitoa,

kastiketta ja laskiviipaleita. — Palun s66ma.

Toista kertaa meité ei tarvinnut pyytdd syomaan. Yks kaks kun me Shurin kanssa
istuimme jo pdydan takana. Aiti tuli hitaan arvokkaasti ja istui meidan rinnallemme.
Perunat olivat kuumia ja sormia poltti kun niitd kuorimme. Aiti pani meille

lautaselle kastiketta ja viipaleen laskia. Nalkaisille ruoka maistui. Kuorimme tottuneesti
peukalon kynnelld perunoita toinen toisensa perééan. Kastikkeen ja laskin

kera peruna oli meille suurta herkkua.

Isantavaki uteli inkeriléisten elinoloista Suomessa ja ihmetteli, ettei meita paastetty
kotiin Inkerinmaalle, missa venaldiset panivat taloja ja muita rakennuksia
polttopuiksi.

- Kurat, mies kiroili. Tama kirosana oli meille tuttu viela kotikylamme virolaisilta.
Syntyi tauko. Mies oli hermostunut niin pahasti, etta keskeytti syémisen,

meni hellan eteen, istuutui jakkaralle ja pani tupakaksi.

Aiti ja emanta jatkoivat keskustelua, ja samassa he sopivat majoitusmaksusta.
Aikaisemmin samassa talossa yovyttyaan &iti oli maksanut vaatteilla. Tall& kertaa
aidilla oli rahaa, koska sitd han oli sééstanyt kun oli kdynyt myymassé Leningradissa

maitotuotteita.

Saatuamme ruokaa uni alkoi painaa. Silmat menivat vakisin kiinni. Aiti huomasi

tdman ja pyysi luvan panna meidat Shurin kanssa nukkumaan. Eménta toi kaksi
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vilttid, toinen niisté levitettiin lattialle ja toisella meidét veljen kanssa peitettiin.

Aiiti taisi tulla nukkumaan paljon myéhemmin, sitd emme kuulleet.

Seuraavana aamuna aiti heratti meidat varhain, mutta keittiossé lampussa oli jo

valo. Iséntavaki oli varmasti ruokkimassa karjaa. Kun he tulivat sisdan, me kaikKki
olimme l&dhtdvalmiina, mutta meille tarjottiin vield ruokaa. Se oli samaa mita olimme
illallakin sy6neet.

- Jadge Jumalaga! hyvésteli isdntavaki.

Paiva alkoi valjeta, ja meitd jo odotettiin kylan raitilla. Naiset asettuivat kelkkansa
eteen kuin hevoset, ja lapset kuormaa tyontamaan. Se ei kdynytkaan yhta

helposti kuin edellisend aamuna matkaan lahtiessa. Jalat olivat puutuneet, ja kédetkin
Kipedt. Mutta eteenpain piti paasta. Liikkuessa ei keskusteltu, ja siksi kylan
ulkopuolelle paastydamme tehtiin levéhdystauko. Naiset kertoivat, miten heidat
otettiin vastaan yopymispaikassa. Joka talossa siirtolaisiin suhtauduttiin suopeasti.
Viro itsekin oli siiné vaiheessa, ettei ollut selvad huomisesta. Jokaisella aikuisella

oli nyt selvempi ndkemys, mihin paikkaan pitdisi asettua asumaan. Kaikki olivat

sitd mieltd, ettd Kohtla-Jarven tienoille.

Matka edistyi, ja jasenet tulivat vetredammaéksi. Talosta saatu ruoka piti nalén

kurissa. Nyt oli helpompi kulkeakin, koska mentiin hyvin tallattua tietd eik& umpihangessa.
Silloin talloin &iti sai levéht&d, kun Shuri astui kelkan eteen. Niin tekivat

muutkin vanhemmat lapset. Joskus Shuri veti niin lujaa, ettd me &idin kanssa

emme kerinneet kelkan peréssa.

Vaikka ensimmainen pdiva olikin vaikea, toisena paivana oli rattoisampi liikkua:

olimme Virossa, missa tunsimme olomme turvallisemmalta eika ollut end4

pelkoa, ettd meidat pidatetddn ja palautetaan takaisin l&htopaikkaan. Ensimmaisen

paivan aikana me vilkuilimme taaksepdin, eiko sieltd tulisi taka-ajajia. Nyt kuljettiin

reilusti ja pelk&&dmatta.

Matkalla vastaan sattui kulkijoita, ajettiin hevosilla, mutta meidén ei tarvinnut
mennd hankeen. Ajaja kdansi hevosensa syrjaan niin, ettd me paasimme kulkemaan
vapaasti tielld. Alussa aikuiset vahén tata kohteliaisuutta ihmettelivat, mutta

16ytyi sille selityskin: monelle virolaiselle k&vi selvaksi inkeriléisten kova kohtalo
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ja parempi haalia kielisukulaisia kuin ottaa vastaan Viroon varvattyja venalaisia.

Toisena paivanad matkamme edistyi parillakymmenelld kilometrilla, ja &idit olivat

tyytyvaisia.

Adnen naiset puhuivat siité, etta pitad kulkea eteenpdin mita nopeammin, koska
joka majoituspaikasta pitdd maksaa, riittddk0 omaisuutta tai rahaa maksamiseen.

Matkan kolmas péiva oli raskain. Kevit teki tuloaan, alkoi puhaltaa etelatuuli, ja
sitd mukaa vélilla satoi lunta. S44 muuttui nuoskaksi, ja marka lumi tien paalla teki
kulkemisen raskaaksi. Siné péaivana paadsimme etenemaan puolta véhemman kuin

edellisend padivand. Majapaikan 16ydyttydmme voimamme olivat aivan lopussa.

Taas kerran aiti osasi tulla virolaisten kanssa toimeen niin, ettd me saimme talon
puolelta ruokaa. Ruoka nélkéisille maistui, ja uni sen jalkeen tuli pyytdmatta: me

Shurin kanssa torkahdimme jo pdydén takana.

Elamaa saunassa

Kuudentena paivana paasimme Illukan kylaan. Aidilla oli kotikylamme erdan perheen
osoite, ja sitéd taloa rupesimmekin kyseleméaan vastaantulijoilta. Talo 16ytyi,
ja loytyi inkerildisperhekin, Taatiset. Mies ja vaimo asuivat talon saunassa, sen

pukuhuoneessa.

Aiti kavi taman naisen kanssa isantavaen puheilla. Naiset saivat seka isannan
ettd emannén suostumaan, ettd me voisimme véliaikaisesti majoittua myds saunaan.

Aiti oli vakuuttanut, etta han 16ytaa vakituisen paikan aivan lahipaivina.

Ja niin purimme vahéisen omaisuutemme kelkasta saunaan. Onneksi se ei ollut

savusauna. Pienestd ikkunasta tuli niin paljon péivanvaloa, etta sisalla nakyi mita

siina on. Seinat olivat kutakuinkin puhtaat. Lauteet olivat leveat. Aiti pani vanerimatkalaukun
pienelle pesupenkille ikkunan alle, ja siitd saimme pdydan. Ompelukoneen

aiti nosti lauteille, olihan se meidan ainoa rikkautemme.
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Ensimmaisen yon nukuimme Shurin kanssa lauteilla, iti sai luvan nukkua inkeriléisperheen
puolella pukuhuoneessa. Kun aamulla herésin, kuului oven takaa
keskustelua. Aikuisilla oli paljon puhumista, tuskin paljon nukkuivatkaan. Siité,

mistd he puhelivat yon aikana, saimme Shurin kanssa kuulla myéhemmin.

Viimeisesta yopymispaikasta aiti sai ostaa palasen sianlihaa ja leivan. Inkerildiset

antoivat meille keitettyj& perunoita. Ja siind meidan aamiainen olikin.

Aiti lahti heti aamusta etsimaan majoituspaikkaa. Han palasi myohaan illalla
vasyneend ja tuskastuneena. Mitain ei 10ytynyt. Aiti kertoi Taatisille, missé pain

oli litkkunut. Nama neuvoivat, minne seuraavana paivana kannattaisi menna.

Taatiset olivat pdivan aikana saaneet isantavaeltd muutaman laudan, ja niista

tehtiin jonkinlainen sénky aidille. Me Shurin kanssa saimme nukkua taas lauteilla.

Tuli lauantai, ja isantavéaen kaskysta Taatiset rupesivat lammittdmaan saunaa.

Meidén piti kantaa omaisuutemme ulos. Laitoimme matkalaukkumme, ompelukoneen
ja muut pussit katon alle saunan seinad vasten. Kun iséntavaki tuli saunaan,

taytyi Taatistenkin l&hted ulos. Ja niin me kaksi inkerildisperhetta kavelimme kylatieta
umpipimeaan asti. Palasimme takaisin saunalle niin my6haén, ettemme olleet

endd kiusaksi iséntavéelle. Sauna oli vield sikali lammin, ettd mekin saimme vuoron

perddn saunoa. Kuumaa vetté riitti kaikille, mutta 16ylyd emme enédé saaneet.

Saunomisen jalkeen kannoimme tavaramme takaisin sisalle. Sauna oli viela sikéli
kuuma, ettei peitettd tarvinnut ollenkaan, ja uni maistui.

Kului paivia, kului viikkoja, eiké &iti onnistunut 16ytdmaan minkaénlaista asuinpaikkaa.
Tasséa ajassa saimme yhteyden Pauli-veljeen. Han oli renkind syrjaisella

paikalla pientilallisella. Kerran h&n k&vi hevosella luonamme. Han kertoi, ettd monia
h&nen kohtalotovereitaan oli jo pidatetty. Hanen isanténsé oli tietoinen renkinsa
sota-ajan asioista, ei paljastanut h&ntd, vaan painvastoin piti hénesté huolta, ettei

tdma vahingossa paljastaisi itsedén.

Pauli puhui jo melko hyvin viroa. Ja niinpa han otti tehtdvékseen auttaa meité.

Han lahti kiertdméaan kylaa. Pian han palasi iloisena takaisin — meille 16ytyi samasta
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kylasta saunatupa. Paulin kielitaito ja hdnen miehinen olemuksensa taisivat
tehda virolaisiin suuren vaikutuksen. Ja niin me panimme kamppeemme rekeen, ja

Pauli vei meidat uuteen asuinpaikkaan.

Virossa venalaiseen kouluun

Me saimme kayttédmme samanlaisen saunan, kuin oli Taatisillakin. Saunan pukuhuone
oli aika vélja, siind oli hella, puusédnky, ikkunan alla poyta ja penkki.

Olimme kaikki riemuissamme. Mika onni! Aiti kertoi, etta han oli kaynyt talossa,
muuta silloin talon emanta oli ottanut didin ynsedsti vastaan. Kielitaitoisena Pauli

osasi hoitaa asian.

Saatuamme omaisuutemme sisélle diti ja Pauli menivat sopimaan emannan

kanssa maksusta. Aidin pitaisi yksi paiva viikossa tehdé talon téita, minun ja Shurin
pitaisi kesalld olla talon karjan paimenina. Meille kuului myds lauantaisin saunan
lammittdminen ja saunan vesihuolto. Ehtona oli myos se, ettei ketdan sukulaisia

eika tuttavia saanut tuoda tilalle, muuten 1&hto tulee dkkia.

Saatuamme vakituisen asuinpaikan minun taytyi mennd kouluun. Parin kilometrin
paassé oli virolainen koulu. En osannut viroa, ja sita paitsi diti oli kaukaa viisas.
Hén ehdotti, ettd menisin venalaiseen kouluun. L&hin koulu olisi Ahtmessa (nykyaan

se on osa Kohtla-Jarven kaupunkia), ja sinne olisi matkaa noin viisi kilometria.

Huhtikuun alussa 1946 aloitin koulunkéynnin Virossa. Ensimmaisen kerran menimme
kouluun &idin kanssa. Asuntoa etsiessaan han oli kierrellyt paikkakuntaa ja

tunsi tiet. Taytyi mennd monen tilan ohitse, mutta paéasiassa metsatieté.

Koulu sijaitsi Ahtmen keskustassa. Se oli parakkimuotoinen matala rakennus.

Aiti jatti minut koulun kaytavalle ja lahti opettajainhuoneeseen. Pian han avasi

oven ja kutsui minut huoneeseen.

- No, terve, Petja Mutanen, sanoi nuori nainen. - Min& olen Marija Ivanovna ja

tastd paivasta lahtien sinun opettajasi. Kohta alkaa oppitunti ja menemme yhdessé
luokkaan.

Aiti Kiitti opettajaa ja ldhti paluumatkalle.
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Luokka oli iso ja pulpetit kolmessa rivissa. Keskimmadisen rivin toisessa pulpetissa
oli yksi poika, ja Marija Ivanovna istutti minut siihen pulpettiin.
- Tassé sinulle, Sasha Puikkonen, kaveri, opettaja sanoi. Muille h&n ilmoitti, ettd

luokassa on nyt neljadkymmenté oppilasta, ja uusi oppilas on Petja Mutanen.

Valiajalla tutustuin naapuriini. Han oli inkerildinen ja puhui huonosti vengjaa.
Keskendmme kaytimme inkerid. Kotiin palasimme Sasha Puikkosen kanssa. Han
pyysi, ettd kutsuisin hanté inkerilaisittain Shuriksi. Puikkosen perhe asui Ahtmen

laidalla parakkirakennuksessa, minun koulutieni varrella. Poikkesimme heill& kotona.

Heilla oli kdytossaan vain yksi hellahuone, vaikka heité oli iso perhe: is4,

aiti ja viisi lasta. Lapset olivat kaikki kouluikaisia, tydssa kavivat seka isé etta aiti.
Palasin kotiin samaa tietd, mitd kuljimme aidin kanssa. Kevat teki tuloaan, ja
aurinko paistoi kirkkaasti. Lumi alkoi sulaa, ja huopikkaani pian kastuivat. Vastaan
sattui hevosilla ajavia, ja minun piti astua tielt& syrjaan.

Koulu oli kaksivuoroinen, ensimmainen vuoro alkoi puoli kahdeksalta. Mietin,
miten minun pitdisi seuraavana aamuna kavella yksin tata samaa tietd eika eksya

pimedssa taloille johtaville haarateille.

Palattuani kotiin &iti uteli, miten meni ensimmaéinen koulupdiva. Kerroin hanelle,
ja éiti sanoi, ettd Ahtmessa héan kavi etsiméssa Shurille tydpaikkaa. Eraassa
virastossa oli luvattu ottaa hanet vossikaksi. Muutaman paivan paasta pitdisi menna
ottamaan selvaa. Shuri oli juuri tayttanyt kuusitoista vuotta, ja hanen ikaiset

paasivat jo toihin, kun tydvoimasta oli pula.

Lumisota ja sen seuraukset

Naapuritalossa asui minun ikdinen poika ja hanta hiukan nuorempi tyttd. Aika helposti
tutustuin heihin ja opin viroa. He ihmettelivat, miksi en mennyt virolaiseen

kouluun, kun tulin heidinkin kanssaan vironkielelld toimeen. ’Mutta kun &iti niin
tahtoi”, oli minun vastaukseni. Tdma asia ei jdényt hieromaan vilejamme. Laskimme

heidan kanssaan kelkalla méaked, teimme nuoskailmalla lumilinnoja.
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Koulussa ei ollut vaikeuksia. Koko luokkamme oli samanlaisia kuin mekin Shuri
Puikkosen kanssa, kaikki siirtolaisia, inkerildisia oli véhan, virolaisia ei yhtakaan.

Ei ollut kaunaa, ei kielipilkkaamista eika tappeluita.

Minulle vaikeinta koulunkéynnissa olivat aamumatkat kylan paikalla/kohdalla. ?????
Koko matka, kaikki viisi kilometrig, piti kavella pime&én aikaan. Viro eli vaikeata
aikaa. Vendlaisia saapui Ahtmen jatkuvasti. Ruokatarpeista oli puutetta, kaupat olivat
tyhjia. Tulokkaat kavivét ostoksilla maalaistaloissa. Perunaa, jauhoja, lihaa ja

maitoa sai vain isanniltd. Kauppaa tehdessé venaldiset usein huijasivat virolaisia, ja
siksi is&nnat olivat aina hiukan varuillaan. K&viko varkaita tiloilla, emme koskaan
kuulleet, mutta joka talossa oli saksanpaimenkoira. Y6ksi ne péastettiin vapaiksi.

Jos tie kulki lahelld taloa, hyppasi koira kimppuun. Monet kerrat koirat repivét
vanhan takkini niin pahasti, ettd kouluun tultuani otin sen paaltani pois jo ulkona,

ettei kukaan sattuisi nakemaan. Aidilla oli silloin toita saada takkini kuntoon.

Varhain aamulla isannét veivat maataloustuotteita Ahtmen kauppatorille. Kun

hevosella ajavat kulkivat ohitseni, juoksin reen perassa. Talloin koira joutui haukkumaan
ohiajajaa eiké repinyt minua. Mutta hyvin usein sain piiskaa, kun ajaja

luuli ettd yritan hypéata rekeen tai varastaa jotain kuormasta. Pimeéssa ei ndkynyt,

kuka perassa juoksi, aikuinen vai koululainen.

Eraéna paivana véliajalla leikimme koulun pihalla lumisotaa. Heittelimme lumipalloja
ja ryntdsimme vastustajan puolelle. Kello soli, ja sota loppui. Innostuneina

emme siind huomanneet, ettd padaoven vieressa olevaan Stalinin isoon rintakuvaan

oli osunut lumipallo, suoraan kasvoihin. Kun kello véliajalle taas soi, luokkaan

astui koulun rehtori.

- Kuka luokastanne viime véliajalla heitteli lumipalloja, nouskoon seisomaan.

Kaikki luokan pojat nousivat seisomaan.

- Ja kuka teista heitti lumipallon suuren johtajamme toveri Stalinin kasvoihin?
Muodostui hiirenhiljaisuus.

- Vield kerran kysyn — kuka heitti?

Seisoimme mykkind. Rehtori, keski-ik&inen mies, lavisti tiukalla katseellaan

jokaisen pojan. Kun hé&nen katseensa osui minuun, olin silla hetkella valmis vajoamaan
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maan alle. Pelko oli niin suuri, ettd polvet tutisivat. ’Nyt minua ruvetaan
syyttdmaan”, ajattelin. ”Vangitaanko minut, vai koko perhe?”

- Véliaika, rehtori sanoi viimeksi. - Ja te, Marija Ivanovna, lahdette minun kanssani.

Rehtori ja opettajamme poistuivat luokasta. Hiljaisina me kaikki, seka tytot etta

pojat, hajaannuimme pieniné ryhmin&. Pojat supattelivat, eikd kukaan uskaltanut

puhua &aneen. Jokaiselle oli selvég, ettd joku saa tastd kovan rangaistuksen. Mutta

kuka? Se oli siiné vaiheessa suuri arvoitus. Kuka tietdd, kenen lumipallo osui
oljyvéarimuotokuvaan. Koulun jélkeen kavelimme Shuri Puikkosen kanssa myrtyneina.
Puoliddneen vaihtelimme ajatuksiamme tapahtuneesta. Misté koulun rehtori

ja opettajamme saavat tietdd, kenen pallo osui muotokuvaan? Nakiko joku sivustakatsoja

ja kanteleeko rehtorille?

Tapahtuneesta en kertonut kotona mitaén. Elimme paiva toisensa peréan jannittyneing,
vangitaanko Pauli. Useita inkerildismiehid, jotka olivat olleet Saksan ja
Suomen armeijassa, oli pidatetty. Tieto tapahtuneesta levisi meillekin asti. Ja nyt

viela tdima lumipallo Stalinin kuvaan. Kenen osalle lankea syyte?

Viikon kuluttua Shuri Puikkonen kertoi, ettd luokkamme oppilaan Viktor Suden
isa eradna yona vangittiin. Oliko Viktorin isélla mitaan syytteitd, vai miksi hanet

vangittiin? Sitd me Shurin kanssa ihmettelimme ja paatimme kysya Viktorilta.

Viktor kertoi Iahimmille kavereilleen, joihin mind ja Shuri Puikkonenkin kuuluimme,
miten isd vietiin. Y06lla hakattiin oveen, ja kun isda meni avaamaan, oven

takana seisoi kolme sotilaspukuista miesta. Isan kaskettiin pukeutua, ei annettu
mit&én ottaa mukaan, saatettiin pihalla seisovaan autoon, ly6tiin miesten peréassa
ovet kiinni, ja auto lahti. Minne is& vietiin, Suden perheelld ei ollut tietoa, he eivét
myoskééan tietdneet, miksi isa vangittiin. Mies kavi toissa kaivoksella, sielld hén

oli ollut ahkeran tydntekijan kirjoilla. Ehka syyné oli se, ettd han oli ollut niin kuin
monet muutkin inkeril&iset sota-aikana Suomessa. Mutta ei ketddn muita Suomessa

olleita miehia pidéatetty. Miksi sitten Viktor Suden isa vangittiin?

Asia selvisi myohemmin. Kohtla-Jarvessa Véint Sudelle langetettiin kymmenen

vuoden tuomio neuvostovastaisesta toiminnasta, johon kuului mm. myds toveri
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Stalinin muotokuvan h&pdiseminen. Koulussa ja luokassamme ei tapahtuneesta
ollut puhetta, eikd opettajamme Marija Ivanovnakaan maininnut asiasta kertakaan.
Viktor ei saanut edes muistutusta, eika ketddn meisté pojistakaan, jotka pelasimme

silloin lumisotaa, rangaistu.

Ahtmea rakennetaan

Saapui kevat, ensimmainen kevat Virossa. Pdivat pitenivat, ja minun matkani kouluun
tapahtuivat valoisaan aikaan. Joko koirat tottuivat minuun, tai sitten isannét

panivat ne valoisan ajan tullen kahleisiin, mutta minua ne eivat enaa repineet. Oli
mukava kévelld rauhassa ja pelkdadmatta. Asutukseen tultuani poikkesin Puikkosille,
ja me yhdessa Shurin kanssa jatkoimme matkaa. Poika tiesi kertoa paljon

Viron tapahtumista. Metsissa liikkui tuhansia virolaisia metsamiehid, jotka eivét
tunnustaneet neuvostovaltaa ja vastustivat venaldisvéeston jatkuvaa lisaantymista.
Ahtmessa kaivokset toimivat, taloja rakennettiin, ja monilla aloilla toité tekivat

saksalaiset sotavangit. Niita oli Shurin mielestd Ahtmessa tuhansia.

Sotavangit olivat monessa paikkaa tydssé koulutieni varrella. He liikkuivat vapaasti,
eik& koskaan nakynyt vartiota. Yhdessa paikkaa saksalainen kaivoi lapiollaojaa,
varmasti sokkelia varten. Pysahdyin hanen kohdallaan ja tervehdin hanta:

”Guten Tag, Kamerad”. Mies suoristautui kuopassaan ja vastasi reippaalla dénella:
”Guten Tag, Bube!” Hén pani lapion syrjdén ja kysyi: "Minne matka?” Vastasin
saksaksi, ettd kouluun. Mies uteli, missa olen saksankielen oppinut. Vastasin, ettéd
olen inkerildinen ja ettd meilla kotikylassa sota-aikana oli saksalaisia, silloin opinkin.
”Schon gut”, mies sanoi. Han oli silminndhden iloinen ja rupesi kaivelemaan

taskujaan. Han ojensi minulle linkkuveitsen: ”Bitte schon!” ”Danke!” vastasin.

Mies puristi k&ttani ja hymyili, kun huomasi miten hammaéstynyt olin.

L&hdin jatkamaan matkaa. Vilkuilin taaksepéin ja huomasin, ett4 han seuraa
katseellaan minua. En silloin osannut arvata hanen ajatuksiaan. Ehka hénelld oli
Saksassa samanikéinen poika kuin ming, ja han varmasti ikavoi tatd. Ehka han oli
ollut sotimassa Leningradin rintamalla ja tuntenut jonkinlaista sympatia inkerildisia
kohtaan, kun lahjoitti minulle linkkuveitsen. Olin iloinen — ei jokaisella koulupojalla

omaa linkkuveisté ole. Ja sitten tdma saksalainen oli joutunut vangiksi. Ja
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nyt hanen kohtalonaan on rakentaa saksalaismallisia yksikerroksisia taloja, joita

Ahtmessa oli useita katuja.

Tavalla tai toisella tuli mieleen Pauli-veli. Jos hanet pidatettdisiin niin kuin monia
hénen kaltaisia inkerilaismiehid oli Virossa pidatetty ja viety ties mihin, olisi
Paulinkin kohtalona tuollainen raskas tyo vankileirilla.

Vanhemmat veljet olivat usein mielesséni. Shuri oli Ahtmessa ty6ssa ja asui
tyOpéivat eraan kotikylamme perheen asunnossa. Vain vapaapaivind han paasi
kédymaan meidan luonamme. Ty6hon lahtiesséén aiti pani hanelle viikoksi evaita.
Riittiko niitd koko viikoksi, emme tietdneet, mutta mitd&dn muutakaan &iti ei olisi

voinut hanelle antaa.

Paimenena

Yhden péivén viikossa diti teki talon toita. Talolla oli laajat pellot, niitd k&vi kyntdmassa
naapuritalon isénta. Han oli leikkikavereitteni isé ja suhtautui suopeasti

meidan koko perheeseemme. Kun mina olin usein heidéan pihallaan talon lasten
kanssa ja joskus kotonakin, h&n piti minusta kuin omista lapsistaan. Korjasi virheet,

jos satuin sanomaan viroksi véarin. Ja silloin, kun talon véki istui poytaan,

minullekin tarjottiin ruokaa. Se teki minulle hyvaa, koska omat ruokamme olivat

eritain vaatimattomat.

Talomme lehmét pééstettiin navetasta ulos. Siihen mennessa meilla oli jo myo6s

lehma. Aiti oli myynyt viimeisetkin Suomesta tuodut vaatteet ja ottanut Shurin pienesta
palkasta osan. Ndin han oli saanut ostaa jostakin naapurikyldsta aika laihan

lehman. Talon lehmien rinnalla paivanvalossa meidan lehma vaikutti luurangolta,

hyva etta jaloillaan pysyi. Aiti silitti sitd kun se ei pystynyt hanta pystyssa juoksentelemaan

toisten lehmien tapaan.

Minun olisi pitanyt jattda koulu ja ryhtya paimeneksi. Mutta aiti péétti toisin —
han on paimenena koulun padttymiseen asti. Mind olisin vain yhden paivan viikossa,
silloin kun &idin piti olla talon t0issd, ja sen pdivan madrasivéat isannat. Minulle
kertyi opintokauden lopussa poissaoloja. Opettajalle piti joka kerta keksid poissaolon

syy. Tavallisena syyna oli sairaus.
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Toisen luokan todistuksen saatuani olin valmis paimeneksi. Heratys tapahtui
aikaisemmin kuin koulun aikana. Aiti meni lypsamaan lehmaa ja samassa hertti
minut. Kun han palasi, sain tuopin vasta lypsettyd maitoa ja palasen ruisleipaa.
Syotyéni aamupalan oli juostava lehmien perédén, koska lypsdmisen jalkeen ne
paastettiin heti ulos. Aiti muisti joka kerta kaaria kankaaseen kaksi palaa voileipaa

ja han pani evaspussiini pullon maitoa.

Talon lehmié oli kymmenen, kaksi vasikkaa ja muutama lammas, oma lehmamme
sai kdyda samassa karjassa. Laitumelle paastydan meidén Kirjon (jostakin

syysta aiti piti tasté nimestd) ulkonako alkoi parantua. Iltaisin aiti hautoi nokkosia,
laittoi sekaan voikukkia juurineen ja syotti taméan sekoituksen Kirjolle. Maitoa saatiin
paljon enemman, ja aiti vei sitd myytavéaksi Ahtmeeseen. Ndin saimme rahaa.

Mitadn muita tuloja meilld aidin kanssa ei ollut.

Saatuani lehmat laitumelle otin saksalaisen lahjoittaman veitsen ja rupesin tekemaan
puhdetoita. Pajupilleja osasin tehda paljon pienempanakin. Koristeellisia

keppeja olin tehnyt useimpia, niité jakelin naapuripojille. Mielessé oli tehdd tuohitorvi.
Kotikylassé paimenella oli tuohitorvi, ja hén toitotteli silld aamuisin muistuttaen
eméantia ajamaan lehmansa karjaan. Miten se oli tehty, en tietanyt, kun en ollut
koskaan pitanyt sitd edes kasissani. Venajalla paimen ei kdyttanyt minkaéanlaista

aanta antavaa instrumenttia. Han paukutteli piiskallaan, ja siihen kyldsséd eménnat

olivat tottuneet.

Kyselin naapuripojalta torvesta, torusta, mutta sellaista ei talossa ollut, eika
poika saanut oikein selvadkaan, mita tarkoitin. Niin tdma tuohitorven tekeminen

minulta sai jaada.

Sotavuosina meidénkin kylan paikalla olivat olleet saksalaiset. Metsissd varmasti
harjoiteltiin, kun laitumellakin sattui milloin mitékin sotakalustoa. Kivaarihylsyja

oli joka paikassa, sattui ehjiakin panoksia ja sytytysnalleja. Nalleja en

koskaan kasitellyt, koska muistin, miten kotikyl&ssa erds poika oli sité yrittanyt
purkaa ja jaanyt ilman sormia. Tallaiset asiat pysyvat aina mielessa. Aitikin muistutteli

tuon tuosta, ettei mihink&&n sota-ajan esineisiin saa koskea.
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Minulla ei ollut mit&an suojaksi, kun satoi. Talléin seisoin tuuhean puun alla.

Sateen lakattua ruoho oli pitkaan kostea, ja silloin kastuin. Tulitikkuja minulla ei
koskaan ollut, mutta olin oppinut Vendjalla paimenessa ollessani saamaan tulta.

Sen taidon opetti sikéldinen paimen. Kun terasesineelld, oli se vanha viila tai rautasahan
terd, iski kiveen, lensi kipindita. Parhaiten kipindité sai valkoisesta kivesta.

Kivipalasta iskiessé kipinat sinkosivat alas. Talloin sormien valissa oleva pumpuli
syttyi palamaan. Pumpulia puhaltamalla tulen sai siirtymaan paperipalaan ja siita

oli helppo laittaa tuli nuotioon.

Nuotiolla istuminen oli rattoisinta ajanviettoa. Vaatteet kuivuivat, ja samalla pitelin

kuorittua pajukeppia tulessa. Se sai mustan varin, myéhemmin tein siita kavelykepin

leikaten veitsella eri kuvioita. Mieleen talloin palasivat ajat kotikylasséa.

Isommat pojat pyydystivat kd&rmeitd, tappoivat ne ja kiskoivat nahkan pois. Sitten

se sama nahka vedettiin sopivan paksuisen kepin p&élle. Kun keppi oli valmis,

se vaihdettiin joko ruokaan, tupakkaan tai myytiin rahasta saksalaissotilaille. Vaskikaarmekeppi
oli arvokkain. Tavallisesti téllaiset tarjottiin upseereille. He olivat

mielissddn saatuaan tallaisen kepin. Ké&velyn aikana mies 16i kepilla saappaanvarteen,

ja isku kuului kauas.

Lehmat liikkuivat paikasta toiseen, ja mina niiden perassa. Tarkeinta oli, ettei
yksikaan karjasta erkaantuisi kauas. Talldin piti juosta lehmén peréssa ja palauttaa
se toisten seuraan. Saatuani nuotion pidin lehmi& sen ympaérilla. Mutta usein piti
siirtya toiseen paikkaan. Talldin keksin nuotion siirron uuteen paikkaan. Se kavi
helposti, kun tuli oli tehty isoon peltiseen sailyketolkkiin, jossa oli reikia. TolkKi
ja siind oleva tuli siirtyivat mukanani. Kun tolkissé oli rautalankapanka, pyorittelin
tolkkid, ja tallgin tuli paloi entista paremmin.

Kellon ajan sain tietdd varjoni pituudesta. Asetuin selkd aurinkoa vasten ja jalkateralla
mittasin varjoni pituuden. Kun jalkateri& sai varjooni yhdeksén, oli aika ajaa

karja kotiin. Lehmat olivat syoneet itsensé niin tayteen, etté ne itsekin tahtoivat jo
navettaan. Sitd paitsi utareet olivat tdynnéd maitoa, etta sita alkoi nédnnisté tippua.

Karja tuli aina omalla ajallaan kotiin, en saanut kertaakaan moitteita ennen aikaisesta

karjan paluusta tilalle.
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Ensimmaiset viikot paimenena olin kengét jalassa. Mutta ne menivét pian rikki

ja sitten oli pakko olla paljain jaloin. Syksyn tullen aamuisin jalkoja paleli. Tallgin
laskin mielessani, koska alkaa talvi ettd paasisin kouluun. Isantévaki ei vain suostunut
lopettamaan laidunkautta. Ja talléin mestaroin itselleni tanokkaat, joita opin

tekemdan Vendjalla asuessamme.

Marraskuun alussa alkoivat ensimmaiset pakkaset. Luulin, ettd silloin otetaan
lehmét navettaan. Mutta iséntavaki péatti toisin — ensimmaiseen lumeen asti karjaa
paimennetaan. Odottelin ensimmaisté lunta kuin taivaan mannaa. Se paiva loppujen
lopuksi koitti. Erdand aamuna herésin siihen, kun kuulin aidin liikkuvan.

Jostain syystd han ei minua herattanyt. Avasin silmat ja ihmettelin, miksi. Aiti
vastasi kysymykseeni, ettd lumi on maassa, karja pidetdén sisalla. Taméa merkitsi
sité, ettd minun koulunkayntini voisi alkaa. Sind pdivana en kuitenkaan kouluun
lahtenyt. Piti valmistaa kouluvaatteet ja katsoa, mité panisin jalkaani, eihén toki

tanokkaissa saanut kouluun menné. Harakatki nauraisiit™, diti sanoi.

Mit&én uusia vaatteita minulla ei ollut. Paivan aikana &iti paikkasi housut, pani
kuntoon entisen paallystakin. Kun sitd mittasimme, huomasimme, etté olin kesén
aikana kasvanut, ja takki oli selvasti ahdas. Aiti neuvoi panemaan villapuseron
asemesta tavallisen paidan, takki sopisi silloin paremmin. Jalkineiksi sopivat Shurin
vanhat kengét, jotka olivat veljelle jaaneet pieniksi.

Viron kielen oppitunnit

Koulumatkalla poikkesin entiseen tapaan Puikkosille. Perhe asui samassa parakkirakennuksessa.
He eivat olleet saaneet isompaa asuntoa, vaikka isé oli kaivoksilla

toissd. Shuri oli kdynyt koulua oppivuoden alusta alkaen. Marija Ivanovna

oli pojalta kysellyt, miksi en kdy koulua. Shuri oli vastannut, ettd olen paimenena.

Minun pitdisi opettajalle vahvistaa, etta niin asianlaita olikin.

Koulutien varrelle oli kesan aikana noussut useita taloja. Sotavangit olivat saaneet

liséd tyovoimaa, koska rakennustydmaalla liikkui my®os siviileja. Shuri kertoi,
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ettd inkerildisia on koko ajan tullut Viroon. Tulee venaldisiakin, ja Shurin mukaan
he saavat paljon helpommin asuntoja kuin inkerildiset. Heid&nkin perheelle kuuluisi

paljon isompi asunto, mutta sita ei vaan heille ole annettu.

Koulussa menin suoraan opettajain huoneeseen. Marija lvanovna huomasi minut
ovella seisomassa ja tuli luokseni. Tervehdin hanté ja kerroin, miksi en kaynyt

koulua. Vaikutti silta, etta hdn ymmarsi perheemme tilanteen ja sanoi hyvantahtoisesti:
- Nyt sinun, Petja, pitda tehdé kaksi kertaa enemmén tgitd, jotta voisit tavoittaa

muun luokan. Kahdessa kuukaudessa me olemme oppineet paljon uutta, sité paitsi
vendjan kielesi ei ole kesdloman aikana kehittynyt ollenkaan, vaan kaynyt viel&
huonommaksi. Jokapdivaisten laksyjen liséksi mind annan sinulle lisaa tehtavia.

Mutta nyt mene luokkaan, kohta kello soi.

Tultuani luokkaan en tiennyt, missd minun paikkani nyt olisi. Mutta Shuri Puikkonen
oli jo pitanyt siitd huolen. Han oli saanut pulpettitoverinsa suostumaan toiseen
paikkaan, ja mind saisin istua taas Shuri Puikkosen kanssa niin kuin edellisenékin

vuotena.

Kolmannella luokalla meille lisdéantyi yksi uusi oppiaine. Se oli viron kieli. Ja
ensimmadisena oppituntina sind paivana olikin viron Kieli. Kolmannesta luokasta
alkaen kaikissa liittotasavaltojen vendjankielisissa kouluissa oli paikallinen kieli

ja vastaavasti didinkielellaan opiskelevat saivat opetella vengjaa. Venalaiset eivét
olleet kovinkaan innokkaita opettelemaan viroa, koska katsoivat, ett4 se on tarpeeton.

Luokkaan astui tukevarakenteinen tanakka mies, hyvin hoidettu puku péaallaan
ja solmio kaulassa. Tuo solmio pani minut ihmettelemaan: koulun rehtorikaan ei
sitd kayttanyt. Han tervehti lyhyesti: - Tere!

- Tere! vastasivat oppilaat.

Han aukaisi luokan paivékirjan. Sitten seurasi nimenhuuto. Jokaisen oli noustava
seisomaan ja vastata: "Mina”. Tuli minunkin vuoroni. Vastasin samalla tavalla

kuin muutkin. Opettaja nosti p4dénsé kirjasta ja katsoi pitkd&dn minuun. Oli varmasti
tottunut, ettd minun sukunimeni paikalla yli kaksi kuukautta oli vain poissaolomerkkeja.

Opettaja puhui aika kankeasti venéjaa. Vield kankeammin lausuivat
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venaldislapset virolaisia sanoja. Vain inkeriléisilta viro kavi helposti ja jopa téysin
virheettomastikin. Kun minun vuoroni tuli lukea taululle kirjoitettuja sanoja,
lausuin ne niin aidosti, ettd opettaja kiitti: “Hea!” Tdmén jidlkeen hén loi minuun
pitkan katseen. Samalla tunnilla h&n pyysi minua lukemaan sanoja viela toisenkin
kerran. Tahtoi varmasti vakuuttua, etten aivan sattumalta ensimmaiselld kerralla

lukenut hyvin viroksi.

Viron kielen tunteja oli kaksi kertaa viikossa. Sama opettaja oli meilla laulunopettajanakin.
Nuottivihkoa minulla ei ollut, ja Shuri Puikkonen repaisi minulle

omasta vihkostaan sivun. Olin jadnyt jalkeen enka tuntenut nuottimerkkeja ollenkaan.

Olin aivan avuton. Taytyi koko ajan kurkistella Shurin vihkoon, miten han

teki merkintdja. Siind oli ensimmainen tapaus, mita merkitsi olla koulusta poissa

yli kaksi kuukautta. Muissa aineissa jalkeenjaaneisyys ei ollut niin tuntuva. Tosin
vendjankieli oli jatkuva ongelmani: en sitd kunnolla osannut.

Venélaiset eivét tykdnneet tastd opettajasta. Selan takana hénta kutsuttiin virolaisella
kirosanalla ”Kurat”. Kun kello viliajalla soi ja oppitunti oli alkamassa,

joku seisoi oven takana ja kurkisti kaytavélle. Huomattuaan opettajan han antoi

merkin: ”Ja nyt hiljaa — Kurat tulee!”

Opettaja tunsi tavalla tai toisella venalaisten vihamielisen suhtautumisen itseensa.
Mutta ndin oli elamén kaikilla aloilla. Oli vain tyytyminen oloihin. Jo tastékin
syysta virolaiset suhtautuivat inkerilaisiin suopeasti. Minakin sain sen tuntea. Kun
seuraavalla viikolla oli laulutunti, toi opettaja minulle nuottivihkon, kun oli nahnyt

miten tein merkintoja irralliselle sivulle.

Vaikka viron kielen opetus oli kolmannella luokalla vasta alkamassa, laulutunneilla

opettelimme laulamaan virolaisia lauluja. Ne olivat tavallisia kansanlauluja.

Ja ndin opettaja sai joka viikko kahden viron kielen oppitunnin lisaksi vield yhden.
Usein ihmettelin, miksi minun pit4é k&ydé venéléista koulua. Virolaiseen kouluun
olisi matkaa vain kaksi kilometrig, ja virokin minulta k&vi aika sujuvasti. Ja

miksi diti oli aikoinaan tahtonut, ettd Virossakin jatkaisin venajankielista koulua?
Eiko Viro ole nyt meille se paikka, jonne jaisimme asumaan pysyvasti? Aiti kavi

talon toissa koko sadonkorjuunajan misté sai palkkioksi viljaa ja perunaa seké lehmalle
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heinda. Aiti kdvi myymassa Ahtmessa maitoa, alkoi olla myos rahaa. Kaikki
viittasi siihen, ettd toimeentulo parani huomattavasti. Ei mitdan hataa.
Pitk&n koulumatkan aikana pohdiskelin n&ita kysymyksid. Oli jopa ajatus siirtya

ilman aidin lupaa virolaiseen kouluun. Kai han hyvaksyisi myéhemmin tekoni.

Karkotus Virosta

Talviloman jéalkeen kerkisin kdyda koulua muutaman viikon, kun elamaamme tuli
tdysmuutos. Pauli-veli saapui erdénd iltana ja kertoi, ettd kaikki inkerildiset karkotetaan
Virosta Siperiaan. Ei ole mitdén pelastusta. Ja me menemme ensimmaisten

joukossa. Aiti ja Pauli katsoivat merkittavasti toisiinsa, ja mina ymmarsin, etta

heilld on jokin salaisuus, josta he eivat tahtoisi minun tietavan. Mutta kylla se salaisuus

tuli muutaman ajan kuluttua ilmi.

Erddnd aamuna helmikuun alussa kouluun l&htiessa &iti pyysi ottamaan koulusta
todistuksen. ”Sanot opettajal, jot my6 muutammo Virost pois.” Karkotus-sanaa iti

ei kayttanyt, koska se olisi viitannut rikoksen tekoon. Mutta minké rikoksen me

olisimme tehneet, ettd meita karkotetaan Siperiaan? Tuo Siperia-sana oli minulle

Jo monista aikuisten keskusteluista tuttu. Siperiaa inkerildiset pelkasivat kuin kammottavaa

vankeustuomiota. Ja nyt Siperiaan!

Koulutie oli kaynyt tutuksi. Aidin pyynt6 oli mieless4, ja koko matkan aikana
ajattelin tulevia muutoksia. Mitd sanoo opettaja, kun esitan hénelle 1ahtevani koulusta
pois? Han oli ollut koko ajan huolissaan minun venajan kieleni tilasta. Se ei

millaén ottanut parantuakseen. Ehka se johtui siitd, ettd vendjaa jouduin kayttdmaan
vain koulussa, kotona kun oli inkeri ja naapureitten kesken viro. Saneluissa

en viel& kertaakaan saanut kuin huonoja arvosanoja. Miltei joka sanassa oli virheité.
Se oli ainainen riesani. Opinko koskaan vendjaa oikein kayttamaan ja oikein
Kirjoittamaan?

Mutta tuo poismuutto Virosta! Kun elintaso oli juuri ja juuri pééssyt parantumaan,
taytyy taas lahted uuteen paikkaan. Minulla oli uudet huopikkaat, vanha takkikin

oli vaihtunut uuteen, oli vihkoja ja kynid. Aiti sai maidosta rahaa, ja isantd76

vaen kanssa meni aika hyvin. Tosin joka viikko saunaa lammitettiin, ja saunomisen

ajaksi meiddn piti menné “kodistamme” pois. Miné ldhdin tavallisesti naapuriin ja
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olin sielld iltamydhaan asti. Naapurilasten kanssa tulin toimeen, eika kielenikaan

eronnut heidan k&yttdmastaan kielestd. Puikkosen perhettd ei toistaiseksi karkotus koskenut.
Johtuiko se siit4, ettd Shurin

isa oli toissa kaivoksella, vai oliko muita syita, siitd en saanut pojan kanssa

keskustellessani selvaa.

Ennen viimeisen oppitunnin loppumista opettaja Marija Ivanovna ilmoitti luokalle,
ettd Petja Mutanen oli viimeista kertaa koulussa, koska perhe muuttaa uuteen
paikkaan. Minua han pyysi hetkeksi jadmaan. Kaikki ryntésivat tavalliseen mukaan

luokasta pois, ja me jdimme opettajan kanssa kahdestaan.

- Tiedan, ettd teidat inkerilaiset karkotetaan Virosta, sellainen on péatds. Tassa
on todistuksesi. Siind ei ole huonoja arvolauseita, jopa vendjankielestd panin “valttava”,

se ei tietenk&an vastaa sitd. Pida huolta, etté opit venéjan kunnolla.

Shuri Puikkonen odotti minua koulun pihalla. Kévelimme viimeista kertaa yhdessa
kotiin ja keskustelimme monista asioista, mutta emme kertakaan inkerilaisten
karkotuksesta. Shuria se ei koskenut, tai sitten hanell& oli syyta olla asiasta

vaiti, kun heidan perheensa sai jadda Viroon.

Jatkoin edelleen matkaa yksin ja mielesséni oli koko ajan karkotus. Miksi éiti ja

Pauli eivét yrittdneetk&d&n mitaan tehda, ettd saisimme jaada Viroon? Mutta vastaus

tuli kuin itsestaan. Pauli oli toistaiseksi valttanyt pidatyksestd, ja Siperiaan muutettuaan
hanta ei siella enad vangittaisikaan. Kun on jo Siperiassa, pitaisikd siellakin

vield vangita.

Aiti ja Shuri olivat kotona. Veli kertoi, ettd han voisi jaada, niin oli hanelle esimieskin
sanonut, kun oli vield alaikéinen. Mutta &idin pyynnosta Shuri otti lopputilin.

”Siperii manndé kaik yhes”, diti oli padttanyt. Hinen mielestdin perhettd ei

saa hajottaa. Painvastoin, nyt perheemme yhdistyisi Siperian karkotuksen ansiosta,
koska Paulin ei tarvitsisi enaa piileskelld ja asua meista erikseen.

Iltamy6hdan luoksemme saapui Pauli. Hanell& oli mukanaan matkalaukku, siis

hén oli valmis lahtemaan. Pauli kertoi, ettd seuraavana pédivana meitd tulee hakemaan

kuorma-auto, ja meidéat vieddan Kohtla-Jarvelle, sieltd sitten Siperiaan. Pauli
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oli kaikista asioista sopinut.

- Meil alkaa olla kiire piasta Siperii, kunnes olen vapaal jalal, Pauli puheli.

Vaikutti silté, ettd han oli ottanut karkotusasian omiin késiinsa. Perheen vanhimpana
miehen& hanelld oli siihen oikeus. Ja hanell& oli varmasti tietoa, montako

hanen kohtalotoveriaan on jo vangittu. Siis — nopeammin Siperiaan!

Pakkasimme tavaramme. Omaisuutemme sopi muutamaan sakkiin ja perheemme
isoon vanerimatkalaukkuun. Aiti oli jo paivan aikana sopinut isantavaen kanssa
lahdostamme. Talo osti meidéan lehmamme, osan maksoivat rahana ja osan ruoka
tarpeina. Me saimme laskid, jauhoja, juuri paistettua leipéa ja voita. Vaikka meill&
oli oma lehm4, voita ei koskaan omasta takaa ollut, kun diti vei maidon myytavaksi.

Lopputalven heinat ja aidin tyosta saamat perunat saivat jaadéa isannille.

Seuraavana aamuna isantavaki kavi meité hyvéstelemassa. He ihmettelivat, mita
pahaa inkeriléiset ovat tehneet neuvostovallalle, kun heidat ajetaan Virosta pois.
Virolaisia on myos karkotettu Siperiaan, Viron metséveljia on saatu kiinni, ja heille
on langetettu pitkét tuomiot. "Mene ja tiedd, miten meidénkin vield kdy...” talon
vanha eménta huokaili. Poistuessaan saunasta hin lisdsi: “Padsette Siperiasta pois,

tulkaa takaisin meille...”

Paivalla tuli kuorma-auto. Kuljettaja paasi hadin tuskin ohjaamosta pois — hén

oli aivan humalassa. Han pyysi Paulilta ryyppya, mutta kun ei sitd saanut Kiroili
vakevasti ja k&ski nopeammin kuormaamaan tavarat. Kuormaamiseen ei paljon
aikaa mennytkaan. Pauli istui kuljettajan rinnalle, me kiipesimme auton lavalle.
Kéantaessaan autoa talon pihalla kuljettaja ei katsonut taakseen, ja auto térmasi
talon kuistiin. Tuliko suurikin vahinko, sitd emme n&hneet — auton peréssé leijaili
lumipoly.

- Hyva Jumala, mihin t&s viel jouvvutaa, aiti huokaisi..
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K gurarenro

Camonér momHsics B HeOO ¢ a’poropra XelbCHHKU-BanTaa. Mbl cuiuM ¢ KeHOW 00a B CBOMX
pa3aymbsx. Mos skeHa Apmuna MyraHeH, 1o neBudbeil pammnuu CaapenaifHeH, 10 3TOro jerana
Ha caMOJIETe BCEr0 HECKOJIBLKO pa3, Il MEHS ke MepeNIEThl 1eJ10 00BIYHOE, M MHTEPEC K caMoJIETam
nosiBUJICS emé B MIKOJILHOM Bo3pacte. HabpaB BhICOTY 3BYK ABUTATeseil camoi€ra cTain pOBHBIM,
HaIlpsDKEHUE MAacCaXKUPOB CHAJIO U OHM 3allE€BEJIMIIMCh, KTO-TO CTaJl YMTaTh, KTO-TO AOCTal W3

CYMKH KaKHUE€-TO MCJIKUE MTPECIAMETHI.

JIBe cTroapaeccsl pa3sroBapuBalld B IEpeIHEN 4yacTu caMousi€ra. Ilaccaxupsl oka K HUM €€ He
o0pamanichk ¢ mpo3b0amMu, U s CU&l BO3MOXKHBIM OOpAaTUTHCS K HUM C MHTEPECYIOIIMMHU MEHS

BOIIPOCAMH.

- Emé nu unensl skunaxkei, nseraromux B Manary, nomast FOccu Jlaiicaapu? — copocun .
Moronasi cTroapjecca OTBETHJIA cpa3y, YTO HE CJblliaja Jake TaKoro HMMEHHW, a IOoCTaplie
CTHOapecca cpa3y ¢ uHTepecoM 3aroBopuia: - FOccu Jlaiicaapu? Kto ke u3 cTioapiecc u MuioTos,

JIETaBIIKX B TO BpeMsl ¢ HUM, He moMHUT ero? Hamero FOccu.

OOpanoBasncst Tak, 4To ObLI FOTOB OOHATH JKEHIIMHY, HO pa3yM cKaszal — JepXH ceOs B pykax.
Pacckazan, uro s miaammuit 6pat FOccu Jlaiicaapu, 1 4TO MBI € )K€HOM BIiepBbIe JieTUM B Vcnanuto,

4TOOBI HaBeCTUTH B I.Maiare nereit IOccu.

- Korga FOccu neran ¢ Hamu, To y Hero Juid Hac Bcerja Oblia Kakas-HUOYIb UHTEPECHASI HCTOPHSI,

BCIIOMHUHAJIA CTrOapAaecca. — IIo XapaKTepy OH OBLI HCIIAHOCM — pPa3rOBOPYMUBLIM U IIYCTPBIM.

B ToppemonuHoce ectb oM Toppe, 310 MecTo rae puHHbI (KuByIue B MicnaHuu uinu npuexasiive
OTABIXaTh, MPUM. IEPEB.) BCTPEHUAIOTCS, TaM BCErJa €CTh IMOCETHTEIM — MBIOT KO(e, YUTAIOT

(I)I/IHCKI/IG ra3cThl, 0OMEHHUBAIOTCS KHUTaMU WU 06CY)I(I[8.I-OT MNOCICAHNEC HOBOCTH.

OnHaXxIbl MBI C XeHOH 3anuii nonuTh Kode B oM Toppe. 3a coceTHUM CTOIMKOM JABOE MY>KUHH
pasroBapuBaiu o kakoM-To FOccu. CHauana He 0OpaTHil Ha ’TO BHUMAHUs, HO MOCJIE TOTO KaK OJ1H
3 MyxuuH ynomsnyn ¢amunuio FOccu, Jlaiicaapu, mpuciymanancs, yto oH rosopui o FOccu

Jlaticaapu.
- HeBeposiTHOI1 Obla ero cyan0a, ckazan MyKUuHa.

- Pogom on 6b11 ¢ Kapenbckoro nepemieiika 1 rnociie Toro Kak Hauanaach BOWHA OH MHOTO ITOBUIAJI.



S mopomén K CTONMKO 3a KOTOPBIM CHJAEIM MYXYHHBI M IONPOCWI Yy HHUX pa3pelleHus
IIPUCOECIMHUATHCS K HUM. — [lokamnyiicTa, U ociyIan ToKe 3Ty HCTOPUIO, CKa3al MY)KYUHA U C eIl
OONIBIIMM HMHTEPECOM CTall IMPOAOJKATh, IIOTOMY uTO ciylaTteneld mpubasuinock. B pacckase

MOSIBUWJIOCH BCE OOJIBIIIE HEMPABAOIOA00HBIX (PaKTOB.

- Her, aT0 OBLTO HE COBCEM Tak, IEPEOMIT 51 pacCKa3vHKa.
- OTKyza ThI 3HACIIb?

- 1 mmapmmii 6pat FOccu Jlaticaapu.

- Torpa T HOMKEH BCE paccKas3aTh.

S pacckasan KpaTko UCTOpHIO Opara.

- Cnymraii, Opar Jlaiicaapu, TeOe HY)KHO HammcaTh KHHTY O CBOEM Oparta. Ero »xu3Hp Obuia
HACTOJIBKO HCO6I)IKHOBCHHOI>'I, o CpaBHCHHMIO € MHOI'OMM M3 HAC, 4YTO OHa I{OCTOﬁHa KHUTH.
Bepuysmmces k miemsiaauiie diope, y KOTOPOH MbI OCTaHOBHIIMCH, pacckasai o Oeceae B ToMe

Toppo.

- [Ipo manenpKy TyT yacTo pacckasbiBaroT. B Maiare He Tak JaBHO OTKPBUIM My3€l aBUALlMU U TaM
ecTb npo Hero Matepuain. B Wcnanum uznaércs xxypHan «Oine» Ha (GUHCKOM S3bIKE, B HEM TOXKE

ObL1a CTaThs PO MANEHBKY.

Mps1 MHOTO OecenoBaiM Ha 3Ty TEMY U O TOM, Kakoil ObUIa JKHM3Hb Halllel CEMbHU IOCIE TOTO Kak

KOccu naméncs u ero opunmanbHo npusHanu MiBanom MyTaHeHbIM.
- Ho, Mb1 HMuero He 3Haem 00 3ToM. O ceMbe MyTaHEHBIX Ha/I0 HANKMCaTh KHUTY, ckazana dopa.

Ota MbICIb 3acesia B Moeit rosose. M To mpaBaa, 4To 1o BceMy MHUPY pa30pocaHHbIe POJCTBEHHUKU
HEe 3HAaIT CyIapObl cBoeil cembu. He MHorue 3HawoT o cyapOax uMHrepmanianaues. Hammcansl
JeCATKM KHUI 00 WHIepMaHJaH/Iax, B KOTOPbIX MpaBAa M JereHaa mnepervieratorcs. Ho
HOCTONIBIUA 10 MHrepmMaHiaHIuM HACTOJIBKO BEJIMKA, YTO JEHCTBUTEIBHOCTh OTXOAUT HAa BTOPOMU
wiad. Tak cmywaercs, Hampumep, koraa B llIBenuu >kuByliMe pOACTBEHHUKH WM JIIOAU HE
MMEIOIIIE HUKAKOro Jiena K VIHrepMannanauu, 3HalOT 0 €€ NeHCTBUTENbHOCTH HAMHOTO OOJIbIIIE,
4yeM Te 0 KoM Hamucanbl kHUTH. Kak roBopurcs B ¢uHCcKoil nmocioBuie «ToT He 3HAET TSKECTH

HOIIIH, KTO e€ He TacKajy.

OKoOHYATEILHOE PpCHICHUC TTOCJIC 6606,[[]:1 C (DHOpOﬁ OBLIO IMPUHATO HAMHOTO ITO37KC.



B nauvane anpens 2005 roga, B cy000Ty, MOIO Tpy/lb MPOH3UJIA Takas 00JIb, YTO AyMajl yMpY, U Kak
Ha3J10 JoMa HUKoro He Obuto. Korma Gonb HEMHOro oTmycTd, Ayman 4yTto Bc€ mpouuto. Ho
COCTOSIHME OBUIO OYEHb IUIOXOE U B TIOHEACTBHUK Ha/o ObUIO MATH K Bpauy. Ilocie Toro xak Bpad
MTOCMOTPEN MEKTPOKAPAUOTPAMMY, €ro IeUCTBUS ObUTH OBICTPHIMU: MOCTABWIIN Cpa3y KalleabHUILY
¥ OTIIPAaBMIM Ha OOCIENOBaHME B LIEHTpalIbHYyI0 OonpHuiy r.Moency. Ha ciemyrommii nens B

r.Kyonuo MHe cienanu onepaiuio Ha cepie.

[TpocHyBIIMCh TOCIIE HAPKO3a, OKOJIO IISATH 4acOB Bedepa, TojIoBa ObLIa sICHas, Kak-OyaTo sl U He
craji 1enslid AeHb. M mepBoii MbIcbio ObUIa HamucaTh KHUTY O cyanOe cembn MytaneH. CMepTh
MOAKPAETCsl HE3EMETHO W PaHbIIEC WM IO3XKE JKU3Hb 3aKOHYMTCA, HE JIydlle JIM paccKasarb
BOBpeMsl. MBI Jk€ 3HaeM, YTO MOCJE€ BECHBI HACTYIAET JIETO, & [IOTOM IIPUXOIUT OCEHb U 3UMa, 3TO

Hen30eXKHO.

W3 mectepblx gereidl s caMblidi MJaIIIMd M TOJBKO OJMH B JKHMBBIX. JIBe cecTpbl ymepiu B
MJIQZICHYECKOM BO3pacTe, y KaXXJIoro M3 4eThIpéX OpaTheB Obuia cBos cyanba. Korma omnomy
IMMOKOJICHHUIO IMPUIIOCH IIEPECKUTh TaK MHOI'0, TO PCIINJI HAITMCATh KHUI'Y OCHOBOHHYIO Ha @aKTax:
KHM3Hb HAJI0 OIMCHIBaTh Kak (akT, a He Kak (uknuto. Ho kHUra noymkHa OBITH HE TPOCTO

MNEPCUUCIICHUEM (I)aKTOB, a TCKCTOM, KOTOpLIﬁ HHTCPCCHO 6y,[[eT quTaTh 1O KOHIIA.

31ech HET KJIEBEThI, TOJIBKO Ipajaa, KOTOpas B JIUTEPAaType HAaMHOIO Ba)KHEE, YE€M BbIIyMaHHBIE
ucropun. KoHEUHO, B )KU3HU CIIy4arOTCs pa3Hble TOPECTHHIE COOBITHUS, U B 9TOM HET HU YbEi BUHBI.
Kto crapoe momstHUT, TOMY TJ1a3 BOH. DTO MOrOBOpPKA 3HAKOMAa MHOTUM. MHE HE XO4YeTCsl YTOObI
MOI paccka3 ObLT MpayHbIM, HO BCE YTO MPOMU3OILIO C Halled ceMb&d, 3TO AEWCTBUTEIbHBIC
coObiTusa. Omocis JeTKO MPUBOAUTH CBOW JIOBOJIBI M BBICKA3bIBaTh MHEHHE O MPOIIEAIIEM, HO
OyJeT 7 OHO BBIJAMaHHBIM WJIM OCHOBAHBIM Ha JEHCTBUTEIHHOCTH. MOXHO TOAyMaTh, YTO O
HEYEJIOBEUECKNX COOBITHIX BO BpeMeHa CoBerckoro Coro3a M3BECTHO YK€ BCE U HUYETO HOBOTO HE

CKa’XCIlIb, HO 3TO HC IIpaBAa.

[Tumny He as TOro, YTOOBI BBI3BATH KAJIOCTh, @ TOTOMY YTO 00 3TUX COOBITUSX Majl0 YTO U3BECTHO.
CoObiTust TepsitoTcss B 3urzarax uctopuu. CTpagaHus HaAo0 BUAWUTH B QakTax. M3 MameHbKHX
OCKOJIKOB M Ha OCHOBE pa3HBIX (DaKTOB POXKIAETCS KapTHUHA O MPOXKUTOM BpMeHH. Emé HeCKoIbKO
JIeT Ha3aJ 3Ta 3aja4a Obliia Obl HE OCYIIECTBUMOM: KaK Obl MpaBay HE MbITaJCs TOBOPUTH, IPaBia 1

TO, YTO OMYOJIMKOBAHHO 3TO HE OBbLIO OBI.

Bo3mMoxHO MOJIOABIC YHUTATCIIN 3aXOTAT CACIIATH IMOIMMPABKU U INOKPUTHUKOBATH MOH B3IJIAAbBI, HO B

OIMMMCAHUC BPEMCHHU MHC MOKHO TOJIBKO ITO3aBU10BATh.



HcTtopust He yuuT HeueMy, HO OHa HaKa3bIBaeT 3a TO, YTO YPOKH He mouuid Brpok. [llaras Bmepen,

Haao ¢ BHUMaHHUEM CMOTPETh HA3al.

B xnure A0CTAaTOYHO MaTcpuaia I MOAPOCTAOLICTO ITOKOJICHUA. 910 HE BOCIIOMHWHaHHuA, a B

OCHOBHOM OITMCaHHEC BPCMCHHU U KaK PaHbIIC KUJIN.

Kuu u BbIAICpIKAIH, M 3TO HAIlla UCTOPHS. 3a YTOo €€ ynpeKaTh?

WBanos nenp 2006, KyykcenBaapa, Mnomantcu.



Ilepsas pomoepagus 6pamves Mymanen:FOxana m.e. IOunu, [1émp m.e I[lexxa u Anexcanoep m.e.

Llypu



Ponnoit nom B Unrenpmaninanauu
[TepBbie BocmoMuHaHus U nepBast poTorpadust

IlepBble BOCHOMHMHAHUS I€TCTBA, BpEMs KOTIla MHE ObLIO YeThIpe roja. ITo OblI KOoHel 3uMbI 1939
roga. B nHamy npepeBbHio, bonpmoe Kukepuno, mpuexan ¢ororpad. Bectb o HEM pasHecnach
ObICTPO, 3TO ke ObUI0 HeoOblYaliHOe coObITHE. B KakaoMm joMe Havamach CyeTa: Hajo HaWTH
JYYLIYIO OEX[IY, IPUBECTH €€ B MOPSAIOK, U Koraa dororpad 3aiii€T B 10M, CeMbs TOJDKHA OBITH
rotoBa miis pororpadupoBanusi. XOTs KHIU CKPOMHO, HO HU OJJHOTO JIoMa He ObLIO, B TOM YHCIIE U

Har, re Obl He npuHsH hoTorpada.

Martp no3Bajna Hac TpEX CHIHOBEH B JOM W HadajacTh moarotoBka. Crapuiero Opara Ilaynu u oTia
He O0bU10 oMa. OTer| ObUT Ha cMeHe, OH paboTall MOKAPHUKOM Ha >KeIe3HOJ0POKHOM hapPpopoBoM
3aBoge B Kukepuno, a Opar [laynu Obln rae-tTo mo cBouM jenam, eMy ObUIO yxke 15 yer u oH

noApadaThIBaI pa3HOPAOOUUM.

Marp nana Ham 4McTBIE pyOallka, a BOT CO mITaHaMHU ObUTa mpobiema. Tak Kak st ObUT MITaJIIINM,
TO BCCraa AOHAIIMBAJ HITAHBI CTAapIIUX 6paTI)CB M OHHU OBUIM 3aIUTOIIaHBl Ha KOJICHAX, B TaKHUX
Henb3s Obuio (hoTorpaduposarbes. s 6para Illypu Obl1 KyIuleH JIETHUH KOCTIOM MOpSIKa, EMY
Jany pyOalky oT KOCTIOMa, a MHE MaTh Jlana mopTtel. Horu o0paTHO B BaJ€HKH U Mbl ObUTH TOTOBBI

¢dororpadupoBarscs.

dotorpad ¢ Kamepoil M TPEXHOTMM IUTATUBOM 3allIéN B JIOM, OH pa3roBapHBall C MaTepbl0 Ha
PYCCKOM SA3BIKEC, KOTOPOI'0 B TO BPEMA 4 HC ITIOHUMAJI COBCECM. Martsb AocTajia u3 CyHAyKa IMPOCTbIHb
U B BMecTe ¢ ororpagom oHM MoBecwsnd €€ Ha cTeHy. Hac moctaBuiau B psiji, MEHs 110 CEpEeMHE,
¢dororpad BeIcTaBWII Kamepy Iepes HaMH, HAKJIOHWJICS K ammapary, HaKpbLI €ro U TOJIOBY YEpHOIL
MaTepuell M 4TO-TO CKasaj, MaTh npukaszana: «He neurarses!» W3 sAmmka mocnblmancss XJIOMOK.
dotorpad moroBop ¢ MaTeprlo, B3sJI TUIATY U MOMIEN B CIASAYIOMMM oM. Uepe3 HEeCKOJIbKO THEeH
TOT € MY>KYWHA XOJIUJI U3 JIoMa B IOM M BbIaBan ¢ororpaduu. M mer nomyunnu dororpaduro,
KOTOpO Bce mroboBanuck. MaTh coskazena, 4yTo He Bce nonaiu B (oTorpaduio, moToMy 4To HE

OBLIM JIOMA.

Pa3Be Torma moriao ONpuATH KOMY-TO B T'OJIOBY, YTO B CHACTJIIMBOC BpPCMs CHATAA (I)OTOFpa(I)I/I}I B
6yl[y}OH_ICM 6y;[eT CKHUTATbCAd IO CTPaHAM M HOOKAXET BaXHOC: BCC MAJIbUUKH Ha (I)OTOFpa(I)I/II/I

MEXIy cO000i OpaThsl U IETH OJHUX POJUTEIICH.



Tenepr 3Ta Qotorpaduss B HameMm ceMmeiiHOM ampbome. B Toxe BpemMs 3To MoE mepBoe
BOCIIOMHHaHWE U TmepBas (Qotorpaduss OparbeB. VY ¢ororpadum Oonplioe 3HAYEHUE B

nmocJICAyromux roaax, Ho 00 3TOM MOIO03XKE.

VY MeHs HeT HU OAHOH (oTorpaduu oTIAa, U BOCIOMUHAHUKA O HEM He MHOro. OH HaBepHOE He
4acTo ObUI J0Ma, IOTOMY YTO paboTall MO cMeHaM. Y MEHS HET HU KaKOro IpPeJCTaBICHUs KaKUM
OH OBLI YEJIOBEKOM M OTLIOM YeThIpEX cbhiHOBeN. Ero cynpba ObL1a TparnyHoOM U MOITOMY MaTh He
MHOI'0 O HEM pacckasbiBasia. POJCTBEHHUKHM ONKCHIBAIN €0 BBICOKMM U XYAOLIABBIM MYKUYHUHOH C
Y3KUM JIMIOM, Y KOTOPOTO ObUIH TEMHBIE BOJIOCHI, «KaK y LbIraHa». B mamsTi 00 oTIe ocTanoch To,
YTO Mbl XOJMJIM B OaHIO U OH MbLI Hac ropsiueit Bogoil. Hamr kpuk Obl1 HaBepHOE CIIBILIEH 10 IOMY
U OTel] YCIIOKauBaJl Hac roBOPsl, YTO XOJIOJHOW BOJOW Ipsi3b HE OTMBITh. Korna peus 30Xxoaut o0

OTIIC WJIH S JyMaro 0 HEM, TO BCIIOMUHAIO OAHIO C HUM M TOPSYYIO BOY.

[[pymx BOCIIOMHMHAaHMI 00 OTIHC Y MCH HCT, IOTOMY YTO OCTAJICA oe3 OTHoa Koraa MHEC OBLIO IATH

JICT.

CsenieHns 00 OTIE

Moii otenr AGpam Anamouy MyraneHn poxawica B 1887 rony B a.bonbmoe Kukepuno, koropas
Bxoamwna B mpuxoie ['yOanuma. Kopuu ortna yxomutr B QOuunsaauio. Apmu [leHTTHHEH,
ucieoBaTeNbHULIA TeHealornyeckoro ooduiectBa MyTaHeH U mo jaeBeubed (pamunuum MyTtaHeH,
BBISICHWIA M3 ILEPKOBHBIX KHUT, yTo B 1710 romy nBa Myx4uHbl 1o (amwinu MyTaHeH
oTmpaBunuch w3 1.Myrana, npuxona Hoency, B MHrepmMannanmmio. MeHbIIMEe HANOTH U APYTHE
co0a3Hbl 3aMaHUIIM MYKYMH Ha 4YyXKyl0 3eMito. B Toxke Bpems M ¢ Jpyrux MectT OUHISHIUU
nepeesxanu moau B Murepmannanauio. OauH U3 MyXuuH octaics B npuxone lllmanbkoso, a
apyros B npuxoje ['ybanutia. B nansuelimem o Mytanen B npuxoje IllnanpkoBo cBeneHbell He
HAIIOCh, a B JABYX JepeBbHAX mpuxoia ['yoanuna — bonbmoe Kukepuno n Manoe Kukepuno,
xutenedt ¢ pamunueit MyraneH Ob110 10BOJIBHO MHOTO. Mexay Maneim u bonbimum Kukepuno

pacToOAHUE BCET'O C KUJIIOMETP, TaK 4YTO MyTaHeHI)I Io I/IHFepMaHHaH,ZII/II/I HE JAJICKO PaCKHUHYJINCE.

Moii otery Abpam MyrtaneH ObL1 HepBbIil pa3 jkeHaT Ha AHHe BuupyHeH, nereit y HUX He ObLIO.
Mos mMaTh Amanusi, o aeBeubei pamunuu CytenaiiHeH, ObUIa poJOM U3 3aMaAHOIN YacTH MPUX0Ja
I'ybanuna u3 gepeBHu ['yMunsl M nepBblil pa3 Obuia 3amyxeM 3a AHTTU BsisipsHeHBIM, U MoOH
crapmuii 6pat IlaBen poauics B aTtom Opake. B monogocTu, emé 10 KeHUTHObI, Oyayluil orery

[TaBna BoeBanm B Ipa)k/JaHCKOW BOifHe Ha cTopoHe Oenbix. Apmus orxoausa Ha [lerporpanckom
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¢dbpoHTEe M yacTh €€, rae OpuT M Oyayrommii oter IlaBna, monmanu B @urnsHauio. [lo okoHUaHUIO
IpakIaHCKON BOMHBI OOJIBIIEBUKH OOBSBUIN BCEM IPOTUB HUX BOCBABIIMUM BOWCKAM aMHUCTHUIO, U
TaKk MOJIOJIOW MYX4YWHa BepHyics Aomoi. OH 3akmoumn Opak ¢ Amanuel, poxwics peOEHOK
[Taymu. Kazanock, uro Bc€ ycnokomsioch. Ho koraa Biach OOJBIIEBUKOB OKperuia, 00 oOemaHusIxX
3a0bUIHM, ¥ BO BCEX KTO BEPHYJICS OOpPAaTHO B CTpaHy CTalM IOZ03peBaTh B ImuoHaxe. «Kakoe

3aJlaHuE ThI OTYIHII?»

Obwas gpomoepaghus nocne Konupmayuu (mams yemeépmas ¢ npasa, 6mopou pso). Iybanuya,

1915..

I[OHpaI_HI/IBaJII/I CPCAHCBCKOBLIMU MCTOdaMH, OTCI HaYJ'II/I HC BBIACPIKAJ, MOTECPAII PaCCyAOK H

BCKOpE yMep.

OO0 oTue y MEHS TOJIBKO OT/eNIbHbIE BOCTIOMHHAHUS, OHU JIMYHbBIC, HO B HUX MEPEIUIETNCh U YbH-TO
apyrue pacckazpl. OH ObUI  XYJOIIABBIM M BBICOKMM, BOCIMTBHIBAJ JETEH MO CTapbiM
MHI€PMaHJIaHCKUM 00bIYasiM, HO HUKOT/Aa He Haka3biBal. C MIIaIeHYeCKOro BO3pacTa OH Opail Hac
B 0aHI0, Mapui U MbUI B ropsiueil Boje. bosbiie BocmoMuHaHmii, Kak o mapeHse B 6aHe, y MeHs 00

OTIEC HET.
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[ToTepst oTia HE TpOCTOE /€TI0, KOTJa HAaYMHACIIh 00 3TOM 3aJyMBIBACIICS, TO C 3THM CBS3aHO

MHOT'0 TOpS.

’Ku3Hb B poIHOM JIEpEBHE /10 BOHHBI

OcraBuich 0e3 Myxa AManus BCc€ yallle HaBellaja crapuyio cectpy AHHa-Mapuio B bosbiiom
Kukepuno. Tam ona BcTpetuia AGpama, KOTOPBIH OBIOBEN MOCIIE CMEPTH KeHbl. OHU MOKEHUINUCh
u AGpam ycbiHOBUI [laynu, KOTOpBI MOTOM HOCHI ()aMHIJIMIO H OTYECTBO HOBOT'O OTLA. AManus
1103a00THUIACH O TOM, YTOOBI I€TH HE 3HAJIU 00 3TOM, M TOJIBKO CTaB B3POCIBIMU UM CTal U3BECTHO

00 OoTeC Hame, " ITO-MOEMY 3TO IIPaBUIIbHO. B cembe 00 3TOM IMPaKTUYCCKN HE TOBOPHUIIN.

bpamy Ilaynu osa 200a. 1926e.

B nameit cembe OBUTO JBE JACBOYKH, HO OHM YMEpIH €mié B MJaJeHUYECKOM Bo3pacte. [lepBrim

peb6énkoM AGpama n Amanuu ObuTa IeBOYKa XeJleHa, KOTopas yMepJia B IByX MECSIYHOM BO3pacTe.

B mapte 1930 roga poamsiics CbIH, KOTOPOTO KPEeCTUIU AJIEKCAHAPOM, HO CIECh OKa3ajl BIUSHUE
pYCCKUH s3bIK, U €ro mo uHrepMannanacku 3sanu lypu (Anexcannep — Llypa — Hlypu, npum.
nepeBoqunka). Yepes aBa roga 8 aBrycra 1932 roga poauinch ABOWHSIIKYA — JEBOYKA M MATbUUK.

DOnb3a ymepiia B 4ETHIPEXMECSYHOM Bo3pacTe, a Maiabuuk KOXaHa, Ha MHrepMaHIaH/ICKOM SI3bIKE
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IOHHu, ¢ gercTBa ObLT HIYCTPBIM U 3J0POBBIM. MUPOBBIE COOBITUS N3MEHWIN JKU3Hb MajJbuuKa HE
nep/ckasyeMo, OHa OBLIO TMOJIHA TPAarmyecKux OOOpPOTOB M MOBOPOTOB. S, Muammmii peOEHOK,
ponuicst B 1935 rony, xorga u3Hbp B MHrepmannanauu, npu eauHosiactuu CranuHa, cTania

npeBpaliaTbCAa B al.

B 1934 romy Obut youtr Cepreéi KupoB, kotopeiii Bxoawna B Omuskuii kpyr CranwHa, HO H
OJTHOBPEMEHHO OBLI OMAacHbIM MOJUTHYECKHUM comnepHUKOM. OH ObUI TEPBBIM CEKpeTapéM
KOMMYHHMCTHYECKOM mapTuu r.JleHuHrpaga u o01acTH, M MO 3aKOHAM TOTO BPEMEHM IIEPBHIM
YeJI0OBEKOM OOJbIIOro ropoaa u Bceil Jlennnrpaackoit obmactu. I'oBopuim, 4rto yOMiicTBO OBLIO
COBepIIeHO o mopydeHuto onmno3unuu. [locne youiictea KupoBa Hauanace macuitaOHasi 4UCTKa.
[TonuTyeckue TOHEHUs Tep3alli MHTEJETeHIMI0, a B MPOBUHIMU yOuBain ronon. Ilomutuueckoe
MpeciIeIOBaHue U 33ep KaHus IPUHSUIM TaKue MacITalbl, YTO UX HE C YeM CPaBHHUTH, IO BPEMEHHU
OHM TIpoJoJpKamuck 10 cmeptu Cranuna B 1953rony. [Ipuunnbl U mocneACTBUs pa3OuparoTcs A0

HAIIIETO BPEMEHU, U OyIyT MPOJOIIKATHCS eUIE TOJITO.

Matp paboTaa B OCHOBHOM Ha OBOLIHMX MOJAX Koixo3a J.bosbmoe Kukepuno. Orery Obln
NoXXapHUKOM Ha KukepuHCKoM xene3Ho1opokHOM (paphopoBoM 3aBoze. Bpems Obuio Takoe, 4To
B IIPOJIOBOJILCTBEHHBIX MPOAYKTaK OblIa OOJIbIIAs HEXBATKA, KPOME TEX YTO BHIPALIMBAIHA Ha CBOEM
OrOpoJie WJIM HM3TOTOBJSUTM W3 MOJIOKAa CBOEH KOpOBBL. B MarasmHax Bcerjga ObUIM JITTMHHBIC

o4epeu.

B wmapre 1941 roma orten ymén paHHUM yTpoM 3a xjieOoMm B MarasuH KukepeHckoro
KEJIE3HOJOPOKHOr0 Bok3ana. CTOAIM CHIIBHBIE MOPO3bl, Ha YJIMIIE CTOSIBUIME B OYEPEIH, XOAUIN
rpeTbes KTo Kyna. Koraa marasus oTkpbuid, oTia TaM He 6bu10. Kyna on nponan? Marts 3asBuia B
munnuio. Hauancs mowuck. 1llnu nuM, mmm Henenw M MecCsIbl, HO HMKAKOIro pe3yjbTara OT
JOJKHOCTHBIX JIUI He ObL10. [Iponan uesnoBek, Uiy ero Kak BeTpa B 1oJe. 31eCh HaJ0 YIIOMSIHYTb,
yro B 1985 rogy B CoBerckoM Coroze mpu ['opOaTuéBe Hauanach nepecTpoiika, KoTopas Jana
OTBETHI MHOTUM JIIOJISIM NIOTEPSIBLIIMM POJCTBEHHUKOB, HO MHOTHE JI0 CUX IIOp HE 3HAIOT KyJa OHU

IIponajar Ui Kakas ydaCTb ObLIa Y HHUX.

B 1980 roay st Toxke cTan McKaTh Kakux-mu0Oo cBeiaeHHUU o0 otie. (Marb ymepna B uroHe 1980
roja, OHa ObI HEMO3BOJIMJIA 3TOT0, 0OSICh TocIeACTBU.) [Tucar mpomeHuss B apXWBbI BHYTPEHHUX
nen, KI'b u npyrux yuepexnennii. OtBeT 0611 «HeT cBenenuii». CoBeToBamu 00paTUTHCS B APYTOe
u emé pa3 B Apyroe ydepexaenue. M korma moaydus OTBET, TJ€ COBETOBAIM OOPATUTHCS B apXUB
BHYTPEHHUX JIeN, KyJa YXKe paHee Mucal, MPUIIEN K BEIBOAY, YTO BpeMs eIli€ He HacTalo, 4ToO He Ha

BCe OOJILHBIE BOITPOCHEI MOXXHO IMOJTYYUTHb OTBECT.
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Jom nocmpoennwiii omyom enauane 1900-x 20006, Komopou nocie 8oliHbL ObLL PACNULEH HA OPO8d.

B 1960-x 200ax na mom drce camom mecme Obll NOCMPOEH NOUMU MAKOU Hce OOM.

Kusnb B ponHOIl nepeBHe Mexay BoiiHamu (3uMHel u BTopoil MupoBoii BoitHOM)

Ho cepenunnt 1930-x rogos, g0 youiictBa Kuposa, xu3Hp Ha oro-3anajae Hrepmanmanauu Obuia
JOBOJIbHO criokorHoN. B konme 1920-x romoB B CoBerckom (Coro3e CTajid OCYIIECTBIATH
3eMenbHy0 pedopmy (B Hagane 1900-ro roxa npu nape Hayaras 50-rogoBas 3emenbHas pedopma
ITerpa CtonpinuHa ObUTa OTBEPrHyTa NMPHUILEAMIMMH K BIAcTH OonblieBuKamu.) Ha psaay ¢ yxke
00pa30BaHHBIMH COBXO03aMH, BCEM Ha JTOOPOBOJILHOW OCHOBE HY)KHO OBLIO TPHCOCTUHUTCA K

KOJITICKTUBHBIM XO35[I>1CTB3M, TO €CTh K KOJIX03aM.

I[O6p0BOJ'II)HOCTB OblIa TOJBKO Ha CJIOBax, T€X KTO HC XOTCJI MNPUCOCAHUHATHCA K KOJIXO3aM
OOBSBIISLIIH KyJIakaMH1 WJIN MIPOTUBHUKAMU KOJXO030B, U UX OTIIPOBJIAINA B CI/I6I/IpL HJIK B CPCAHYIO

A3I/IIO, AJIL UTHI'CpMaHJIaHAICB, B OYCHb TSKETBIE YCJIOBUA.
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B cepenune 1930-x TO0B MHrepMallaH/ICKUE KPECThSHE MPAKTUYECKUA BCE PabOTaIM B KOJIXO03aX.
Coserckuii Coro3, KOTOpBIH paHbllle MPOJI0BAI MILIEHUIY U CEIbCKOXO3SHCTBEHHYIO POAYKLHUIO, B
YCJIOBHSIX KOJIX030B cTall rojioaarh. [lo muenuto uccnenonareneit B CoBerckom Corosze B 1930-

1933 romax oT rojiofa yMepJio MecTh MUJUIMOHOB YEJIOBEK.

Nurepmanananes ot rojoaa cnac llurep, kotopeii mociie cmeptu Jlennna B 1924 ronpy
nepenMmeHoBanu B Jlenunrpana. Bo3moxkHO ObLIO AepxkaTh TOJBKO He Oojbiioe xo3saicTBo. He
6ospi10€ KapTo(enpbHOe T0JIe BOKPYT JJOMa U KOPOBa OBLIM CIIACEHUEM MHIE€pMaHJIAHALEB. Te KTo
KWIA ToJaibllle, BE3JIM B TOpoja Macio, TBopor cmerany. Ilpencenartanp konxos3a bosbmioe
Kuxepuno nan paspenieHre Ha OTCYTCTBUE OJTHOTO JIHS B HEZEI0, HO KOTOPBIi MOTOM HYKHO ObLIO
oTpaboTaTh B BOCKpeceHbe. Math pa3 B Hejemto e3auia B [lutep, y Heé OblTM CBOM MOKYMATENH, U
MOJIOYHbIE TPOAYKTHl MHI€PMAHJIAHILEB BBICOKO LIEHWJIUCh. MaTh BO3Bpalllalach BEUYEPOM U3
ITutepa. Kakas panmocts! BbyOmuku, XxanBa, JeaeHIbl, NIIEHUYHBIM xi1e0. DT Beuepa ObLIU
Mpa3gHUKOM JUIsl Bceil ceMbu. Ha neHbru, moimydeHHble OT MPOJakd MOJIOUHBIX MPOIYKTOB, MaTh

MOKYyIaJla OJIeXKy U 00YBb.

JleToM MBI JeTH O6YBB 1 HC HOCHJIHM, 3TO OBLIO CIHUIIIKOM OOJIBIION POCKOIIbIO. Becnoii mmociie Toro
KaK Tasdjld CHCr, 1 10 OCCHH, 1 HOBOI'O CHCra Oeraan OOCHKOM. HOBTOMy HOT'M BCCria 6OJ'ICJ'II/I, HO

MAaJICHBKHEC yHH/I6I)I W HapalrHbl HE 3HAYHUIIM HUYCTO.

Z[eTCKI/Ie pangoCTu u 3a00ThI

C nerckux JIeT MHI'epMaHIaHILK1e AeTH paboTalu Mo Mepe CBOUuX BO3MOKHOCTeH. CKOIBKO 5 ceds
MIOMHIO, Y MEHSI HUKOr/1a He Obu10 urpyiuek. M 610 Obl in Bpems s urp! Ho Ha ynuie urpanu u
TOro 0oJbIIe. 3UMOM CTPOUIIU CHEXHbBIE KPENOCTH U B OTTEIEIb IPOXOAUIN OeCoagHble BONHBI
cHekkaMu. [IoMHIO, Kak He OJJHOKPAaTHO M Y MEHsS ObUI CHHSK IOJ IJIa30M, IOCJIe MOMOJaHus B
HEro CHEXKOM, M3-3a YEro MaTb pyra M MHOTJA MOMOJAJI0 OT HE€ M XBOpPOCTHHOM. «KTo Xx)aneer
pO3ru CBOEH, TOT HETIOOUT ChIHA», TOBOPHIIA MaTh yOepas XBOPOCTHUHY 3a KOCSK JBEpHU, TaM OHA
Jekana CIOKOMHO M Jama clefyrouero pasa. PemMHEM MaTh HakasblBajla TOJIBKO CTapIINX

6paTBCB. He nmomHI0 HU OTHOTO cjrydas, YTOOBI MaTh TpCIajia HAC 3a YXO HUJIM BOJIOCHI.

JleTom nrpanu Bo MHOrue urpsl. Hamry cTopoHy J€peBHU Ha3bIBaIM «CTapoM JEPEBHEN», a Jajbllle
710 HKEJIeKHOIOPOXKHOTO Bok3ana KukepuHo Oblia « HOBas JAEpPEeBHs», KOTOpas Oblla MOCTPOEHA B
OCHOBHOM B 1920-ronax, xorja crajau cBopaunBaTh CTOJBIMMHCKYIO peOpMy U J0Ma KPECThSH C

3eMEJIbHBIX YUaCTKOB MIEPEHOCUITM 00paTHO B JIepeBHU. B 1meHTpe cTapoii nepeBHU ObLT YT U TIPY/L.
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JIyr 6b11 GOMBIION M OH CIYKWUJ UTPOBBIM MoOJieM. MajbuUIIKA B OCHOBHOM WIrpalid B JIAMTY,
KpEIOCTh, B M0I1a U B HOKUYKH, a JICBOUKH MPBITAIHA B KJIIACCUKHU WM UTPATH ¢ MauukoM. O0muMu
UrpaMu OBUIN TOTOHSIJIKA U TOPOAKU. MalburKH TIOCTApIe UTPATTU HA JICHBI'H B CTCHKY U ILTUTKY.
MoHeTbl MEHSUIM BJAJETbIEB, W €CIM KTO-TO MbITalca OOMaHyTh, TO TOrjga OOBIYHO HIpa
3aKaH4MBalach Jpakod. B gpakax ObuM cBoM TMpaBuja: JIEKAIIero HE Tporaiu, JApaka
MPOI0JDKANIACh KOT/Ia MPOTUBHUK BCTAaBAI HA HOTH, U mobena OblIa B MOYETE, €CIIM U3 HOCA TEKJIa

KpOBb.

B xapkue quu kynanuce B npyny. [Ipya obpa3oBanbcesi, Korjna Aisi CTPOUTENBCTBA JOMOB HY)KHA
Obu1a IIMHA, TO €€ Opajau U3 OAHOI0 MECTa, TaK NIyOOKO Kak MOIJIM JocTaTh. BecHoil cHer Tasul u
JeTOM J0XJeBasi BOAa HamosHsAna yriyosnenue. [lnaBate yumnuch paHo, crapiuve OpaThsi WM
COCEJICKME MaJIbUMKH YUHIIH, KaK JIepKaTbcs Ha BoJe. B nepeBHe He ObLI0 cityyasi, 4ToObl U3 ieTei
KTO-TO yToHyJI. OnHa uacTh Ipyja ObLna A KymaHus, a gpyras Juid ckora. Bedepom, korna
KOpPOBBI, TEJIATAa M OBLIbI BO3BPAILLAJINCH C Ma30MILIA B JEPEBbHIO, TO CHayala OHU LUK K MPYyAY
IUTh U TOJBKO MOTOM PACXOJMIIUCh MO CBOMM JBopaM. «CTaJMHCKUX KOPOB», TO €CTh KO3JIOB, B

Halel AepeBHe He ObUIo, He 3Haw0 noueMy. [lapHu mocrapiie mowsu JIOaaeu B npymy.

Jlomazeii, koTopble OBUIM TONBKO B KOJIXO03€, a Y YACTHBIX JIt0JIeH HE ObUIO pa3pelleHus Ha HHX,
Maciau Mocje THKENOro padouero AHS B HOYHOM TaOyHe. IlepenHue KombITa JIOMIAA CBA3BIBAIH
MEXy CO00H, U OHU MEPEBUTATHCH MPHITast, 3BYK OT 3TOT0 OB CiblieH najieko. C TaOyHITUKOM
B HOYHbHOE XOIWIN U TOAPOCTKU, 3TO OBLIO JUISI HUX KEJAaHHBIM JeJOM. BCIO HOUYBb KNI KOCTED,
MeKIu B HEM KapTOIIKy, KOTopas Oblia /Ui HUX JJakoMcTBOM. IlapHeii Bcerma ObLIO HECKOIBKO,
WHOT/Ia IIECTh WK ceMb. [lo ouepean oHM XOH 3a 3a0JIyAUBITUMUCS JIOMIAIBMHU U TOJATOHSIIA MX
onmmxe K koctpy. KapTouku Beceraa cbejanyu MHOTO, HE OBIJIO TaKoro 4yToObl €€ mpHUHecIn 00paTHO
nomoii. M 4To MoOkeT ObITh BKyCHEE B HOYHOM Ha KOCTpE HCIMEYEHOH, Ha CBOEM Oropoje
BBIPAIICHHOW KapTomku! DTO s Mo3Had, KOrja B €mEé MIIAJUIEM BO3pacTe MOJIYy4YWs Y MaTepu

paspelieHue UATH CO CTapIIuMU OpaThsIMU B HOUHOE.
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Moti 0505 Abpam Cymenatinen. Jlenunepao, 1935e.

ITocne GeccoHHO HOUM Yy KaXI0ro ObUIM CBOM OOsS3aHHOCTH MO JoMy. J[HEM Mark paboTana B
KOJIX03€ U JOMAIlIHUE paOOThI BHIOIHSIN JIETH. YXO 32 KapTO(eTbHBIM ITOJIEM U OTOPOAOM OBLIO
3a Hamu. M Tak Kak y Hac He ObUIO 0TI, TO ¥ 1a0bl4a IPOB OblIa HA HUIMUX IUIeYax. 3a KOJIXO3HBIM
CKOTHBIM JBOPOM OBLI JIEC, OT TyAa Mbl IPUHOCWIN APOBA, HA KOPHIO BBICOXIIIME JE€PEBbs WM Ha
3eMJIIO yIaBIINE, PYOUTH JIepeBbs HENb3sl ObLI0, 3TO OBIIO OBl MpecTyIUIeHHeM. J[poBa KOJI0IU Moj
pasMepsl MEeYKU U HOIIEH 3a CIMHOM Hecau AoMoM. [leuky Tomuiau B KakJbli JIeHb, a T€ JpoBa

KOTOPLIC OCTABJIMCh, OTKJIAAbIBAJIN B MOJICHHUIY HA 3UMY.

BedepoM eciau kopoBa cama He NMPUXOAWIA BO JIBOP, TO KOMY-TO M3 HAC CHIHOBEH MPUXOIHIOCH
UATH €€ UCKaTh U MPUBOJUTH B XJieB. Eciin oceHbo ci1ydaioch Tak, YTO KOpOBa HUKEM HE 3aMETHO
cheJlalia B BeJIpe OCTABJICHHYIO KapTOLIKY, TO HAM HY>KHO OBLIO TOHSATH €€ BOKPYT JI0Ma, 4YTOOBI OHA

HC JIOIIHYJIA OT NIepCCaAaHusl.

B Hamm 00s13aHHOCTH BXOJWJIO TOJMETAaHHE TMOJIOB, a TaK € HYXHO OBUIO TPUHECTH s
MMOBCETHEBHBIX HYXJ BOJY U3 «MAJCHBKOT0)» KOJIO/IIA, KOTOPHI HAaXOIWICS Ha COCEIACKOB JBOPE.
3a BOJOW TSl €76l XOJWJIN TOJBKO MaTh W crapiuii Opat [laymm, Gosbiie HM y KOTO M3 Hac HE
OBLTO pa3pelieHus XOAUTh K «OonbpIoMy» konoany. OH HaXOAWICA PSAAOM C JTaMOYIIKON U ObLI

TaKuM I"J'IY6OKI/IM, qTO ACTAM OBLIO 3alpCUICHO IMOAHUMATDL U3 HCT'O BOAY.
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Bpatbs mikoapHUKH

B nameii nepeBHe mkonsl He Obwto. Crapmivie OpaThss XOAWJIM B IIKOJIY HE Jalieko OT
JKeJe3HoJ0pokHOTo Bok3ana Kukepuno. Bo Bpems mexnay 3umHeil u Bropoii MupoBoil BOIHOM
IOunu xomgun B mepBbiii knace, a Lllypu Bo Bropoii. Crapmmuii Opat Ilaynu 3akoH4ms 4eTbipe
KJlacca Ha4aJbHOM WIKOJBI U OOJIbLIE HE XOTeN MmpojaoinkaTh yuéoy. «lloday B TaOyHIIMKH, HO B
LIKOJIY HE MONIY», OblIO ero penienue. B TabyHIuku oH He momén, padoTa B KOJIX03€ Ha Pa3HbIX
paborax. Iloxke OH TOMIET YYUTHCSA HA KaMEHBIIMKAa B Mpo(eccCHOHANbHOE YYMUIIUIIEC B
Jlenunrpame. Bo Bpemst yu€Obl OH IOUTH Ha Ka)/IbIe BBIXOIHBIC TIPUE3Ka JIOMOM, XOTS PACTOSTHHE
obu10 B 75kM. JKene3HoqopokHOE IBHXKEHUE paboTano 6e3yKOpU3HEHHO, Ja U ieHa OuseTa Oblia
He BbICOKas. Y Opata ObLI YEPHBIM KOCTIOM y4allerocs 3aBOJICKOTO Mpo(hecCHOHATBHOTO YUMIIHILA

U IIUPOKUI peMEHb ¢ KpacuBoW npsokkoit. Ha mpspkke 6bu10 TpH OykBbl D3Y.

ITaynu oTnmyazcss oT Hac, OH ObUI Kak B3pOCibIH, y HErO MHTEpEChl ObLIM Jpyrue, 4yeM y Hac.
I'opoxckas Ku3Hb BIMsUIa HA HETO MHOTUM M OH CTapajcs BCEMHU crocobaMu 3To mokaszarb. Ero

OBLIO TPYAHO 3aCTAaBUTHb 4YTO-TO ACJIaTh IO AOMY, €ro CTajikd MHTCPECOBATh ACBYIIKHW, U TaHILI B

Halled ¥ COCEJICKOU JepEBHE, U APYTUE UCKYILICHHUS.

Llxona 6 Kuxepuro, 8 Komopotl 00 U 80 8peMsl 6OUHbBL YUUTUCL MOU OPAMbAL.
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B nHameil nepeBHe pycckux He ObIIO, M MO-3TOMY BCE DPa3roBapUBaIM HA WHIE€PMaHIIAHICKOM
s3bIKe. B3pocible 3HAMM pYyCCKHid A3BIK, a JIETH YYWUJIM €ro TOJIbKO B mkosie. Ho B pepeBHe ObLIO
MHOTO ceMeil ¢ pycckoi (ammiueii. 910 OBLIO MOTOMY, YTO HOCHTENU (haMUIU OBLIH «IETHMU
ITutepa»: B crapble BpeMeHa CHpPOT OTJABIM B MHIEpMaHJAHACKHE CEeMbHM 3a He OoJiblIOe
BO3HarpakaeHue. B nHrepmanaHicKux ceMbsiX OHM 3a0bIBaIM POAHOM SI3BIK, PYCCKHI, U yCBaUBalu

B COBEpPILEHCTBE HHTepMaIanaCKuil. Toabko haMumm HarmoMuHana 00 UX KOPHSIX.

OOydeHHe B IIKOJIE HA HE POJHOM SI3BIKE JOCTOBJISUIO OONbIIKE TPYAHOCTH. [IOMHIO, KaK TPYyIHO
obu10 Opary KOHHM uaTu Ha yu€Oy B mkony. HaunHamock ¢ Toro, 4to ero BCE BpeMsi Hy>KHO OBLIO
noaronsTs. CHavana Hy»HO ObUIO HaiiTu ero moptdens. [lpuxoas u3 mkonsl oH Opacall ero Kyaa
npuaércs. OObIUHO 5 AOJKEH ObUT HaTH ero nmoptdens, HO YaCTEeHBKO BCs CeMbs HcKaina ero. He
MIPUTIOMHIO HU OJTHOTO pa3 4ToObl OH nenan ypoku. Lllypu mén B mkony 6e3 0coObIX TPYAHOCTEH,

MO>KET IIOTOMY, YTO OH 3HaJl pyCCKHUH SI3bIK Jiydlle Opata.

[TpoBoMB OpaTbeB B KOy MaTh IIIjIa HA paOdOTy B KOJIX03 U MEHSI OTBOJIMIJIA B CAJIUK MTPH KOJIX03€.

Koraa mkossHIKH BO3BPAIAIHCH TOMOH, TO OOBIYHO 3a0MpaIi U MEHS.

Boiina!l

3UMHIOI0 BOWMHY Ha3blBaiu (QUHCKOW BoiHOW. OHa Obula JaleKo OT POAHOM JEpeBHH, U €€
MOCJICACTBUA HE BJIMAJIN HAa INOBCCIHCBHYIO KHU3Hb. MY)K‘-II/IHI:I ObLIN Ha BOI71H€, HO B ACPCBHEC HC

OBLIO HU OJTHOTO CITyYast, YTOOBI KOT0-TO YOUIIN ¥ OBLITU TOXOPOHBI.

21 nrons 1941 roga MHE MCIIOIHUAIIOCH IIECTH JIET. B TO BpeMs THU poXACHM HE npa3aHoBain. Ha
CIIENYIOIINN JI€Hb, 22 HIOHS, B 4YeThIpe yaca yTpa l'epmanus Havana BoWHY nmpoTuB COBETCKOTO
Coro3a. Hanagenue 66110 CTpEMUTENIBHBIM, U 1IE€bI0 HEMIIEB ObLIO KaK MOYKHO OBICTpEe 3aXBAaTUTh
Jlenunrpan, u B neHb OKTAOpbCKOW peBOJIOLUHU, 7 HOSIOps, OpraHU30BaTh napaja B MockBe Ha

Kpachoii mnomanu.

C mepBBIX JHEW BOWHBI HEMEIKHE CaMOJIETHI OOMOWIM Hamly MECTHOCTh. Jloma ropemu, momu
ru0nu, xKoraa GOMOBI B3pBIBAIMCH M M3 CaMOJETOB CTpeNsulM aBToMaTamu. MHornma camonérs
JIeTadu TaK HU3KO, YTO OOSUTUCH, YTO OHU BPEXKYTCS B KPBIIIK TOMOB. B3pocible yduiu, yTo HaJgo0
JenaTh Koryia Oy/IeT CIbIIIEH 3BYK caMoiéTa — OeaTh M3 JoMa Ha YIUIYy U OpocaThCsl Ha 3eMITIO, U
HUKY/a 1omajio, a B 60po3ay kapTodenbHOro nois okoso aoMa. M3 camonéra yenoBek He ObUT ObI

BUJCH, U CYHUTAJIM YTO TOraa HaXOJUJIHUCh ObI B 0€30ITaCTHOCTH.
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JKu3Hb B IepeBHE IITa CBOUM YepeioM, MaTh XO/AMIa Ha PabOTy B KOJIX03. My>KUYHMHBI YXOMIH Ha
(GpoHT U ob11ee MHEHHE OBLUTO, YTO (PaAIIUCTOB CKOPO MOOBIOT M OCEHBIO BOMHA 3aKOHYHUTHCS: HAPO]]

nenan Bc€ uist ppoHTa, u ObuIa ke KpacHas apmusi camasi MOIIIHASI B MUPE.

qepe3 HCECKOJIBKO HCIOCJIb IO OOpOore OTXOAWJIN KpaCHoapMeﬁCKHG KOJIOHHBI, OT HUX IIaroB IIO
A0pore nogHnuMalaCb IblIb. v cojrgar OBLI I/ISHypI/ITCJ'IBHHﬁ n YCTaBI_HI/Iﬁ BHUA. MH, MaJIbYUIIKH,

CTOAJIM 110 MHOT'Y 4aCOB, Ha6moz[a;1 34 OTUM IIECCTBUCM.

N3 Hamelt nepeBHM HHMKOTO He 3BakyupoBaiu. [[o paiionHoro meHtpa BosocoBo ObutO BoceMb
KHJIOMETPOB, U IO CIyXaMm OT TyJa MECTHOE MapTUHOE W palloHOE MpaBieHHE ObUIO BBHIBE3EHO,

KyZa — 3TO HUKOMY He ObLIO U3BECTHO.

OpHa)xpl HUKTO M3 B3pPOCIBIX HE MOIIEN HA paboTy. Paznerenacy MoiBa, YTO HEMIIBI YXKE COBCEM
6mu3ko. Kak Oymyr pa3BuBaThCsi COOBITH, HUKTO HE MOT Tpeayraaarb. Bce KHUTenH IEpeBHU C
HEOO0XOAMMBIMU MOBCEJHEBHBIMU TOBapaMH YILIM B Omkailmuil siec. B3sim ¢ coboil KopoB u
JPYroi CKOT, TOJIBKO KypHUIIbl U KOLIKU OCTAIMCh, COOAKHU ke Oekanu Bcien 3a xo3seBamu. J{Bepu
Ha 3aMOK HE 3alepiii, 4yToObl MX He JoMaid. B yecy 00OCHOBaNIMCh MOJ TYCTHIMH BETBSIMHU
nepeBbeB. [leTu cTainy roTOBUTH CBOM MECTA, Tl CIpsTaThes. B3pocible paccka3blBaiu ApYyT APYTy
KTO YTO ycIes B cymMaToxe crpsaTartb. OObIYHBIM MOTOWHBIM MECTOM OBIJIO BBIPBITAs siMa B OTOPO/IE,
KOTOPYIO IOTOM 3achilaju oOpaTHO 3eMiI€d. MaTh 3akomaia IIBEHHYIO MAIIMHKY «3HMHIep» Ha
Kparo KapTO(eslbHOro MoJjsi, U MOTOM OHa CETOBAJIO, YTO BOT MOMJYT HEMIIbl KOMATh KapTOLIKY U

HaWAyT MBEWHYO MamuHy. KapTomky yxe MOKHO ObUIO KOMaTh, ObLI K€ y’Ke KOHEIl aBrycra.

[Ipomo Heckonbko AHEH. OTOHb HE pa3BOAWIIM, €K BCE XooaHbIM. KopoB aeprkanu mpu cebde, He
OTITyCKaJIM Ha MacTOMIIE, MOJIOKA XBaTaJl0 BCEM, AK€ TEM Y KOro He ObUIO KOPOBBI, a TAKUX CEMel
B JIEpEeBHE OBLITIO HECKOIBKO — JIJIsl MHT€pMaHIaHIIeB KOpoBa Beera Obla kopMumuiei. Yto Oymer
3aBTpa HUKTO He 3Hau. [Ipencenarens xonxos3a, myx matepu cectpsl, FOxo KoctusHen pucknyn
CXOJIUTH B JIepeBHIO. Tam yke ObUIM HEMITbI M €T0 apecToBalid. B TOT ke IeHb OH BEpHYJICS B JIEC B
COIMPAaBOXKACHUHN ABYX HEMCHKHUX COJIAAT. MasuumIKn Cpa3y OKpPYXHJIN HUX. OHH OBUIM BBICOKHUMH

U XyJIOIIaBbIMH, C aBTOMaTaMU B pyKaX. [IOTUXOHbKY U3 YKPBITUS OCMEITUINCH U B3POCIIBIE.
- Wer sprechen deutse? cipocui oMH U3 COIIAT TPOMKUM T'OJIOCOM.

Hukto He 3Ham 4To 3TO 3HA4YUT. IIOoTOM KEHIIWHBI CTadd HOATAIKMBATh BHCpéI{ K HEMCIKHM
cojrgaTaM AHHy Ksannuu. Ona Oblta y‘-II/ITCJIBHI/ILICI\/'I, H BCC 3HAJIU, YTO YUYHUTCIIA 3HAIOT HEMEIKHMI

SA3BIK.
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- Ich... etwas... cMoriIa BBLIMOJIBUTH AHHHU.

- Gut.

Hewmen HanpaBui ayno aBromara Ha FOxo Koctnannena:
- Kommunist?

Bce HUCIYTaJIUuCh — 3aCTPCIUT JIM HEMEI €ro. IOxo KoctusHeHn ObllI U3BECTEH B JACPEBHE, KakK
CHpaBe,Z[J'II/IBHﬁ YCIO0BCK U XOpOH_II/Iﬁ npeaceaarcyib KoJxosa. B 6J'IPI)KaI>iH.[PIX KOJIX03ax pa6OTHI/IKI/I

HE TOJy4aad OAHOTO CBOOOJHOTO IHS B HENEIN0, YTO Obl e3auTh B IluTep mpomoBaTh MOJIOUHBIE

MIPOIYKTHI.

AHHU TOXeE HUcCIyrajiaCb 1 rpOMKO CKa3ajia:
- Nicht Kommunist.

Hewmen He onmycTun opyxus.

- Partisan? HeoTcTyman Hemen

- Nicht Partisan.

Ilocne sToro Hemer rOBOPHII TPOMKHUM TI'OJIOCOM. HapoL[ BOKPYI' HCTO CTOSAJ TUXO. AnHMN cirymajia

BHUMATENIbHO, U KOT/Ia HEMEIl 3aKOHYMJI, OHA CKa3aja caMoe OCHOBHOE: - Bce 00paTHO B IepeBHIO.
Hapon cTosin He me0XHYBIIUCh.
- Schnell! psBkHY Hemell.

YTto 3HAYMUIO ATO CJIOBO, HU KTO HC 3HaJI, U UCIIyraBIIasICA AnHu He MepeBcia. COO6p8.3I/IJ'II/I, 4qTo
HaJ0 ASHCTBOBATh U 6BICTpO. Bce pa36e)KaJII/ICB 110 CBOUM YKPBITHAM. Hewmen octaBui 0koi1o cebs

IOxo0 KoctussHena 1 AHHM, ¥ OHY TIOILLJIU B JEPEBHIO.
Hapon cobpain cBou Bely U CKOT, M K Be4epy BCE BEPHYJINCH B AEPEBBHIO.

Hemenkue conaaTsl OKKyUPOBAIA BCIO JIEPEBLHIO. Bee OombIe u B XOpOIeM COCTOSTHUNE J0Ma
OBLITM TIEPETIOJHEHBI CoJilaTaMu. Biamenbilbl TOMOB BO3BpAIAIUCh OOS3JIMBO, KaK HE KIAHHBIC
roctu. VX He BBITOHSUIM, OHU CMOTJIU OCTaThCsl B CBOMX YIJIaX, U OHU OBUTH JTIOBOJIbHBI — BCE-TAKH

JAoma.
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B nHamem nome HeMmIleB He OBUIO, HaBEPHOE OH OBUI CIUIIKOM CKPOMHBIM: M30a M KYXHS, ITO
WHTEPMaHJIAHJICKA «OOJbINasi MOJIOBUHAY, T/Ie ObUTH CHAJIBHBIE MeCTa W KaMmoj, OOJIBIIOW CTOJI,
HECKOJIBKO CTYJIhEB, HA CTEHE 3epKasio. B meHTpe Oblna OombInasi iedb, Ha KOTOPOM 3UMOM MBI BCE
Opaths cramu. B qoMe ObUTIO TpH OKHA, KOTOPBIC BBIXOAMIIM HA JepeBHI0. Halry cTopoHy epeBHU
Ha3pIBAIM [eHTpoM Bbosbimoro KrukepuHo, u niepBbie JioMa ObUIM MOCTPOCHBI UMEHHO 311ech. Harm
JIOM TOCTPOEHHBIM OTHOM ObT M3 Kpenkux OpéBeH. CpeacTBa HaBEpPHOE 3aKOHUWIHCH Y

CTpOUTEJIEH, TIOTOMY YTO JOM OBUT HEOOIINTHIN 1 OpEBHA CO BpeMEHEM OTEMHEIH.

B nentpe nepeBHH Obl1 OONBINOH Jyr, a BOKPYr mpyna ONM3KO APYr K JPYTY CTOSUTH JIOMA.
Oropoapl ObUTH 3a JOMaMHU. 3a JOMaMH ObUIM W JIPyrue MOCTPOMKH: CEHHOW capaid, OaHs, BO
MHOTHX JBOpaX COXpaHWJICS OBUH. MaTh XJIOMOTaNa MO JI0MY, a Mbl OpaThsi CMOTPENH B OKHO, YTO

TaM B JCPCBHC IMPOUCXOIUT.

Conpatel OBUTM TOYTH y KaXIOTO J0oMa. bbI0 MHOrO Jomoneid ¢ TeleraMdH W HECKOJIbKO
MOTOLMKJIOB ¢ Kajisickamu. Uepes HeKoTopoe BpeMs nosiBuiach U Aersopa. Korjga matepu He Obuio
JoMa, Mbl Tpu Opara TOK€ BbIOEXKAJIM CMOTpPETh, UTO MpoucxoauT Ha ynuue. CongaTsl He
oOpaiiany Ha Hac HUKAakoro BHUMaHMs. OHU pa3rpyKalid TOBap C Teler U TOBOPUIU TPOMKHM
rojgocoMm. Tenmeru Bc€ mpuObiBanu. [IoBo3kHM ObUIM MPOYHBIMH, KOJIECAa OONBIIBIMU U PSAIOM CO
CKaMeHKOM M3BOIIMKA CTOSI KHYT. Takoro, HUKTO U3 J€PEBEHCKUX MaJb4MIlIEK, HUKOT1a HE BUAEI.
Cocenckuii napens Kosst pemmics norporats kHyT. Hemen 3ameTuns, maruyi K moBO3Ke, B3sUT KHYT

U yAapuJl 10 apHIO, TaK 4TO pyOalllka Ha CIIMHE pa3opBasach.
- Fort kleine Partisan! psaBkHyn Hemel.

Kons cornynes ot Oonu 1 nmodexan 1oMoil. Mbl OTCTYNUIIN B CTpaxe, HO HEMEI] Hac He TPOHYI, a
MOJIOKWII KHYT 00paTHO Ha MecTo. CIIOBO «I1apTH3aH» MbI MOHSJIM, a YTO 3HAYMIIM JAPYrHe CJIOoBa
OCTaJIOCh JJIsl HAacC Heu3BeCTHhIM. Pe0siTa mocTapiue pemid, 4To Jydlle WATH MO J0MaM, U MbI

MJIaAIIHUE ITOIIJIN BCJIC 3a HUMMU.

JKécTkast HeMelKkast TUCCIUILINHA

Ha crnenytomuii 1eHb HEMIIBI OT/AAIM NPUKA3 BCEM KHUTEJSIM JIEPEBHU coOpaThes y ToMa MuKkoia.
D10 ObUT camblii OONBLIONW JTIOM B JepeBHE, OOMIMT M MOKpalleH, MpaBJa Kpacka cO BpEMEHEM
nobsiexma. Pebsita mocrapine yke 3Hamu, 4TO B HEM HaxXOAWICA IITa0 HEMIEB. JTO OBLIO

0COOEHHBIM MCECTOM, IMOTOMY 4YTO B HEM IIOCEIUIINCH BOCHHBIC, Y KOTOPBIX ObLIN (bypamcl/l 1 Ha
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nosice y Kaxaoro nucrosier. Mx camoru 6necterne, Kak 3epKajio, €Cll Ha HUX MONaaaj COJHEUHBIN
ay4. Jlpyrue BOEHHBIE OT/AAaBaM UM 4YeCTb, IOAHOCA PE3KO PYKY K BecKy. M ecnu BOeHHBIN B
bypakke OCTaHaBIMBAJ COJIAATa, TO TOT CTOSJ MO CTOMKE CMHPHO, KaK OJIOBSIHHBIM COJNJIATHK U
ciyman BHUMarenbHo. [lonyunB paspelieHue UATH Aablle OH yAapsia MATKAMH C TaKOM CHIIOH,

4TO 3BYK OBUI CHBIIIEH OYEHb JaJICKO.

Boennpiii B ¢dypaxkke mo3Ban Ha KpbUibllo AHHM Ksmmm m HOxo KoctusineH. IlepBeiM Obut
BOIIPOCOM, YTO XOpouIui jiu yesnoBek KoctusiHeH. AHHU niepeBenia, U U3 TOJIbI MOCIBIIIAJICS OTBET
B OJUH rojoc: «Xopommuity. « He kommyHHCT?» - «Het!» BoenHslii B pypakke 4To-TO cKazal

AHHU.

- FOxo Kocrusinen Oyner crapocroil, nepesesna AHHH, OJTHOCEIbYAHE C O0JIEXUEHUEM B3JIOXHYJIU.

— U ero Hano ciymarbes, no0aBuaa AHHH.

Hapon xnan B HanpspkeHue, 4To e Janbiie. BoeHHblil B pypaskke JOITO 4TO-TO TOBOpUI AHHH,

IIOTOM OBLIO BpEM: IICPCBOAUMKA JOBECTU BECTh 1O OJHOCCIIbYAH.

- Komxo3s nepeCTaéT CylmIieCTBOBaTh, HO pa6OTaTL HaJl0 KaK W PaHbIIC, ypO)KﬂfI Hag0 CO6paTb.

Crapocra IOTOM J1acT YKO3aHHSL.

Ilocne atoro xwutenu Morau pasoutuchk. AHHM Ksuummm m IOxo KoctusiHen nomum BMmecTe ¢

BOCHHBIM B (hypaxKxKke B JOM.

Tak Havanachk >kM3Hb Hpu Hemuax. Crapocra cMOTpeln, 4To Obl ypokaih ObLI cOOpaH, Kak M BO
BpeMeHa Koixo3a. MaTe yTpoM yxoauia Ha paOoTy, a Mbl 3aHUMAaJHCh CBOMMH JeinaMu. Matb

npeaynpeauiia, 4To B JEPCBHIO HEUCTO XOANUTh, CKOPO 3UMa U HaZ10 3aroTOBUTH APOBaA.

Yacte HeMILIEB pa3MecTuiIach B Omrpkaiiniem jiecy. OHM MOCTaBUIIM NMAJIATKHU, IPOBEIN MEXKIY HUMU
TenedOoHHbIE MPOBOAA, TEJETH OBUIM pa3MeEIleHbl B OTHOM MeCTe U B POBHBIN psijl. Bo BcéM ObL1

MOPSIAOK.

Uepes3 HECKOJIBKO JHEW B JIepeBHE MOJHsUICA IIyM. PasHécca ciayx, 4ToO B JieCy €CTh NapTU3aHBI.
Hewmipl 611 B 60€BOI roToBHOCTH. OHU Jenanu 0OBICKH, UCKAIH MapTHU3aH, HO WX HE HAIIIOCh.
Ho B HECKOJNBKMX JOMax HalUIHCh Tele(OHHBIE MPOBOAA, KOTOPHIC JIETH MPUHECTH U3 JIECy.

X035UKHN y)Ke IPUIYMAId UM IPUMEHEHHE — OHU CITYKUIIM BEPEBKAMU JUISL CYLIKU O€Nbsl.

N3 tex JOMOB, T'I€ ObLIH HalJICHBI TCJ'IC(I)OHHBIC npoBoaa, MaJIbYMKOB U UX pOJIHTCJ'ICfI IIpyuKasajin

SABUTBCA K JOMY Mukkoiaa. Ml TpHu 6paTa TOXC XOAWJIA B JICC 3a JpOBaMH, HO HC B TOMl CTOPOHC
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ra€ HEMObI PpasMCCTHIIM MaJJaTKh, a TO MblI TOXKC ObUTH OBl 3a4apoOBaHbl Pa3HOLBCTHBIMU

TCJ’IC(bOHHbIMI/I IMpoBOAaMHU.

Conpar npunéc U3 U30bl JUIMHHYIO CKaMEHKy W TEpBBIA Psiil MAJbYMKOB OBUI IMOJIOKEH Ha Heé
KHUBOTOM, 0e3 pyoOamek. Odurep nan KOKaHHBIA KHYT OJHOMY OTILYy M TPU ITOMOIIX MTEPEBOAUNKA
OTJaJl IpUKa3aHue — JBaJUaTh MATh yIapoOB, U €ClIU ACUCTBUE MOKAXEThCS HE 3((EKTUBHBIM, TO
OTLA PaCTPEJIAIOT WIM OH IOJIYYUT CTOJBKO K€ yJapOB KHYTOM, HO TOrAa OUTh OyJeT HeMeLKHM

coJraar.

BecTb 0 Haka3zaHuM pa3zHeciach ObICTPO, U IOCMOTPETh Ha 3TO coOpasach MOYTH BECh JI€PEBEHCKUI
Hapop. IlepsbiM Obpi1 Yaruna Hlypka. Ero oren cheman nepBblii yaap, KHYT OCTaBWJ CIEJ Ha

CIIUHE, HO O(HIIEpy 3TO HE TOHPABUIIOCH.
- Starken! on xkpukHYyN

Crnenyromuii ynap ObuT critHee, U ciienyromuid emé cuiHee. CimHAa ManbudKa Oblla B KPaCHBIX
nosiockax. KpoBb pacruipiiach MO CIHMHE M CTajla KamaTh Ha CKaMmelKy. JKeHIIMHBI Miakaid U

BBITEpaIH CIE3bI KOHYMKOM I1aTka. Oduiep cuuran yaapsl:
- Ein, zwei, drei, vier...

[Tocne pecaroro ynapa opuiep npukasan:

- Genug!

- JloctatoyHo, moCHbIIAJCA cpa3y NepeBo.

Oten mOHS CbIHA U OTHEC B CTOpOHY. MaTh copBaja IUIaTOK C TOJOBBI M IPOMKO pblAasl cTaja
BBITEpATh CO CIMHBI KpoBb. Hactama ouepens cienyromero. Ero oTimy oTmamu TOT ke MPHUKa3.
CunbHble yapsl ciaeoBaiu 6e3 nepepbiBa, Kak OyJ1To My>K4MHa MOJIOTHII 3epHO. Oduiiep He nenan

3aMeanHﬁ, TOJIBKO CHHTAJI O ABaJllaTH IISATH.

Haka3zanue nosyumino msaTh Manb4yukoB. OmienaMiI€EHHBIE OJHOCEIbYAHE Pa3OLUINCh THXO. B TOT
JieHb OoJIbllle Ha JIEpeBHE HU O Y€M M HE TOBOPWIIH, Kak 00 3ToM coObITHH. BeeM crano sicHo, uTo

HEMIIaM HC HaJ0 ACJIaThb HUYCTO I1JI0OXO0T'0, 3a 3TO OHU CTPOr'0 HAKa3bIBAIOT.
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T'ononuas 3uma

OctaBmuch 6€3 OTIla Mbl BCE 4Yallle CTald YyCTBOBATh TSHKEIYIO PYKY MaTepu, OCOOEHHO Mocie
cily4asi Haka3aHus KHyTOM. J[ake 3a MaJleHbKHE MPOBUHHOCTH OHA HAC Haka3biBaia. CTajll CUYUTATh
3TO IpaBWIBHBIM. MBI cTanu B3pociers. Ilocne ciayyas mopku KHyToM oHa He ynpekana Hac. OHa
TOBOPHJIA CBOM MBICIIU B CIIyX U MbI €€ ciaymanu Tuxo. CTajao MOHATHO, YTO C HEMIIAMH HaJ0 Kak-

TO JaJWATh, U YTO BOIHA €CTh BOMHA.

VYpoxail cobpanu U pa3fAenuiii ero MeX/1y KUTEISIMU JEPEBHU, a He KakK Mpu Koixo3ze. Bo Bpems
KOJIX03a TOCYIapCTBY OTJaBajHl HAJOT, OCTaBJSUIM CEMEHa JJIsi CIEYIOIIEro MOCeBa, a OCTaTKU
JEWIIA 33 TOJl 0 OTpaboTaHHBIM AHSAM. YacTo OBIBAJIO Tak, YTO OCTAaTKOB OBLIO TaK Majlo, YTO
OJIMH YEJOBEK MOI YHECTH MENIOK C KOJXO03HOro xpaHwimuina. CBOE XO03MiMCTBO MU Mpoaaxka
MOJIOUHON TpoAykuuu B [IuTep MO3BONSIO JKUTENSIM KOJIX03a Kak-TO BbDKUTH. HeszaBucuMO OT

TOro, 4to pa60TanH prrﬂblﬁ o, a JICTOM U 11O BOCKPCCCHBAM.

B nepsble, 3a qoaroe BpeMs, B capae ObLJI0O MHOTO CeHa U 3epHa. JlepeBHs jkuiia CBOEH >KU3HbIO, a
HEMIIbI CBOCH. bom 1wtn rie-To Hemaneko ot Jlenunrpana. Hanry MecTHOCTh OoJibIiie HE OOMOWIIH,
M Ka3aJioch, YTO HHUKAaKOH OIACHOCTH HET, XOTs JUHHUS (pPOHTA MPOXOAWIa MEHBIIE YeM B
mectuaecaTH kuiomerpax. C BocTOKa B JEpEeBHIO MPHObIBAIM TO HEMELKHE BOMCKa, TO
BeHrepckue. Bcé yame cibimanocs «Leningrad kaputty. Ho npomnuta ocenb, JleHunrpan He ObuT
3aXBayeH, Hauajgach 3MMa, M OKKYIAHTHI CTOJIKYJIUCH C TTPOOJIEMOM — OHU HE OBUTH TOTOBBI K BOMHE
B 3UMHHUX YCJIOBHSX. TE€mmoi onexapl He ObuIo, cHabkeHne Obulo Tuioxoe. M Torma y kutenei
JIepeBHU 3a0palii U3 capaeB CEHO U U3 aMOapoB 3epHO. B nydiiemM mojgoxkeHue oka3ainuch Te y KOro
OblTa COJIOMEHHAsI KpBIIa, COJIOMOW KOPMIJIM KOPOB, OHU BCErJa Clacald WHTepMaHIaH]IIIEB.

[ToTepsiTh KOPOBY 3HAYUT OETCTBOBATH.

Martb, Kak 1 MHOTHE JIpyTHe OAHOCeNbYaHe, XOAuIa B AECATH KMJIOMETpax OT JIepeBHU Ha O0JIOTO
3a MXoM. MaTh nekja U3 OCTaTKOB MyKH M MXa OiuHBL. BeuepoM J0OXWINCH cHaTh TOJOJHBIMU,
yTPOM MpOCHINANINACH paHo. Bcerna Obiio 4yBcTBO rojoga. PaHo yrpom mare Tomnwuia nedb, Ha
KOTOPO# 3UMOi1 MbI crianu. [IpocHYBIIMCH MBI UK K M€YH JKIaTh, KOrJa OyAyT FOTOBBI OJIMHBI U3
Mxa. Ho HM KpolIkM He moiyyanu, MpeXae YeM HE NMPOM3HECHIH CKpecTuB pyku OTue Ham u
MOJIUTBY ['OCIIOJIHIO, TOJNIBKO MOCJE ATOr0 KaKJbli moiy4an cBoi OnuH. Kakum ke BKYCHBIM OH
obu1! Jlpyroit 6JuH Noyyand HEMHOTO M03Ke ¢ KapToukoil 1 MojokoM. KopoBa y Hac Oblia, 1 MbI

6CpC)KHO JlaBaJIu € ¢ KpbIIIHU Capas COJIIOMY, KOTOpOﬁ XBAaTWJIO Ha BCHO 3UMY.
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Bo BpeMsi CUJIBHBIX SHBapCKMX MOPO30B YOWJIM MEpPBOrO OJHOCETbYaHEeHA. AHTTH TyaBerTTH,
MOAPOCTOK C TPABMUPOBAHHOW HOTOM, MOCTOSHHO oO0mmaica ¢ HemuaMu. OJHUM U3 TIEPBBIX Cpeau
JICPEBEHCKHUX PEOSAT HAy4YWIICS TOBOPHUTH TMO-HEMEIKH M JIETKO 00Imajics ¢ HUMH. [IOKOpHBIH U
YCIYXJIUBBI OH IIOJIb30BAJICS J0BepueM Yy HemueB. OHM €ro MOAKapMIIMBAIM, HWHOIAA OH
MIPUHOCHII OCTaTKU el JoMoi. [loTom paszHéccs cityX, 4To M3 ckiaaa nponaio Kypeo. ConaaTsl
MOJIy4aIl €ro PEeryisipHO, a JEPEBEHCKHE MY>KYUHBI cTpananu 0e3 kypesa. [IpaBma, Mbl mamaHbl
nomoranu uM. Harreit 3agaueit 0110 cobupaTh OKypkH. B kapmaHax Bcerga ObUTH KpOIIKU Tabaka.
WNHorna poauTenyu Haka3blBalW, HEKOTOPbIE CaMU HauyuMHaiIu KypuTbh. bpat FOHHM Hauan nMeHHO
TOTJa KypUTb, XOTS HEOAHOKPATHO MOJY4HJ B30y4uKy oT marepu. OOBHHEHME B Ipomnaxe Tadaka
najgo Ha AHTTH. Ero BbB3Banm B mTad, 0 4€M TaM TOBOPHJIM, OCTAJIOCh HEM3BECTHBIM. bbLI 11
MOAPOCTOK BHUHOBHBIM, 3TO TOXE HUKOTJA HE CTAJI0 M3BECTHBIM. AHTTH oTnyctwid. OH ycmen
clenaTh HECKOJBbKO IIaroB, KaKk C KpbUIbLIA pasfajics BbICTpen — OQUIEp BBICTPENIUT €My B
3aTbUIOK. Manbuuk ynan junoM B 3eminto. Ha mecto mo3Banu AHTTH oTua W Math. MIM Benenun
BCTaTh Ha KOJIEHH BO Kpyr youtoro. OpHocenbuaHaM ObUIO BEJIEHO CXOAUTHh MOCMOTPETH TPYI.

Beuepowm, xorza ctajio TEMHETh, POIUTEISIM ObLIO Pa3pelIeHo 3a0paTh TEJIO0 U OXOPOHUTb.

JlepeBeHCKHE MY>KUMHBl W IKEHILUMHBl OBLIM BBIHYXKJEHbl pabOTh IO MPUKA3aHUIO HEMIIEB.
JlepeBSHHBIMH JIOTIATAMU YHCTUJIM JTOPOTU. MOJOIBIX M CTapblX MYKUYMH BO3WIM Ha paboTy IO
ykperuieHuto nuHuM ¢ponrta. Crapislii Opar Ilaynu He monan Ha 3TH pabOTHI, TOTOMY YTO BOJIMII
nepeBbs B yiecy. B sHBape 1942 roga moIpocKoOB M MOJIOJBIX MYXUYUH CTajH 3a0uUpaTh B apMHIO.
bout co3nan 664-ii Boctounslii batanb€H, B 00513aHHOCTH KOTOPOTO BXOJMJIO OXpPaHa >KEJIE3HBIX
nopor u MoctoB Jlenunrpanackoit 1 HoBroposckoit o6iactu, a Tak ke 6ou ¢ nmapruzanamu. Hemirsr
0osMCh MapTH3aH M HE MOIJIM BOMBATh NPOTHB HUX. CeMbsAM, M3 KOTOPHIX MYXUYMHBI ObLTH B
apMuu, ObUTO oOellaHa MpoI0BOJIbCTBEHHAs! ToMolb. Ho momornis 3anasapiBaia, 1 NepBble MOHKHY,

HEBCPOATHO MAJICHBEKHUC, ITOJTYYUIIU TOJBKO BECHOI.

Bbpat Ilaynu Obln mpu3BaH B apMHIO, XOTSI €My ObUIO TOJIBKO CEMHaJaTh JeT. Uepe3 HECKOJIbKO
MCCALICB OH IMOJIYYHJI YBOJIBHCHHUEC U BO3MOXHOCTDH MoOLIBATh Ja0omMa. On pacckasall, 4TO B UX OTPAAC

ObLIN AaXKE MATHAATATUIICTHUC, KOTOPBIC MOAACTIANIN TOKYMCHTHI — I'OJIOZ BBIHYXKAAJl HAa XUTPOCTH.

Bropoii rox BoWHBI

Bpemena roma cMeHsun apyr apyra, Kakoidl Obl CypoBO#l 3uMa Obl He OblIa W Kak OBl JIFOAW HE

rojoJajir, BE€CHa IIOAOBajla HOBYIO HAACKIY. U3 repMaHI/II/I nmoJryqyuiii  CEMCHa [Jid I10CCBaA,
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CEeMEHHON KapTodesb ObUT B CBOMX 3aKOpMax. BhIBIIME KOJXO3HbIE JIOMIATX OBLIM BBIAAHBI Ha
o0Imre HyX/Ibl, 1 UMM BCIIaXaJH MoJis. 3epHO U KapTodenasb ObUTH MOCaKeHbI. Y KaKA0To JoMa ObLI
CBOW oropoji. BoitHa BOITHOM, HO Ka)/IbIii HHTepMallaH el Ha/IesyICs Ha CBOM KapTodeab U Oropo,
a Tak ke Ha KopoBy. Kaprtodenb, oropogx u kopoBa Bcerja ObUIM TIJIABHBIMH OIOpaMU

WHTepPMaJIaH/IIICB.

B KOHIIE aIlp€ilsd KOPOB BBIIMYCTHUIIN M3 XJICBA HA HaCT6I/II_He. Muorux HYKHO OBLIO noaaAcCpP>KUBaTh,
yTOOBI OHH HE yrajii, TaKuMHu OCJIaGGBH_[I/IMI/I OHU OBLIH IIOCIE 3HUMBI. PaILOCTb CKOTUHBI ObLIa
HCHMOBepHOﬁ, KOTra UX BBIITYCTHJIM Ha HaCTGI/IH_Ie IMOCJIC HOJITOTO CTOSAHHUA B XJICBY. KOpOBBI n

TensTa Oeraiu ¢ INIOAHATBIMH XBOCTaMH Ha CBO6OI[€.

Jlero npunecno obneryenure u B nuTanud. CoOupany I1aBeilb U KpalnuBy, U U3 HUX BapWIU CYII.
Yacto enu 6e3 xyeda, MOTOMY 4YTO €ro He OblI0. B 1yXOBHOH mNuIle To)ke NMPOU30IIIN U3MEHEHHUS:
KapTHUHBI ¢ U300pakeHueM XPpHUCTa U aHTeJIoB, TaK ke Kak U ¢pa3bl U3 bubnum cranu nosBisTbcs
Ha BUIHBIX MECTaX KOMHATHBIX cTeH. [lepBble (pUHCKHE BOEHHBIE MACTOPbHI MOCETHJIM JEPEBHIO.
IlepkoBp Hamero mnpuxoia, KOTOpas BO BpPEMEHAa KOJIX03a ObLIa CKIAJOM 3€pHA U MO3KE
KOHIOIIHEH, Obl1a mpuBeZieHa Ha cy0O0OTHHMKaxX B mopsaok. KakoBa jxe Obuia pajocTh, Korga eé
OTKpBUIM TepBbIM OorocimyxenueM! OceHblo Hauasa JeiicTBOBaTh BOcKpecHas mikoia. [locne

JUIUTEIBHOTO NIepephiBa ObliIa MPOBEACHA KOH(UpMaIHsL.

HapoBHe co cBouMu paboTamu XUTEIU AEPEBHU ObUIM 00s3aHBl XOIUTh HAa pabOTy yKa3aHHYIO
HeMuamu. Jloporu Mexnay AepeBHSMU PEMOHTUPOBAJIH, JKEJIE€3HbIE JOPOTH U MOCTHI HYXJIAJIHCh B
PEMOHTE, JIeC BaJIWIIM JJIS YKPEIUICHUH, 100bIBali KaMEHHYIO IJIMTY Ul BbiBo3a B I'epmanuto. B
100aBOK KO BCEMY, KaX/blil IOM JTOJKEH ObLI coOpaTh M BBICYIINTH PA3JIMYHBIX JEKApCTBEHHBIX
pacteHuii. B3pocinble moka3aian Kakue LBEThl U PacTeHUs HYXKHO coOMpaTh, HO CaMU B 3TOM HE

y4acTBOBAJIH, 3Ta paboTa ObLIa AJis JeTeil.

Hem1pl sxumnm cBoit sku3bHBbI0. OHU IPOBOINIIN YUEHbS B OJIM)KHEM JIECy, TOCTPOMIIM MOCTHK Yepe3
npya. Kymamuep B npyay. [lepeBeHCkHe >KEHIIMHBI CMYIIAINCh W YIUBISJIUCH, YTO COJIAThI
HUCKOJIKO HE CTECHSUTMCh OOHaXEHHOCTU. YaCTEeHbKO MbI KyMaJHCh BMECTE€ C HUMHU, U OHH UTPali

1 Oeraju TOJIBIIIOM Ha GCper, KaK MaJIbYUIIKH.

HCMCI_IKI/IC COJIAAThl CTAJIX 3aBOAUTH OTHOIICHHA C JCPCBCHCKUMHU KCHIIMWUHAMMU. B ocHOBHOM 3TO
ObLIH OOAWMHOKHUEC JKCHIOWHBI MWW BJOBBI, B JACPECBHEC HUX CTAJIM Ha3bIBaThb «HCMCIKUMH
IMPOCTUTYTKAMMN», 06I_HeHI/I5I C HUMH H36eram/1, W 3a CIHHOHU Haa HHUMHU ITIOCMCUBAJIMCh. MI)I,

MaJIbYUIIKNU NOHUMAJIM 3TH A€Jd, U ApPAa3HUJIM HX, XOTA HaM U IOollaJaJl0 OT HHUX. Mag1 yYMEINn
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MaTEpUTHCA U 3HAIM XOPOIIO OpaHHBIE CIIOBA, KOTOpPbIE O3HAYaIM TOJOBBIE OpraHbl MYXUHUHBI U
xeHnMHel. Ho HeMelnkuMm cojgataM Mbl 3THX CJIOB HE TOBOPWJIM, MOTOMY 4YTO TOTAa, TOT
MaJbUMIIKa HUYETO HE MONYy4YHsl Obl OT HemIia. B o0memM-To OHU OBLIM IHIEAPBIMU: J1aBald TO
KOH(ETKY, TO KaKylo-HUOYTh Menouyb. OTHOLIEHUS HEe ObUIM JUIMTEIbHBIMU, MOCKOJBKY OJHU U

TEXE COJAATEI HE 3aJCPKUBATINCH B ICPEBHE, UX OTIPAaBJIAINA HA JIUHUIO (prHTa.

Ocenbro 1942 roma mpu KeJNE3HOJAOPOKHOM BoOK3ajie KHKEpHMHO OTKpbUIM (PUHCKYIO IIKOJY.
VYuuTens HAIUIMCh CPEH MECTHBIX — MHOTHE IpenojoBaiu B (puuckux mkonax B 1930 romax mo
TOro Kak ux 3akpbuid. bpares FOnuau u ypu npogomxuwin o0ydeHHe B ILIKOJIE IOCIE T'OJA0BOIO
nepepeiBa, HO Ternepb Ha (PUHCKOM s3blke. YUYeOHUKH monyuwinn u3 OUHASHANH, OHH ObUIH
CleNaHbl CIEUUATbHO JUIS HHIepMalaHANKUX IIKOA. S ¢ yIOBOJBCTBUEM JHCTal Y4eOHHKHU
OpaTbheB M MOTHUXOHBKY BBIYYHJ OYKBBI. He mpomuio m MHOTo BpeMeHH, Kak s HAy4HJICS YUTATh.
Korna Bnepsble mpejcTan nepes yYuTelIbHHUIIEH BOCKPECHOM ILIKOJbI, TO YMEN YK€ YHUTaTh, YEM

YAUBUII €€.

3uma 1942-43 roma Obula mpepenyniel CHOKOWHEe W B OTHOIIGHUHM MPOAYKTOB iydmie. He
roJIofajy, ypoxail 0b11 coOpaH BOBpeMsi, B 3aKOpMax ObLI 3€pHO U B norpebax, KOTopble ObUIM B
JIOME ¥ B HUX CIYCKaJIMCh Yepe3 OBEPCTBUE B MOy OTKPBIB KPBIIIKY, ObljIa KapTOIIKa, MOPKOBKA U
oprokBa. Ha mone mexnay bonpmmm Kukepuno u Mansim KukepuHo Obuta M3 KaMEHHOM IJIMTHI
MIOCTPOEHHAsl MENIBbHUIA, KOTOpask MOJIOJNA U3 3€pHAa MyKy. MenbHUTIA 1eHCTBOBAJIA MIOCIIE 10JITOr0
nepepbiBa, U Ha HeW paboTana eAMHCTBEHHAs B JIEpPEeBHE 3CTOHCKas ceMbs. [l ckora ObLIO
JIOCTaTOYHO 3aroTOBJIEHA CeHA. M maBHASA MeuTa MHrepMaJIaH/ILEB - YACTHOE XO3AHUCTBO - ITOJIYYHIIO
xopoiuee Hayano. JlelicTBoBana IEPKOBb, JAE€TEH KPECTUIU OTKPHITO U MOKOHHHKOB OTIEBAIU I10
JIOTEPAaHCKUM oOblyasiM. M3 TaiiHuMkoB Hamumich bubinuu u mcanMmel, BI10OaBOK emé (UHCKHUE
BOCHHBbIE NAcTOpPbl MpPHUBE3NU. 3ampera | OOA3HM Ha BepoucnoBelaHue He Obulo. LlepkoBb U

CBO6OI[HO€ BEPOUCTTIOBCAAHUC YKPCIIUIIO HHTCPpMAJIAHALCB AYHICBHO.

3a goaroe BpeMs MOIIM ONSITh NPa3JHOBATh LIEPKOBHBIE NMpa3IHUKU. JKanu poxkaecTBa U K HEMY
roToBWINCh. MbI Tpu Opara cxoaunu B Omkalmuil sec 3a €nkoil. MaTh Hamuia OTKYyZAa-TO
nojactaBky aias €nku. IlocraBwim €nky B u3be M ykpacwin e€ U3 Oymard CIeJIaHHBIMU
ykparienusimMu. Kies He Ob110, KII€sSIM OTBApPHOM KapTOLIKOW, M XOPOILO JAEP>KAIUCh TepisHabl. 13
[[BETHOM Oymaru cjienajiu yKpalleHus B BHJE KOH(ET M moBecwid UX Ha €nky. CBedek Toxke He

ObUI0, CAETAM UX U3 3aBEPHYTOM Oymaru.

- Kpaanaﬂ émca, XBaJinjia MaThb MOIIPABJIIAA YKpAIICHHA.
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Hemenkue conaTel MOMyYnId U3 I0Ma MOCBUIKH, B HUX ObLI0 U criupTHOE. OO 3TOM y3HAIM, KOT/Ia
W3 MHOTHX JIOMOB CTajo CIBIIIHO TMeHue. B3pociibie ToBOpWiIM, YTO Y HHUX YXKE€ Hayaiaoch

Mpa3sgHOBAHUC POKIACCTBA.

Menvnuya. bonvuwoe Kuxepuno.

U3 JoMa, rac¢ HaxOoJHJICA H_ITa6, II0 CHEXHOU TPOIIMHKE men IMapHUIIKa [MaTasiCb U TOPJIaHUII

MecHI0. MBI OJIONLIHN K OKHY, YTOOBI IOCMOTPETH, KTO 3T0. IT0 ObLT FOHHMU.
[{pIran TEMHOOKUIA

Haccas Ha I10JIEHO,

IIOJIEHO 3aKIJI0Ch

[bITaH OETOM IMPOYb...
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Hemup! u1st pa3BiaedeHnss HanowIX MapHULIKY. J[o JoMa OH cMOT TOMTH, TZI€ €ro yXKe kKAajla MaTh C
peMuéM B pyke. IOHHU monyumn nopsgounyto nopky. OH He Kpuyall U HE IUIaKall, HbUI Kak B
nonynpéme. OcBOOOMMBIIUCE OT B30YYKHM OH OBICTpO 3abpascst Ha meub, Tae Mbl yxe ¢ lypu

obuTH. CKOpO OH 3aCHYJ U CIajl KPEerKo, KaK YOUTBIH.

Ha cnepyrommii 1eHp 0 MpoUIIEANIeM He BCHOMHIIM HU CJIOBOM. Harownsu i HemItsl emé Koro u3
MaJIbYHUIICK, 00 3TOM Ha JEpEeBHE HE TOBOPWIH. [[oMa MBI MOHSIIH, YTO HEMIIbI CIIOCOOHBI HA YTO

YTOMHO.

B poxnectBeHCkOoe yTpo MaTh pa3OyAuMJId HAc CIO3apaHKy B LEpKOBb. W3 Hamiel nepeBHH 10
uepkBu ['ybanuTIa ObUIO YEThIpE KUIIOMETPA, U HA I0POT'Y YK€ BBIILJIO MHOTO HAIIUX coceneld. Mbl
MPUCOCTUHIINCH K HUM U JIOpOora JI0 LEPKBU Mpomnia ObicTpo. CHer XpycTen moJ BaJeHKaMH, TaK
MEJIOIMYHO, CJIOBHO MY3bIKa. B3pocible pazroBapuBaiy B IMOJIT0JIOCA, & Mbl JETH, LUIM 3a HUMHU
THXO, HE MPUBBIKIIM MPOCHIIATHCs Tak paHo. LlepkoBs Obu1a monHa Hapoay. OCBEIIeHUEM CITYKHIN
KEPOCUHOBBIE JIAMIIBI, TOJIBKO y antapsi ropenu cBeun. CHavanga ObUIO XOJIOJHO, HO COBpEMEHEM
IIONEB ICAJIMBI U CUIS OJM3KO IPYr APYry, a TaK K€ OLIYIIEHHE Yero-TO OJHOI0 LIEJIOoro, CTajo

COrpeBarhb.

B nauane BecHbl 1943 rona B AepeBHE CTajlu IOrOBapUBaTh 00 3MHUIpALMM WHIE€PMAJaHJLEB B
OunnsHIUI0. OMuUrpanus Obuia 661 100poBoabHON. J[0OpOBOIIBLIEB B HAlLIEH JepeBHE HE HAILIOCh.
Hamm kopau Obutm 3aech. Ho riaBHOM mpuumHON ObUIO TO, YTO OCTAaBUTh CBOM JIOM Ha BCe
BpEMEHa He JIETKO, HU JJISl KaKOM HalluM, KaKUMH TSDKENBIMU yCIOBHS *KU3HU He Obutn Obl. He pa3
MOB3POCIIEB, U KOr/la ObUT BBIHYXJIEH IEepee3kaTh ¢ MecTa Ha MECTO, TO BCIIOMMHAN, YTO TOrJa

pe6éHKOM CJIbIIIAJI: )106pOBOJ'H>H0 OCTaBIIATh CBOH A0M, BCé'paBHO YTO 3aTATHMBATh IICTIIIO HA IICC.

WurepMananaisl IUTH Yepe3 Hallly JAEPEBHIO TOJMOJHBIMH M B JIOXMOThsiX. [1o O6mu3actu ¢ nuHeei
(dbpoHTa HapoJ CTal yXOIUTh B DCTOHMIO. [ OBOpWIIM, YTO B TOPOJAE MHTepMalaHAIBl YMUPAIOT C
rojiojia, 1 OT 0OMOEKEK THOHYT 1eble epeBHU. Tak mMpuOIMKaIUCh BCE y>Kachl BOWHBI. bexeHen
MyCKaJIM OTJOXHYTh W IEpPEHOYEBATh, KOPMIUIA WX W JOBAJIM €Ibl B JOpPOry. Y HEKOTOPBIX
OekeHIIeB ObLTH KakKue-TO BEIlM, KOTOPble OHM MEHsUIM Ha eny. HeMHOro oTaoXHyB O€KEHIIbI
MPOJOJKaIM CBOW MyTh. M B Hamiel aepeBHE cTamu moroBapuBaTh: «CKOpo W HaM MPHAETCS

YXOAUTHY.
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[Ipomait poanoit nom, npomiait Uurepmanianaus

bein aBryct 1943 rona. B3apocibie TpyIuauch Ha TOJISIX, ObUIO YK€ BpeMsl yOOpKH yposkas. Mbl Tpu
Opata coOupany MoCIeTHIOK KITYOHHKY jJeTta. OQHaXIbI YTPOM, IO TOTO KaKk MaTh yIlia Ha padoTy,
cTapocta 000omEN BCe JOMa M PEIyNPEanII, YTO CKOpo HauHETCs nepeceneHue B Ounnsuaauio. He
N00pOBOJIBHOE, a MPUHYIUTENbHOE, KOTOpOoe KacaeTrcs BceX. B mongeHb Bce OJKHBI ObITH Ha
KEJIe3HOJOPOKHOM BOK3alle, C cOO0M MOYKHO B35ITh TOBapa BecoM JBa myaa (32kr, mpuM. aBTopa)
Ha 4eJIoBeKa, He OoJbie. A Kak e ocTanbHoe umyniecTBo? A ckot? Beé€ Hamo ocraButh. Ckazanm,

YTO HEMIIBI 1103a00TATECS 000 BCEM.

Bbpat OHHM u3 Hac ObUI caMbIM LIYCTPBIM, U MpOJAaBall KIYOHMKY cojjataM. B Hamiel nepeBHe
ObUIM HEMELKHEe COoJiaThl, a coceqHeit Manbie ['yOanuiel Obiim ncnanckue. Manbie 'yOaHHIIBI
ObUIM U1 HEMIIEB, KaK JiajaH Juid yepta. Bo BTOpO# roa BoOWHBEI B TOH JepeBHE OJUH MYXUMHA
yOMII ceMepbIX HEMIIEB JKUBIIMX B €r0 J0ME, I10CJIe YEro OH OTHPABUIICSA Ha BEJIOCHUIIEE Ha JIMHHIO
¢dpoHTa, HE JAIEKO OT KOTOPOW €ro 3ajepayd. YOHMICTBO HEMIIEB pa3o0Jadmiioch. MyXK4nHY
MIPUBEJIM OOPATHO B JIEPEBHIO U MOBECUIIU. Tpyn Becen LENylo HEJENI0, U BCEM JKUTENAM, JaKe U3
OMmKalIINX CeNeHUH HYKHO OBLIO CXOIUTh IOCMOTPETh U CHIENaTh BBIBOABI U3 MPOUIIEIIIETO.
ITocne sToro ciaydas HeMIEB B TOW JAepeBHE HE ObUIO BUIHO, HO TaM MOCENUIMCh UCHAHIbL. ITO
ObuIH 100poBoIbLIbI CHHEW NHMBHU3UH, NOCKOIbKY McnaHus opuuuanbHO HE BOEBaja Ha CTOPOHE
I'epmanuu. McnaHipl He ObUIM TaKUMU JKECTKUMHU KaK HEMIIBI U OTHOCHJIMCH K MECTHBIM JKUTEJISIM
HaMHOT'0 JOOpo’kenaTenbHee, MOXKHO cKa3aTh Jaxe Apyxento0Ho. C HUMU JIeTKo ObLI0 oOmarhbes,
Y OHM YaCTEHbKO JIaBaM HaM YTO-HUOYTb U3 €[Ibl, U JIeTsIM KOH(ET U Kakoi-HuOyTh Menouu. s
Hac MaJbUMIIEK OCOOEHHO JKEJIaHHBIM ObLI MEPOYMHHBIA HOXUK. FOHHM OueHb 4yacTo XOauil B
Mansie ['ybanutibl, U3 Halie 1epeBHU Yepes3 Jec Tyaa Obuto KuioMerpa iBa. K Tomy BpemeHu oH

3HaJl HC TOJIBKO HeKOTOpLIﬁ CJIoBa U (1)]33.3]:1 IIO-HEMCIKH, HO U ITIO-UCITAaHCKHU.

B T0 yTpo IOHHM ycnen yittu B Mansie ['yGaHuIsl, 10 TOro Kak B Haul JoM npumién crapocra. Ha
TOT MOMEHT MaTh eI He OecroKousach, ObUIO XKe 10 «IIOTyIHH» emé MHOro BpeMmeHu. Ho 3to
ykazanue! Martb ocronOeHena— OCTaBUTh BCE, OCTaBUTh BCE HMMYIIECTBO, OCTaBUTh K Bedepy
BYPHYBIUIYIOCSI CKOTHHY, CBOIO criacutenbHUIly ??? KopoBy, u yiitu. Msl ¢ 6patom Illypu He oueHb
MIOHHMMAJIH, KaKue MOCcIeICTBUS OyyT IOCiIe BCero 3Toro. Mare crasna B epByro odepeib COOUpaTh
eny B topory. TOYHBIX CBEJIEHHUI HE ObLI0, HO OBLJIO MOHSATHO, YTO MyTh OyaeT noaruM. Ham mMaTh
Jajia 3a/1aHue, B3sTh YeThIpe HEe PBAHbIX MEIIKA U BEPEBKHU, U cJeNaTh pIOK3aKku. UTo B3sTh ¢ COOOH,

cpa3dy He MorM pemuTh. Korma mepBbeiii prok3ak ObUT CIENaH, MaTh IMOJOXKKJIA B HErOo PyYHYIO
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HiBeiiHyt0 MamuHKy «3uHrep». OHa OblIa TakUM IEHHBIM MPEeIMETOM, YyTOo €€ MaTh HE XOTena

OCTaBJIATH.

- boxe MOH, M KyZa e Mbl TElepb,- IpUUYMTana MaTb. BpemeHamMu caauiack Ha CKAMEUKY H

AyMaiia, 4yTo emeé B3ATh C COOOM.

B kaxknplii Ham MEMIOK TOJO0XKWJIAa HIDKHIOIO M BEPXHIO OJSKIY. A BOT C 00yBbIO OBLIO
nociokHee. B CBOM MeIIOK MaTh IOJIOXKHJIA BBICOKME OOTMHKHM Ha IHYPKax, B HUX OHa BCerjaa
Xoamna B mepkoBb. Ha Horax y He€¢ ObuIM OOBIKHOBEHHBIE OOTHHKH, KOTOPHIE OHA OCTaBWIIA
OTHPABJISACH B MyTh. A y Hac, MaJbUYMKOB, IPMINYHON 00yBU HE ObUT0. C paHHEH BECHBI /10 MEPBHIX
MOp030B MbI Oeranmu OocukoM. Uro nenmath? Mark Benena goctaTh BClo 00yBb. Hammioch ke,

IIpaBJa, U3HOLIEHHOW U IPaHOM.

- bein OBl oTern, U3 3TUX MOXKHO OBUIO OBl clenaTh emé MPUINYHYIO O0YBb, - MPHYUTAIA MaTh

pasrisabiBas Kydy oOyBH.

B IICPBBIC 3a HOJIo€ BpEMs MATb IIPOU3HCCIIA CJIOBO OTCII. O uém oHa AyMalia, Mbl HE MOIJIA

npeaACTaBUTh. B KOTOpHﬁ pa3 OHa IIpHUCCiIa Ha CKaMCﬁKy " BBITEpPJIa CJIC3y KOHYUKOM IlJIaTKa.

- I'ne xe IOHHM Tak J0OJITO nponaz[aeT? Oecnokoniack MaTh. — Ham CKOpPO OTIIPABJIATBCA, a €TI0 BCcE

HCT...

Ham ¢ Ulypu Obuto He jierko BbIOpaTh M3 Kydu 0OyBU HpuianuHble i cedst u FOHHM. Math
IpHIlJIa Ha MTOMOLIbL U BbIOpaja, KTo 4To 00yeT. MHe nocranuch 60TuHku FOHHU, FOHHN O0THHKN
[Iypu u Ulypu canoru Ilaynu, koTopble OH HOCWI 10 apMuH. Tak pennwim 3Ty npobdiemy. Uepes
OKHO YBMJIEJIM, YTO COCEAM C BeIlaMH yxe Ha ynune. MaTb emé Oonblie 3abecrokousachk 00
IOnnn. Ona nmoxymaina B CilyX, 4TO OH HaBEpHOE NPUAET HA BOK3all, IOTOMY YTO HAaBEPHOE BCE

KUTETN ONMMKANIIINX HACEeJICHUN OTIPABITHCS HA OJTHOM TOE3/IE.

Marp nomoria MHE NOAHATH MELIOK Ha CIIMHY, caMm s He cMmor ero noguAts. lypu caenan 3to
JIETKO, BCE-TaKW OH OBLI MEHs Ha IATh JeT ctapme. Memok KOHHM MaTh mpuBe3ana K CBOEMY U
MOAHSIA HA TUIEYE: MEIIOK MaTepH CO IIBEHHOW MAaIIMHKOW ObUT 32 CIUHOM, a Memok FOHHM B
nepenu. Mol ¢ lllypu nocnemumnu Ha yauny, MaTh 3a HaMU CJIe10M. MBI 3aMETHIIM KaK y JIBEPU OHA

MOBECPHYJIACh JIMIIOM K n30¢ u ckaszana: «bor Tebs COXpPaHHU... HpOm&ﬁ...))

Memok Obu1 TsDKENBIM. 51 He ycmeBan 3a Marepblo M Oparom. Bpemsi oT BpeMeHH MaTh

OCTaHaBJIMBAJIACTH MOJOKIATh MEHS, OHA HE MOIJIa IOMOYh MHe, €€ Hollla OblIa Toxke Tsokénoi. Ha

31



JICPEBEHCKON yIUIEe BBICTPOUJIACH JJIMHHAs OdYepelb, IMOTUXOHbKY OHa MpOJBUTANach K

JKCJIC3HOAOPOIKHOMY BOK3aJly, 10 KOTOPOIro € HaIeu CTOPOHBI ICPCBHU OBLIO OKOJIO KHJIOMECTDpA.

[Toe3n crosi1 Ha BOK3aJie U BOKPYT HEro ObLJIO MHOTO JIFOJAEH, Kak B MypaBeliHuke. Ham ykazanu B
Kakod BaroH HaMm Haao 3a0parbcs. ToBapHbI BaroH ObUI BBICOKHM, IEpel JBEpbI0 Oblia
IIOCTABJIEHA JEPEBSHHAsA JIECHUTLA. JlepEBEHCKHE MYXYMHBI IIOMOIVIM IOAHATH HAIlW MEIIKH,
BCile] 3a0pajiuch U Mbl. MaTh MOJIOKKJIA HAIIKM BEIM B YIoJl, BeJlela HaM CUJIETh Ha HUX, a caMma

mouuia uckats FOuHH.

Baron 0b1u1 monon. Jlereit He myckanu Ha ynuiy. Ctano aymiHo. [1mad u Kpuk TOHOCHIICS CO BCEX
cropoH. [Toe3n népuyncsa. KTo-To ckasan, 4To NpUIenuiIn mapoBo3. 3ariakaHHas MaTh 3a0paach B

BaroH, ¥ CKOpO M0€3]] TPOHYJICS.
- Hamna i o1 AManusi ceiHa? HHTEPUCOBAIIUCH COCE/IH.

-HGT, cuelmancsg orser. HemHoro YCIIOKOMBIIMCh MaThb pacCKai3ajid, 4TO IIollJla K HEMCUOKOMY
O(bnuepy H C IIOMOIIBIO IICPEBOAYHKA O6’[>HCHI/IJ13., YTO OJHOTO €€ ChIHA HCT, U KyJla OH IIpOoIlaJl HC
n3BectHo. Ha uTo Hemern OTBCTHUJI, YTO H3-3a OJHOI'O MajJIb4HKa I1OC34 CTOATH HE 6y,Z[CT Hn AaJl 3HaK

MAIIMHUCTY OTIPABIATHCS.
- A rae tBoi# cbiH [laynu? cnpammBanu y Matepu.
- He 3naro... oTBeuana mMartsb. — [ 1e-T0 TyT BOIOET.

ITo3zagu ocrancs J0M, I1o3aJu OCTAJIHCh 6paT IOnnU B Haynn, Imo3agu oCTajlacb poaHas AJCPECBHA U

)KCJ'IGSHO)IOPO)KHHﬁ BOK3aJ KI/IKCpI/IHO.

CTpa)IaJ'IB‘-IeCKI/Ie BCKpHKH, IJIaYb U MOJIATBBI ObLIM CHBIIIHEI B BaroHe ele MOJrO. HpOH.[&fI

pOIHOMU oM, OBbIBIIAs KU3Hb, UHrepMaHIanaus.

[Toesn mén B ctopony Dcronuu. OT Tyna moToM Ha Kopadsie B OUHISHANIO. DTO OBIJIO MECTOM

Ha3HAYEHMS, HO TyJa emé JOJIOT MYTh.

HOG3H OCTAaHOBWJICA Ha CTaHIUHW, MYXYWHBI XOAWJIH 3a BOJIOﬁ, 0O0JIpIlIE HUKOI'O W3 BaroHa HE
BBIITyCKaJIM. VIHOTIa TI0€3]1 CTOSUT JI0NITO, TIOTOMY YTO COBETCKHE caMoJIEThl OomMOmmm. B moe3n He
MOTaNI0 HU OJJHOTO CHapsijia, U MyTh npojoinkaics. [IpogoBoabCTBUS HE OBLIO OpraHU30BaHHO, U
MHOTHE BCIIOMHHAJIM, YTO JIOMa OCTalCi CKOT, Ha TMOJSIX Yypokaid, KOTOPBIA MO YXOAY
WHTepMaHIaHIeB HUKTO He coOupéT. KTo OB ero cobpan? OO0 3TOM U MHOTOM JIpyroM OeceaoBain

B3pOCIIBIC.
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Ho 4to 6B MOT cienaTh MajJeHbKHI YEJIOBEK B 3TOM OOJIBIIIOM MHUPE, B KOTOPOM IIIa GecroriaaHas

BOIHA.

[Toe3n mpubsl1 B DctoHMio, B mocénok Kioora. B cocHoBoM Gopy Obumu  AnMHHBIE Oapaku, B
KOTOpBIE HAC TOCENWIN. B mepBbIid 1eHb HaM Jajiu efbl, paBaa He MHOTO. Y MHOTHX emé ObuLTu
3amacel U3 JoMa. Mats crana uckats FOHHH. OHa X0AMIIa K MHOTMM JOJDKHOCTHBIM JIMIAM, XOJUJIa

o 6apakam. Mel ¢ llypu Toxe uckanu, Ho 6e3 pe3ynbTa. KOHHU HEe MOTJIM HAWTH HUTIE.

B nmarepe mnpoBeau MEAMLMHCKUII OCMOTp, cHelald HEOOXOAWMBbIE NPUBUBKU, IOCTOSHHO
npoBepsnan Buied. Korjga Takol OCMOTp HauyMHajiCs, MaTh JaBajla 4ucTyio pyOamky. Ecin
HAXOJWIHM BUIEH, TO BCIO OJESKIY 3a0Wpaiyl B CTHPKY, 3TOTO HU KTO He xored. W ecnm Buiei y
OJJHOIO M TOTOXE YEeIOBEKa HAaXOIWIN HEOJHOKPATHO, 3TO 3HAYMJIO YTO KapaHTUH Oyaer emié

MPOJIJIEH.

Haxkonern, nacran ToT ACHb, KOrga HaM 06L$IBI/IJ'II/I, 4YTO MOKEM OTIIPAaBUTLCA B DUHISHINIO. I[O
9TOro KaxJI0My KOMY HCIIOJIHWJIOCH YC€ThIpHAAUATHL JIET U B3POCIIBIM HYIKHO OBLIO noanucaTrb

Oymary o 100pOBOJIFHOM TiepeMenieHrH B OHHIISTHINIO.

B ®UHJIAHIMN
Jonruii nyts B OUHIHAUIO

Ha xopabiip Hac mocauin Korja cTajo y)xe TeMHeTb. [lomelieHns 3anonssianch ObICTpO, U Hapo.l
Bc€ MpuObIBaJl. BBIJIO Tak ’ke TECHO Kak B BaroHe, B KOTOpOM Hac yBe3nu u3 aoma. Ham ¢ Hlypu
OYEHb XOTEJIOCh MOMTH Ha Majxy0y, HO MaTh He oTiycTuiaa Hac. CKOpO >KEHIIUHBI 1OCTaIu OMOIuu
U B MOJIyMpaKe Neiu OAUH IcanM 3a ApyruM. Ilepconan kopabis v B TaKoH ke 0/1€XkK A€ JKEHITUHBI,
CO CTpPaHHBIM Ha3BaHHWEM — JIOTTAa (KEHCKas BOEHM3MpOBaHHas opraHuzanus B DOUHISHAUK
cymectBoBaBmas ¢ 1919 no 1944 rox. Ilpum. mepeB.), XOIWIM U3 OAHOTO TpIOMa B JIPYIOH,
npoBepsisi BCE nu B mopsiake. CKopo OHM MPHUHECTH KaTPrOJIM M MPUTOTOBWIM HaMm Kamry. Ha
Tapesike ObUI KyCOK Macila, OHO Tasulo B ropsyed Kaimie ObICTpPO, U ¢ MOJIOKOM 3TO OBIJIO TaKUM
JaKkoMcTBOM. B n1oGaBok emé manm Kycok TBEPIOro xJieba, ero Ha3bIBaJIM rajgeToil. Mbl B mepBbie

enu Takoi. Ena Obl1a BKyCHOH, €€ OblJI0 HE MHOTO, HO JJOOaBKHU HE JaBajIy.

H_[yM MOTOpPOB KOpa6J'IH yYCUIIMCA U CKOPO 3aMCTUJIM, YTO MbI OTIIJIBIBACM. CKOpO KOpa6J'H: cTall
KadaTbCiad Ha BOJHAX W B3POCIBIX OJWH 3a APYTHM CTAJI0 TOUIHUTB. HaM, MaJIbYUIIIKaM, Ka4yaHHuEC

Kopa6ns{ Ha BOJIHaX HPaBUJIOCh U HAC, B OTJIMYHE OT B3POCIIbIX, MOPCKasd 0oJie3Hs He OecroKouia.
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[TyremiectBue Ha KOpabiie ObLIO /Ui HAC OYCHb WHTEPECHBIM - BCE-TAKM MbI ObLIM B TEPBBIC Ha
Kopabie. Mexay co0oil MBI pa3roBapuBalid, Kakas ke oHa DUHISHAWSA, €CIM HAC C TaKUMHU
ynodcTBamu Tyaa Be3yT. CKOpO CTalo KJIOHHUTh KO CHY M MBI 3aChIlIAJId TaM, IJI€ TOJbKO MOXHO

OBLIIO MPUJICYb.

YTpom kopabnp mpubbul K Oepery. MecTto Ha3blBaloch ropoja XaHKO. 3HAYUT Mbl YXKe B
Ounnangun. CKopo HaM Jaju MOeCTh, ea ObLIO TOH ke, 4To U BeuepoM. [loTom nanu mpukas
coitu ¢ kopabins. OmsITh MEHIOK 3a CIHHY. 3aMETHJ, YTO MaTh BCE BpPEMs OIJISIIBIBANIACH 10
CTOpPOHaM — MOXKeT Tae-HuOyTh ObuT FOHHM. [TocKoNbKy pa3HuIla B BO3pacTe MeXAy MHOHM 1 FOHHU
ObL1a He OoJbIIast, BCE BpeMs Ka3alloch, YTO MHE 4ero-Tto He xBaraeT. K Tomy ke KOHHM OblT 0ueHb
IIYCTPBIM U CMENbIM, U 5 ObLJI C HUM BCErla psijoM U Moj ero 3amurtoil. OH HU KOorJa He J1aBaj

APYIruM MaJIbYUIIKaM MCHSA 06I/DK3,TB, BCCrja 3aluinal MCHs.

Homa Opna Tspxénoi. Jlo moe3na Hago ObUIO MOTEeprieTb. MaTh NMOATOHSIIA, HO OBICTPEE MATH HE
Mor. S ObUT Bech B TIOTY M TUICYU OuYeHBb Ooienm. Kak e cTanmo JIerko, Korja y BaroHa OIMyCTHII
MENIOK Ha 3eMJII0. 3a0pairch ONATh B TOBApHBIN BaroH. OH Ka3alics KPAaCUBBIM, BCE-TaKH OH OBLI

(bUHCKUM.

Hac mpuBe3nn Ha craHuumio Hymmena u pasmecTwiv B IIOMEIIEHUM TeaTpa, Ize ObUn
IByXsipycTHbIe KpoBaTH. MbI ¢ Illypu 3abpanuck Ha BEpXHIOIO KpPOBaTh, a MaTh HAa HWXKHIOK. OIsATh
HayaJcs MEIUIIMHCKUN OCMOTp, NMPUBUBKH, a Tak e IpoBepka Buied. Ckazaiau, 4TO KapaHTHUH
MPOJUIUTCA TpU Henenu. Paspemmiu cBoOOAHO nepeaBurarbes. B moMeniennn ObU1o OYEHb TECHO U
[0-3TOMY, MbI JE€TH, MHOTO BPEMEHHM MNPOBOJWIM Ha YIMIE M JAaXe XOIAWJIU B OiKalImi
HaceNIEHHBIHN MyHK, KOTOPBIN OKa3aics ropojoM. Ham Ob110 MHTEpECHO, TOTOMY YTO MHOTHE U3 Hac
Janplie cBoed U coceqHell nepeBHU HUTrAe He Obuin. KpacuBble U MOKpalleHHbIE J0Ma, HUKaKHe-
HUOynp xubapsl. JIroaum Xopoino ofeTsie, Kak Oya-TO Bce B IEPKOBb coOpanuch. Korma ¢ mamu
ObUIN B3pOCIbIE, TO MPOXOXKHE 310pOBATUCH «J0OpHIit A€Hb», HU OJJMH HE CKa3al «31pacTey, Kak y
Hac 00byHO ToBopmiM. JKW3HB Kazanack MUpHOW, HU O0MOE&xek, HH moxkapoB. C mepBbIX JHEH

OuUHITHANS Ka3aJlach KPaCHBOM ¥ MHOTOOOeMIaromei. X0opoIIo, 9TO MbI nonajiyu B OUHISHIUIO!

B3pOCJ'H:IC o o4Uepcau XOOUJIIM B KaKYIO-TO KOHTOpPY. BOSBp&THCB OT TyJda OHH T'OBOpHIIU, YTO
CKOpPO CMOXXEM IIOKHHYTH JIar€pb, HO Kyaa IOTOM, HUKTO HEC 3HAJI. Hacran tot JAC€Hb, KOr'Jla IICPBLIC

CEeMbH OTIPABHINCH. JTO OBLIN paboyue 01, Y KOTOPBIX HE ObLJIO MHOTO JIeTEH.

[lInn nam m Henmenu. MaTh mocajoBaiia, 4TO MBI ObUTM HHUKOMY HE HYXHBI. HacTtamo pokmecTBo.

Martp oxena Ham JIyHYIIYHO OOCKAY. Hac xomgumm MMPUBCTCTBOBAJIN «Oonblre Ha4dYaJIbHHUKHW)», TaK
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B3pocible ToBopwin. CBSIIEHHUK MPOBEN CiayxkOy, JeTsaM pa3faiud nojapku. Brepsbie
nonpoOoBaiy JIakpuiy. «JIeqeHIpl HaMHOTO BKYCHEE», TOBOPHIIM JIETH IOCTapIle, KOTOphIe ermé

MOMHWJIM BKYC Kapamenu. B ToT geHp u eqa Oblia mosyyie, Jajid gaxe OyJI0UuKy.

Mpsr Obutu B starepe oiro. [IprBO3MIIM HOBBIX TEPECENICHIICB, U MaTh MHTEPECOBANACh, HET JIU
cpean Hux FOHHM MytaHneHa, manbuuka U3 1. bonbmioe Kukepuno. HUKTO He cibllian Takoro

nMeHu. Math B3bIXajla U BbITCpaAJia CIIE3BI KOHYMKOM IJ1aTKa.

HoBrll 1O0M 1 HOBEIE 00BIYAN

HaKOHeH'TO HacCTaJla Hallla O4YCPEAb ITIOKUHYTH JIarephb. Hac ¢ MCIIKaMH, B KOTOPBIX OBLI0 BCE HallIe
HMYHIECTBO, OTBE3JIM HA JIOIIAAH Ha )KeJ'IC?»HO,I[OpO)KHBIﬁ BOK3ajl. MBI cenu B BaroH, B HaCTOHH_II/Iﬁ
H&CC&)I(I/IpCKI/IfI BaroH. MaTepI/I ObLIU JaHbl TOYHBIC YKA3aHUC, KyJla HAaM HaJ0 CJICI0BATh, 1 YTO HAC
BCTPCTAT. B Barone Ob1JI0 MHOI'O BOCHHBIX U 9TO HAIIOMHHIIO O TOM, 4YTO BOITHA MpoaOJIKACTCA. Mag1
C I_HypI/I CCJIM Y OKHA. M1 CMOTpPECJIM, KaK MCJIbKAJIM JOMa U HOCTpOﬁKH, Jeca u II0JId. CKOpO A

34CHYIIL. Cman HaBCPHOC JOJII'0, TaK YTO MCHS IIPUIIIIOCH 6y,Z[I/ITB.
- CKOpO I/IHKepOﬁHeH, CcKa3ajna MaTbh. — Ham Hajio TaM BBIXOJUTD.

HepeHeCJm BCIIU MOOIMXKE K BBIXOY. Korna nmoe3a OCTAHOBHJICA, MATh BLIILJIA IIE€pBasd U MPUHATIA

y Hac Bemu. K Ham moomén My»X4rHa U CIIpOCHIT Y MaTEpH:

- Te0s 30ByT AManust MyraneHn?

- Ila, 310 1.

- A 5TO TBOHU CHIHOBBS?

- la.

My>kurHa OTHEC HAIIM MEIIIKU B CAHU U yCaJuiI HAaC Ha MATKYIO cosiomy. OHa maxJja Tak 3HaKOMO,
MO-IOMaITHEMY, JTa)K€ BOJTHEHHUE TIPOIIAJIo.

- HakpoeM Horu miemom, 4toObl He3aMEp3HYTh. HaMm KHUIOMETpOB JecsTh €XaTb, Jla U MOpPO3y

IpalyCoB JIBa/IlIaTh.

Bcro nmopory MyxumHa cropamuBal, U MaTh OTBeyasa Ha ero Bompockl. CHauana Hajgo ObuLIO

paccCka3aTb HAIIM UMCHA.
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- Mnagmmii Iets, a mocrapie [lypwu...
- OTO JackareybHbIe UMEHA?
- Hy, Tak MbI ux qoma 30BéM. A niosiHbeie uMeHa [IETp u Anekcanap.

- Mb1 OyzneM 3BaTh MX MO JPYromMy, HE yMeeM MbI NMPOU3HOCUTH UX MpaBWIbHO. ['omuTcs nu —

[Texka u Canrtepu?
- l'oguTcs, cornacuiiack MaTh.

Bort Tak ,Z[O6I/IpaﬂCB 0 HOBOI'o ME€CTa IMOJIYy4YHJIM MbI U HOBEIC, (1)I/IHCKI/IC HMCHA. HOBTOprJ’I Ipo cebs

«IlIekka, Ilexkay. [1o Hauay ums kazanocs ctpadHbIM. Lllypu npunsn HOBoe uMs cpasy.

- Amanusg - uMms AJi1 HAC 3HAKOMO, MPOAOJIKAI MYXKYWHA. — I[axce Takas IEeCHs ecTh. «Mumas

Amanus, muTs cena poaHoro...» Cislmana?

- Her, y Hac B IHrepManIIan Iy TaKOW IIECHU HE €I, OTBETUJIA MaTh.

- Y Bac HaBEpHOE MEJIU PYCCKUE U KOMMYHUCTHYECKHE MTECHU?

- Hy, na, u takue nenu. Ho ecTh y Hac ¥ CBOM MHI€pMaHJIaHJCKUE TIECHMU.
- A TBI yMe€IlIb UX NETh?

- I[a, HO HC TCIICPb. B Mmonoaoctu Ieja, Ha nmpa3JgHuKax, ObLIH Y HaC 1 XOpOBOJHBIC, BCIIOMHUHAJIA
MmaTh. — Ho B mocnegHee BpeMs OoJbllie BCE IICAIMBI o0, BEAb W BCPOUCIIOBECHAHHEC CTAJIO

CBOOOTHBIM.

[Mon mnemom ObIO He XOJOAHO. MHOTNIA My)XYWHA MOJTOHSUI JIomaab W OHa Oexkarna, Toraa B
Oecene Obuta may3a. Ckopo ¢ OOJIBIION AOPOTU CBEPHYJIM HA JIEBO, B HU3 IOJ TOPKY U y JOMa
OCTaHOBWJIHMCH. Y3K€ CTEMHENO0, U BCEro JoMa, U 4TO BOKPYT Hero He Obuto BHAHO. Hac mpoBenu B
oM. SIpkuil CBET NMEKTPUYECKHX JIaMIl OCJIENUN IJia3a. bonbiias KyxHS ¢ JIUHHBIM CTOJIOM, 32
HUM JKEHIMHA CPEIHHMX JIeT, OJMKe K TeYd Ha MAaJICHbKOW TaOypeTke cuuena WIH CTosja

MaJIeHbKas JKeHIMHA, Y KOTOPOM pyKH ObUIM Kak y peOEHKa. YBUIEHHOE CMYTHIIO Hac.

- D10 AManus U ABa €€ CblHa, CKa3aJl My)K4hHa. — ITOT moMenbine [lekka, a mocrapme CaHTepu.

Taxk s OKPECTHJI OTUX MAJIbYHKOB.

- 2106})0 IIOXXaJIOBAaTh, CKa3zajila KCHIIIHMHA 3a CTOJIOM. Ona cuzena Ha MeCTE€ M HE BCTajla YTOOBI

mo3Jg0poBaTbCd C HaMHU. )KCHH_II/IHH. MAJICHBKOTO PpOCTa HIYCTPO CHYCTHIIACH C Ta6ypeTKI/I, u

36



MMOCKOJIBKY 51 ObT K HEW Onmxke, oHa mojomuia Ko MHE. OHa ObUla MEHBIIE MEHS POCTOM H

IIepe/IBUrajlach Kak-To CTpaHHO Ha KoJsieHsAX. OHa NpOTsAHyJa pyKy U cKa3aja: - DJIMHa.

S moxananm pyky, KoTopas Oblla HE COBCEM HOPMAJIbHOH, a Kak Obl KynbTsa. [lambiel Obutn
MaJICHbKHE U COTHYTHIC. Sl CMyTHIICS. DNKHA 3aMETHIIA 3TO, U TMOILIA 30pPOBAThCA C MATEPhIO, H C
lypu. OHa nepeaBuransach Ha KOJCHSX, KaK Obl CKOJb3s. Kazamoch, 4To y He€ TOJNBKO TOJIOBA
HOpMaJIbHOTO pa3Mmepa. KopoTkue rycTbie BOJOCH ObLIM aKypaTHO MpUYECaHbl, OHA TPOM3BOIUIIA

BIEYATJICHUE B3POCIION KEHILMHBI, A HE MAJIEHBKOU JIEBOYKH.
UT0oOBI CHATH HAPSDKCHUE MY)KYMHA TIPEICTABIII CE0s U JKEHY.

- Mens 30BYT MaHHe, a 310 Mo >xkeHa Jlroromu. DianHA MOS CceCTpa, a (1)8.MI/IJ'II/I$I Y HacC BCEX

JleliHoHEH.
- [Tokaxxu um, r1e OHM OyIyT CIaTh, CKa3aja KEHIIIHA 32 CTOJIOM.

MY)I(‘H/IHa OTKPbLI AIBEPb COC@I[HG?I KOMHAThl UM BKIIOUMI CBeT. B yrity HpOCTOpHOfI KOMHAaTHI

CTOsJIa KpOBAaThb, U HCMHOTI'O IMOAAJIBIIC TaKas K€ BTOpast KpOBAaTh.
- TYT BbI 6YI[CTC CIIaTb U BCA KOMHATa B BallICM PACIIOPSIKCHUH.

My>x4rHa npuHEC HalM BelM B KOMHaTy. [lo3ke y3Hanu, yTo y DJIMHBI €CTh CBOSI KOMHATa, a TaK
Ke Y X03IMHa U X03iKu oma. M3 Bceit MeOenu B KOMHATE MEHs OOJIBIIE BCETO yIUBHIIO KPECIIO-
Kauayika, paHbllie s TOro He Bujel. S moaomén mobiamke K HEMY 4TO ObI pacCMOTPETh U JaXKe
pemucs cecTh Ha Hero. OHO Ka4HYJOCh U s ObUT B yIUBJIICHHUH, KaK MPUATHO HA HEM ObLIO CHUAETH

1 Ka4aThbCA.

Hac nmo3Banmu kymats. Jlroronu-xo3siika cujenna Ha TOM K€ MeCTe, DJIMHA HOCWIA €1y C IUIUTHI.
X035IMH cel BO IVIaBE CTOJIA, MPOTAHYJ PYKY K 4YEPHOMY SIIUKY CTOSAILIEMY Ha MEJIECHBKOM CTOJIE
PAIOM ¥ NOBEPHYI KHONKY. M3 siuka nocislmancs My CKoi rojaoc. 9To ObUIO paguo, KOTOpoe s

BU/JIEN B IIEPBBIE.
- Tyt BOT mtope, msco u coyc. Kymaiite. Bol e HaBepHOE roJI0/IHbIE, CKa3ajla JJI1Ha.
[TocnymiaB kakoe-To BpeMsi YEPHBIN ALIUK, XO35IUH BBIKIIOYHII 3BYK.

- Mur KymacM TpU pas3a B ACHBb, B TO BPEMA KOT'Jda IO paguo UAYT HOBOCTU: YTPOM B IIOJIOBUHE
CcCCaAbMOTIO, I[HéM B ITOJIOBUHE TTIEPBOTO U BEYCPOM B CEMb 4aCOB, XO35WUH I'OBOPUJI MCJICHHO, YTOOBI

CJIOBA 3alIOMHUIIMCH. — M BBI 6y,Z[eTC €CTh C HaMHM 3a OJJHHUM CTOJIOM. M HU Kakux NEPCKYCOB MCKAY
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enoil. Eciu onoznaemib, mojaydenib €1y TOJBKO B CIEAYIONIMK pa3, KOrja BCE CAIYT 3a CTOJ.
Manp4yuky MoMayT B IIKOMY, a Amanus OyneT yXaXuBaTb 32 CKOTOM, JIOUTh KOPOB, CTHpaTh U
youparbcst B gfome. Y Jloronm peBMaTH3M, OHa HE MOXET HUYero Jenarh. /[Ba pa3a B Henmemto e
XOJIUT MAacCaXUPOBaTh IIKOJIBHBIA YUYUTEIb, U C HUM YyXK€ JOTOBOPEHO, YTO MaJb4YHMKH MOUAYT B

LIKOJTY.

X035MH CTall MEPBBIM U3-3a cToiNa. KakuM-TO MpeaMeToM CKPYTUII CaMOKPYTKY U 3akypui. OH
KypWJI IIpaKTU4YeCcKu 0e3 nepepbiBa. MeHs yAUBIISLIO, OTKYJa y HEro CTOJIbKO Tabaky. 51 BcrioMHuUI

MYXXYMH U3 Halllel IepeBHH, Y KOTOPBIX Beerja Obliia He XBaTka Tabaka.

[Tocne expr DnuHA cTana youpars mocyny Ha Apyroi croi. C TpynoM OoHa 3TO Jenana. Marth crana
€l IOMOraTh, HO X03511Ka €€ OCTaHOBMWJIA: - AMaJIMsl CMOTPHUT, KaK Y Hac J€1aroT, YYUTCs, U TOJIBKO

notoM OyAeT NpUHUMAThCsA 3a paboTy. BooOie-To, 4To Thl ymeelb aenaTh?
- Hy, ymeto s... Bero xu3Hb paborana ...

- Cxounbko Tebe net?

- B mpomiom gekadpe UCIOTHUIOCH COPOK TPH.

- Copok TpH, aa, 1a, ObUIO Ke B JOKYMEHTaX. Y MeelIb JIM 1eub?

- Hy, na, ymero...

- B cy600T1y nokaxenis. [1o cy06oTam Mbl neuém xJ1e0.

Martb u xo3siiika pasroBapuBaiu eni€ noiro, Ham ¢ lypu Obuio mHTEpECcHEee B cBOei koMHare. S
ceN ormsTh B Kpecio-kadanky, lllypu xoamn mo komMHaTe paccMaTpuBas, 4To B Hel Obuio. 3aruia

OnuHa u IIPOTAHYJIA HaM TCTpau U KapaHJalllu.

- BoT BaM muchbMEeHHBIE MPUHAJICKHOCTA, KHUTU NAAyT B IIKOJIE, CKa3ajga DnuHa. — B mkomy
MoiIéTe B CIEAYIONUI MOHEACNBHUK, a 10 3TOT0 MO3HAKOMUTECh C HOBBIM MECTOM NMPUOBIBAHUS.

Ts1, CanTepu, Xoaui Beap B Koy B MHrepmannangumn?
- a. J/IBa roga B pycCKOM IMIKOJIE , ¥ TIOTOM B (PUHCKOIA.

- U 3naems o6a A3b1ka? DNMHA YAUBISIIACK.

- Hy, na, 3nar0...

- A Tlekka?
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- B mixouny 51 emé He XOAMII, HO YUTATh YMEIO.
- [TpaBna?
DnrHa B3sj1a CO CToJIa (PUHCKYIO Ta3eTy W MPOTsAHYJIa e€ MHE.

- HpO‘IHTaﬁ 3arajloBoK, BOT OTOT KOTOpBIfI OOIBIINMU 6YKBaMI/I HallMCaH, YKa3ajla OHa

KPIOYKOBAThIM IMaJIBLEM.

- ((I/IHrepMaHJ'IaH,Z[I_[I)I HpI/I6BIBaIOT B CDI/IHJ'IHH,Z[I/IIO», mpoyuTan s, U OTAal ra3c€ry O6paTHO BJII/IHG,

94TOOBI OHA HE TOMPACHIIA eIIE TIOYUTATh.

- Xoporo. Tsl TOTOBBII EPBOKIACHUK.

IIIkxona

B cy00oTy mnpumuia y4yuTenbHUIIA MacCaXMpOBaTh XO3sMKy, M y MeHs Obula BO3MOYKHOCTh
MO3HaKOMUThCS ¢ Heil. OHa mpenogaBaja B MEPBOM U BO BTOPOM Kjaccax, M 3Baju €€ AJlH

Mepunuemu. VY Illypu Oyner apyrast yuuTelbHULA, IOTOMY YTO OH IOWJET B TPETHI Ki1acc.

B monenenpHUK MaTh MPOBOIMIA HAC /IO IIKOJIBI, O KOTOPOW OBLIO JaBa KuiomeTpa. [lepBbril u
BTOPOI KJ1acChl OBUIM Ha MEPBOM ATaXKE, a TPETUI 1 4eTBEPTHIN Ha BTOpoM, Kyna u nowén Hlypu.
VYuutenbHUIa MOKa3ala KyJa MHE CeCThb. 3a OAHOM mapToid co MHOW cujena aeBouka Jluza.
VYuurenbHuna gana MHe aBe KHUTH. Kiaccy oHa cka3zana: - Y Hac Tenepb HOBbIM yueHuK. Ero 30ByT
Ilekka MyraHeH, OH HHrepmaniaszaen. Bpl ke 3HaeTe, 4TO HMHIE€paMaHIAHALECB IEPEBO3AT

OUHISTHANIO C MECT BOEHHBIX AeiicTBuid. Cembio MyTaHeH nocenuiau y Manne JleiiHoHeH.

Tak Havanach Hamia *ku3Hb B OUHISHINY, B AepeBHE MyxHHeMH BojocTh AHbsana. M g momeén B
mkony — B @uunsauauu u B Hacrosuryro. [lkona mis nac ¢ Ulypu He Obina ciokHoil. beicTpo
MOAPYXKWICSA C APYrMMHU A€TbMHU. VX HMHTepecoBalM MHOTME BOIPOCHI: 3HAIO JIM SA3BIK PIOCCH,
CKOJIKO pIOCCH OBbLTO B Hallel JAepeBHE, IMOYeMy Hac yBe3nu ¢ poaHoil Murepmanmanguu. B
IIEPBBIE S YCIIBIIIAJ CIOBO PIOCCS, M C HaYala He IIOHUMAJL, YTO TO CIOBO 3HAYUT, y HAC B IEPEBHE
TAKOro cjioBa He ymoTpeOmsuin. A B ocHOBHOM K HaMm c¢ Illypu B mIKojIe OTHOCHIMCH
nobposkenarenbHo. Ha mnepemMeHax Mbl urpaqd ¢ JAeTbMH B (UHCKHE HIPBI, U CO LIKOJIBI

BO3BpallaJIMCh BCCr1a BMECTC. Huorna Ocxaau Ha MEPCTOHKH, U TOTAa ITYTh Ka3aJICA KOpOYcC.
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Matb no3HaKOMUJIACh C YYUTEIBHUIIEH U Tompocuiia €€ moMouyb B nouckax KOHHU. YuurenbHUIA
B3sJIa Y MaTepH HYXXHBIC CBEACHBS, Ky/Ja-TO Hamucajga, U CTalu C HaAEXKI0M xjaate orBeta. Co
BpeMeHeM OTBECT HpI/IH_IéH, HO OH HAC HEC yTeH_II/IJI. HOCJIG 3TOro MaTtb KakK-To CMI/IpI/IJIaCB C MBICJIBIO,

YTO BOMHA €CTh BOMHA, U B HEH MTOTEPH €CTh Y BCEX.

Yuurensuuna Aimm MepuHuUEMH 4acTO MpUIIamniajga MeHs K cede J0MOif, OHa Kuja B 3JaHUU
mKoabl. Y He€ Obul NPUEMHBIA CBIH, KOTOPOM TOrM0 Ha BOWHE, 00 ATOM MbI BCE 3HAJIH.
YunurenpHUIA UCKaJla HABEPHOE BO MHE YTEIICHHUS, B 00palanach CO MHOW KaK C POJHBIM CHIHOM.
[To cy66oTam ¢ kodem y He€ ObiTu Oynouku. M caxapy MOXHO OBUIO MOJIOKHUTH B YAIIKy OOJbIIIE,
yeM oJuH Kycok. EE wuHTepucoBamo kakoi Oblla Halla >KW3Hb B POJHOM JiepeBHE, B
WNuepmannanauu. B Toxke Bpemsi oHa MeHS MOMpaBIsiia, €CIU s MPOU3HOCUI WHTePMaHJIaHCKOE
ciioBo. OHa Bcer/ia HallOMHUHAJIA MHE , YTO POJTHOM SI3BIK HEJIb3s 3a0bIBaTh, HO JINTEPATYPHBIH SI3BIK,

(UHCKMIA HA/IO 3HATE.

Hauammce neraue KaHUKYJIbl, HAM BbBICTABHUJIM OLUCHKH 3a I'OJ. 3a IIOBCICHUEC MHC OBLIIO ITOCTABJIEHO
OTJIMYHO, BHUMATCIIbHOCTb U OIIPATHOCTb OTJIWYHO, IO APYTHUM IMpCAMETaM yAOBJICTBOPUTCIILHO, U
TOJIBKO IIO reorpa(bnn U TpyaaM IIOCPCACTBCHHO. Bo BTOpOﬁ KJIacC MEHS BCE-Taku IICPCBCIIN.
Ka)KI[OMy AaJI YAUCTYHO TCTpallb, B KOTOPYIO HYKHO OBLIO IO YacaM 3aIl1UMChbIBaThb, 4YTO MBI 3a JICTO

JCIalin.

OOb1uan 1 paboTa B HOBOM JIOMe

['me-To mima BoifHA, a 37ech ObUIO criokoiHO. Hu GoMO&xek, HU CMepTH, HU TOJIoAa U He ObUIO

IMOCTOAHHOI'O CTpaxa.

X0351H JepKai oM B cTporoi nucuumuivbae. Kymanu tpu pasa B neHb. Kakyro paboty O6bl X035UH
HE Jerall, HO BO BpeMs HOBOCTEHl OH Bcerja cuzaen 3a ctonoM. OH BHMMATENIBHO CIYIIAad BCE
HOBOCTH, KOTOpPbIE Kacaluch BOCHHBIX JieiicTBuid. Ha 3T0 y Hero Obu1a NpuYHMHA: €r0 eJMHCTBEHHBIN
coiH JleeBn Obl1 Ha (poHTe. XO35MH PEIKO KOMMEHTHPOBAI HIIM OOCYKIal HOBOCTH, JaXe C

JKEHOMU.

B namm o6s3anHoctu ¢ lllypu BXoauio MpHHOCHUTH JIpoBa, Tak ke Lllypu momkeH ObLI HOCHUTH
BOJly M3 Kojoaua. Eciau cirydanoch, 4TO XO35IMH WM XO03sliika 3amedaiu, 4To Bojabl maio, Lllypu
cpa3y OTHpaBisUIH 33 BoAOW. M He ObLI0 3HaUeHUs, YeM MaJb4uK ObLT 3aHST, JENall I YPOKH HIIH

ObUI 3aHAT YeM-HUOYAb JPYTUM.
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B cBoGonmHOE Bpemsi Mbl MOTJIH OBITh B CBOEil komHaTe. OHa Obuta TIpocTOpHas. 3a OOJBIINM
CTOJIOM HaMm OOOMM XBaTaJl0 MecTa JuIs JAOMamiHuX 3amganuii. Ho ckopo Takas cBoOoja
3akoHumnack. M3 r. KoTka, momaneiie OT BOSHHBIX JEHCTBUH, B JJOME MOCETWIACh TOPOJICKas
Magam Trorone. E€ myx Obl1 Ha GpoHTE M ABOE JAETEe MIlaJIIero Bo3pacTa ObUIM OTIIPABJICHBI B
[[IBennto. B komHate mnoctaBuwiu emé oaHY KpoBaTh. [lns Hac ropoxanka Troorone Oblia
HeoOBbIYHOH. [ToBCceHEBHO OHA O/1€Baach B AIIETAHTHYIO OJIEXKIY, Kak-OynTo coOupanach WATH B
nepkoBb. [Io komMHaTe OT He€ BUTaN CWIBHBIA apomar, K KOTOPOMY MbI JCPEBEHCKUE JIIOIU HE

MpUBBIKJIK. B 10Me OHa HUYero He Aenana, TOJIbKO TOTOBUIIA cele eny.

Panneit Becnoit 1944 rona cbiH xo3suHa JleeBu npumén B yBoiHeHue. OH ObLT KpacHBBHIM
MOJIO/IBIM YEJIOBEKOM, B BOCHHOH (hopme OH mpou3BEN Ha HAC OOJNBIIOE BIEUYATIICHUE: MBI XKe
HHUKOI'Ja paHbIIC HE BUACIIN (1)I/IHCKOFO BOEHHOI'0O TaK 0J1M3K0. MBI 3aMCTUJIN, YTO T'OpOKaHKa TOXKEC
BOCXUINIATACh UM, CIpAIIMBaja y HEro TO OJHO, TO JApyroe, Ho JleeBn oTBeuan KpaTko u u3beran eé.
Heonnokparo TioroHe mbiTanack npuOian3uThes K JleeBu, HO OH OTBepraji Bce €€ MOMBITKH, H3-32a
4Yero ropojickas MajaM paszo3NWiIach U JIae He CKpbIBajia 3TOr0. YBOJHEHHE ObUIO HE JOJTHM,

HECKOJIbKO JHEH, U cKopo JIeeBH MPOCTUBIIMCH C OTIIOM M MaTephl0 OTMHPABWICS OOpaTHO Ha

GpoHT.

Eouncmeennasn pomoepaghus ¢ soennvix nem ¢ Quunsinouu. Ilexkka, émopoii ¢ neea, 8 3a0u 6 denoll

pyoawxe [Llypu, scenwyuna uz e.Komrka u coceockue manvuuxu 6o 0sope ooma Manne Jletinonen.

19442

BecHoil Toro e roga Mbl MOJy4uiau muckMo oT Opata [laynu. OH mwmcan, 94TO MX U3 HEMEIKON
apMuH TiepeBey B GUHCKYIO apMuio, 1 uTo oH Ha Kapenbckom nepemeiike. HoBocTh i1st Hac Beex,

a 0COOEHHO It MaTepu ObUTa O4YeHBb pamoCTHOW. «OAWH ChIH HAIENCH, emé Obl BTOPOTO HANTHY,
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CKa3aja MaTh panysch. Uepe3 Heckoimbko Henenb [laymm npumén B yBoimbHeHune. Ha HEM Oblna
Takas ke (uHCKas BoeHHas (popma, kak u y JleeBu, HacTosimuii GUHCKUN conaar. X03sMH MHOTO
pacrpammBain [laymu, TOT packasbiBal, Kak UX IEpPEBENM ¢ HEMEIKOTO 3amagHoro (poHTta yepes
OcToHuio B XaHKO, TJIe UM BbITAIM (PUHCKYIO BOCHHYIO GopMy. Y HHX emié He ObLIO MPHUCSITH, 3TO
Oyzmet nomo3:xe. Bece mHrepMaHiaHICKiue MY)KUYHHBI OBUIA JIOBOJIBHBI 1OMAaB B DUHISIHINIO, KyIa
OBUTH BBIBE3CHBI IMOYTH BCE MHTEPMAHJIAH/IBI C OKYIIUPOBAHHON TeppuTopur. X BOCHCKas 4acTh

Ha3piBajiack OcoOBIM OaTaTbOHOM Ne6.

[Taymu Obl1 B yBONHEHHWE Ienyro Heaento, U Mbl ¢ lllypu Bocxmmamuch uMm. OH ObUT MEHSI Ha
onuHaauare jet u lllypu Ha mects aet crapiie. {1 MeHst OH ObLT B3pOCIBIM MY>KUHMHOM, BHICOKUM
U IIUPOKOIUIEYUM, KOTOPBIA B KaKOW-TO Mepe 3aMeHsUl MHE oTia. Muanmme OpaThsi CMOTPAT Ha
crapmux OparbeB, 0COOEHHO KOTJla pa3HMIA B BO3POCTE 3aMEeTHasl, ¢ yBakeHHEM. B Toxe Bpems

[Taynu uHTepecoBaiia Halla yuéda B ILIKOJIE, U OH BUJIEN TSXKENBII TPy MaTepH.

[Taynu yexan, u y Hac MOsBWIACH HAAEKIA, MOXKET ObITh M FOHHHM HalaThcs. MaThb oOmsAThH
MONPOCUJIA TTIOMOIIIU Y YUYUTEIBHUIIBI, Ta Hamucaia Kyaa-to. Ho yrenienus He 0b110: B OTBETE OBLIO

— HUKaKHX HU3BECTEH.

[TepBsie cn€3pl maTepu B OUHIAHAUN

C nsATH yacoB yTpa [0 TMO3JHEro Bedyepa pyKH Marepu Obuld 3aHATHl paboToi. Xo3siika
IpUIyMbIBaja € BCE HOBYIO M HOBYIO PabOTy, OCOOCHHO KOTJa Hayajach BECEHHsS IMOCEBHas
pabota. Oropon 6b11 OOJBIION U €ro HY>KHO OBIJIO MPUBECTH B MOPSIOK U MOcauTh oBoiu. Ham ¢
[ypu nanu mo rpsiAke, U Mbl MOCAAMIN MapKOBKY U pemy ajs ceds. Tak ke HaMm Jlajiu 1Mo KycTy
CMOPOJIMHBI, SITO/IBI HAM Pa3pEeLIMIA €CTh TOJIBKO CO CBOMX KYCTOB, U HU C KaKUX JAPYTUX, CIUBBI U
sA0JIOKM HaM Helb3s Obu1o OpaTh. MBI yKe NPUBBIKIM K CTPOrod JUCIUILIMHE B 1oMe. Heckonbko

pa3 MbI OCTAJIUCH 0e3 CIIbl 1 HUKAKUX MECPEKYCOB, KaK OBbI MBI HE IIpOCUIIN.

JletoM paboThI XBaTajmo C paHHErO yTpa N0 Mo3aero Beuepa. Jletom paboThl OBUIO MOMUMO
€XKETHEBHBIX 00s3aHHOCTEH. XO035MH B3sUT Ha BCE JIETO Ha pabOTYyM M3 COCETHEr0 MHOTOACTHOTO
noma crapiuero ceiHa. Jlacce 611 HeMHOro nocrapiie Llypu u onu yacto paboranu Bmecre. B Moun
00s13aHHOCTH BXOAMJIO cOOMpaTh JIpoBa M3 Jieca BOKPYT JOMa, MPOMOJIKAa BcexX rpsaok, Jlacce u
[lypu xomonu ApoBa U CKIAABIBATH B ToJeHHUIY. Ho Korjja Hauancst CeHOKOC y MEHsI ObLIIO OYeHb
oTBeTCTBeHHasi pabora. C MoJig CEHO B capail BO3WJIM Ha TeJlere, Ha KOTOPOH ObLT SIIIUK, H MHE

HY)KHO OBLIO yTamnThIBaTh CEHO YTOOBI Biie3s0 Oosblie. MaTh TOXe Tpyauiach Ha CEHOKOce, €€
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OTIIYCKaJIM TOJIBKO Ha JOWKY KOpoB. Kaxmoe BTOpoe yTpo XO3sMH XOOWJI Ha 03€po, Ile Y HEro
CTOSUIO IITYK JIECAThH JIOBYLIEK JAJsl phIObl. MaTh uncTtuia peiOy, Ooiblie 3Ty paboTy HHKTO He

Aciall.

ITucem, ot ceiHa x03seB JleeBH, He OBLIO HECKOIBKO HENENb. X03s4€eBa Oecrtokomanuch. Ho Tak kak u
M3BEIICHUSI O CMEPTH HE ObUIO, TO OHM TyMalld, YTO OH IMONaa B TUICH. XO35SMH CTal CIYIIATh
nepeaadn, B KOTOPBIX paccKa3biBaiu O (UHCKHX cojigaTax mmomaBmux B TuieH. Mimsa JleeBu He
VIOMHUHATM HH pa3y. XO34WH OYeHb OCCIOKOWJICS O CBhIHE H I[O03TOMY 4YacTo ObLI

pa3apaKUTENIbHBIM, TOT1a ObLIO JIydllle HE ONOAaThCsl EMY Ha IJla3a.

Omnaxasl ypu He npumén va o6ea. Mbl yxe Bctanu u3-3a croja, a lllypu Bc€ He 6pu10. Math
CIpOCWJIa Y XO35IMHa HE IOCiall JIM OH MalbuuKa yTO-HUOyIb nenarb. Ha uTo X03siMH 3100HO
KpukHyl: «OT KyJna s 3Hato, rae oH!» Msl nymanu, uro Lllypu rae-to mo cBouM jaenam XOIuT, U
emé He ocobo Oecrokomnuck. Ho xorma lypu He mpuiu€n M Ha yXKUH, a TIOTOM M HOYEBaTh,
0ECIIOKOMCTBO OXBAaTHIIO MaTh. OHA clpalMBalia y X03s€B, ObUIO JIM UM YTO-HUOYIb H3BECTHO O

MaJIbYUKE, OTBET ObLI 3JIO6HI)IM, 1 OHa OOJIbIIIE HE peiajaCb HUYCro CripamrBaTh.

[Ipomo nBa nHs, a Opata Bc€ He ObUT0. Math Oecnokounack. [loa Bedep, Koraa mociae AHEBHBIX

pa60T s IponajibIBaJI I'PAAKY, MaTh IIOAO0MIIAa KO MHE.

- Oren mponan, o FOHHYM HY yero He u3BecTHO, U Teneps Llypu.. OHa BeITEpaa mIaTkoM ciéssl. — O

0oxe, KaKkas )KM3Hb Yy Hac...

YcnokanBan MaTh, Kak TOJIBKO yMeJ peOEHOK B 3TOM BO3pacTe, HO MaTh BCE TUIaKalla U TUlakana.
- [Toigémka cnath, O340 yxKe.

B Ty HOub 4 cnan BMecTe ¢ MaTephio, 00bIYHO-TO MbI crianu ¢ [Ilypu.

Ha tpernii nens Illypm mosBumics Ha KyxHe. Xo3dlKa cHJela Ha CBOEM MECTE€ y OKHA. bbuio

IIOHATHO, YTO MaJIbYUK FOHOHHBIﬁ, HO XO03s5HKa pyrajiacb KaKk OOBIUHO:

- TeOe xe ObUIO CKa3aHO, YTO SIOJOKM Henb3st OpaTh. Y Bac ¢ IIekkoil ecTb CBOM STOIHBIE KYCTHI,

TOJIBKO C HUX MOXETE €CTh ATObI, U HU OTKY/a OOJIbIIe.
Jlo o6ena Obuto emé MHOro BpeMenH, Lllypu xoTenock ecTh, HO X03sliika HU4ero He Jana.

- Eciiu ono3man Ha 3aBTpak, TO 10 066,[[3. HU KaKuX IICPEKYCOB. ThI 3Haeb 00 3TOM.
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[Tozxke crano m3BectHo, uTo lllypm B3sim s07m0K0 C SA0T0HHM, XO3SMH 3aMETHJ M KOTJA TOMIEN
3anpsrath Jomaab, To moown ero kayroMm. llocine B3Oyuku Illypm ybOexkamn B yiec, a moToM
CIIpATAJICA Ha CCHOBAJIC, I'IC U 6131.]1 BCC TpH OHA. X0391H 0 CJIYUYMBHIEMCS HC I'OBOPHJI HUYCTO, HO

MaTh IIpUHATIa PEIICHUEC.

Hepee3n Ha HOBOC€ MECTO

Jletom 1944 roga B xo0z1€e BOMHBI MPOU3OIIEN HOBBII TOBOPOT — HAYAJIOCh HACTYIUIEHHE. XO3SIMH
BCE BHMMAaTeJIbHEE ciylial HOBOCTU ¢ (poHTa. Ero noeeneHue cTaHOBWIIOCH BCE OecroKoiiHee, U
3TO CTaJO OTpakaTbCsl Ha BCEM. XO03AMH HaHAN ewé pabouux, 4ToObl cOOp ypoxkas MPOLIEN
xopoio. [Jomamaum Toxke padoThl mpubaBmiiock. BockpeceHbe CTano OOBIYHBIM PaOOYUM JTHEM.
Marp 3T0 orapyano: OHa He MOTJIa JIaXKe 10 PaJHo CiIymaTth oorociyxenue. CEeHOKOC 3aKOHYHIICS,
U cpa3y HNPUCTYNWIM K yOOpKe 3epHOBBIX, IOroja CliocOOCTBOBaJa 3TOMY, a U paboyeil cuibl

XBaTaJio.

C npuxos0M OCEHU Hayajach U LIKOJA, HO CHayasa MOIUIM B IIKOJY TOJIbKO MIIQJIINE KIacchl. Y
lypu mxona Havamack ObI TOJIBKO B Hayaje OKTAOps. [loMomrs ydammxcsi cTapmimx KIaccoB
Hy)XHa ObUIa Ha yOopke yposkas. {1 Hac y4EeHMKOB MIIQJIIMX KJIAcCOB 3TO 3HAUMIIO, YTO B
IIKOJIbHOM CTOJIOBOM HE TOTOBWIIM €7Ibl, a Y KaXKJIOTO JIOJKBI ObITH CBOsS ela. byTelika Mosoka u
OyTepOpoT OBLIM y KaXJI0ro B prok3ake. K ToMy e 4acTo XOAMIM Ha MOJs, TAe yXKe ypoxkail Obu1
coOpaH, U cobupaiu OcTaBIIUECs KOJOoChs. Kolochss MOMOTWIM M MOTOM MepeMaibiBanu. Tak

coOupamy MyKy JIsl pOXKIECTBEHCKUX OYIIOYEeK.

B mkonmy s xommn ¢ ymoBoibCcTBUEM. Pe3ynbrarhl JeTHHX paboOT MOACUMTAIN W pa3falind
HarpaxjaeHus. Harpamoit ObuUT 3HAYEK - TAMOPUK, Pa3HBIX I[BETOB. 3a CBOM PE3yJbTaT S MOTYUHIT
cepeOpsSHHBIN TOMOPUK (€ro BhIJABAIHM TE€M, KTO 3arOTOBHI YeThIpe KybomeTpa ApoB). Heckonbko
OJTHOKJIACHUKOB TOJIYYHITH J1a)Ke 30JI0ThIE TOMTOPUKH, & B OCHOBHOM OHU ObUTH OpoH30BbIMH. HUKTO
He octaycs 0e3 Harpaasl. O6 BCEM 3TOM pa3roBapyBajId Ha MEpeMeHe, KTO YeM 3aHUMAJICS B JIETHEE

BpeMs. Kax1p1il ropAniICS CBOUM 3HAYKOM.

Jist OuHAsSHANM BOHA 3akoHYMJIach B ceHTsA0pe 1944 roma, ObuT 3aKIIOYEH JIOTOBOP O
nepemupue. B gepeBbHIO cTamu BO3BpalaThes MykunHbl ¢ PpoHTa. Tonbko o JleeBu JleitHoHEH He
OBUIO HUKAKMX W3BECTHH. XO3MMH U XO3fiKa, a TaK >K€ BCE OCTaJbHBIC XUTEIU JOMa, OBLIH B
MevYaqTbHOM HACTPOEHUHU. ITO Kacanoch BceX. bpart [laynu Toxxe 011 neMabunmn3oBad. OH HAaBECTHII

Hac, a MOTOM OTIpaBWiCs B XeIbCUHKH, Ille eMy Oblia oOecuaHa paboTa Ha nmUBOBapHe. Buzut
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OpaTta oropumi xo3sieB el OoJblle: KTO-TO MPUIIEN C BOWHBI, @ O UX ChIHE HE ObUIO HHKAKHUX

U3BECTUMH.

B oauH u3 oceHHUX IHEH K AOMYy IMojexaja MoBo3Ka. MaThk yxe paHbIle COOOLIMIa X03IUHAM O
HaleM rnepees3ie Ha Jpyroe Mecro. Kak mpomén 3ToT pa3roBop MeXIy HUMH, U 4YeM MaTb
oObscHuIa niepeesa, Mol ¢ [llypu HuKoOraa He y3HaIM — MaTh HaM 00 3TOM He pacckasbiBaia. M He
3HaJIK, KOTJ]a MaTh Halllla HaM HOBOE MecTO. MIHOTja 0 BOCKPECEHBSIM MaTepy pa3pelany XOIUTh
B COCEIHIOI JIEPEBHIO HABECTUTh WHICPMAHJIAHJCKYI0 CEMbIO, HABEPHOE TOrjJa OHa U

AOTrOBOpUIIaCb O HOBOM MECTC pa6OTBI.

Hame nHeOousbllioe MMYIIECTBO MOTPY3WJIM HA TEJEry, XO3sIMH M XO3siiKa HE BBIIUIM C HaMU
MONPOINATHCSA, TOJBKO OJIMHA BBIIUIA MONPOINATHCA € HaMU. OJIMHA Oblla K HaM OYEeHb
nobposkenaresnbHo. OHA MOMHMIIA HAIlM JHU POJKEHMs, U MPOCHYBIIUCH B JIEHb POXKJIEHUS Ha
CTyJIe, CTOSIIEM Yy KpoBaTu, Obl1 noxapok. Ham ¢ Hlypu oHa moMorana mo JOMamiHUM XJIOMOTaM.
Omna ObU1a JUIs HAC, Kak HacTaBHHIA. Kora moBo3ka TPOHYIAck, TOJIBKO DJIMHA Maxaia HaM pyKOH,

XO354UH KYypHUJl, a XO03siKa CMOTpEJIa Ha HAalll OThE3d U3 OKHA.

Kuznb Bo Bpenedio

ITomectbe Bpebeato Haxoaunoch B OTHOMMEHHOM HaceleHue. B OosblIoM JepeBIHHOM JIOME HaM
T KOMHATY, B KOTOpPO# OblIa U meuka. Mathb B3siii Ha padoty nosipkoit. PaGoTa Obina He serye,
YyeM Ha IIpeKHeM MecTe, HO MaTh Obula JoBosibHA. HaBepHeka setHee npoumiectBue ¢ Llypu 6bu10
NPUYMHON Hallero nepeeszia — MaTh HE XOTeNa, YTOOBl y HAac ObUTH KOH(MIUKTHI C XO35IMHOM: KTO

MOT 3HaTb, KOT'Zla OH paCcCEepaAUTHCA U 6YI[6T HaC HaKa3bIBAaTh.

B 00s13aHHOCTH MaTepy BXOJHIIO YXOJ 332 KOpoBaMH | Joiika. OHa BCTaBasia B ISTh yTpa | IUIA B
xyieB. HakopMuB M 1oJIOMB JABaALAaTHOJHY KOpPOBY, MaTh chemmia pa3dyauTth Hac. bwicTpo
M03aBTPaKaB MaTh MPoBOXkana Hac B mKkomy. [lIkona Oblia Taxke, TONBKO TeNeph A0 He€ ObLT MATh
KHJIOMETPOB. Bce MKONMBHUKU cOOMpaNnch HAa TIaBHOW JOpore W MmoToM Bce BMecte nuid. [lo
JIOpOTe paccKa3bIBAIA Pa3HbIC UCTOPHH, HITH OSKaIM Ha TIEPETOHKH JIO OTPEACIIEHHOTO MECTa, HITH
KUJQJIM TAJIKy U OMNATh OEXKajlu Ha MEePeroHKd. TOT KTo ObIcTpee moOerayi 0 Majakh Kujan eé
nonpiie. Tak MITh KAJIOMETPOB MPOXOAWUIM Urparour. Hu MOMHIO HM OAHOTO pa3a, 4TOOBl MBI

onoznanu. [lepee3n HUKaKk He cka3alics Ha Hamlel ydéoe.
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CornepHUYECTBO Ha MEPErOHKH MPOJ0JDKATIOCh M mocie mKoibl. [Ipubmmkasce k Bpenebio, kTo
ObIcTpee, Oexan 0 TOYTOBOTO SIIMKA XO03suHA. TOT, KTO ObIcTpee, Opai MOYTy U OTHOCHI €€
X035iMHy B mnomectbe. «lloutanb€Hy» B Harpaay Bcerja JaBajld YTO-HUOYIb: JIAKPHUIY, KYCOK

OYJIOYKHM WIH KaKyl0-HUOYTh Meno4b. Pellko B Harpaay roBOpuiIM TOJIBKO «CIIacu0o».

IepBblii pa3 npuHECTH NOYTY s MOIIEN ¢ OJHUM MaJIbUYUKOM, Mbl C HUM B OJTHO BpeMsl JOOEKaIu 110
noytoro sAmuka. «[loném BMecTe», cka3al ManbuuK. DTO ObUIO AJI MEHS JIydlle, Tak s y3Hal,
KyZa M04Ty OTHOCWIH. 3aiiid B MapaJHyIO IBEPb, HAC HUKTO HE BCTPETUI. Manp4yuK mocrydan B
OJIHY W3 JIBEpEH, U OT TyAa Mociblmanoch «Bxoaure». Mbl Boluid, U 51 ObUT H3yMJIEH: IPOCTOPHAS
KOMHATa, CTEHbI MOJIHBI KapTHH, C JIEBa HAa CTeHE OO0JIbIION KOBEP M HAa HEM IEpeKpelleHbl cadiy,
KUHXaJIbl U PyKbsl. 3a OOJIBLIMM CTOJIOM CHJIENI MY>KYMHA cpeaHero Bo3pacta. Korga mbl Bouuy,

OH IIOBEPHYJICS K HAM U CHSJI OYKH.
- Ara, noura npuuuia. B ator pa3 Bac nsoe. KTo xe 31oT Manpuuk?
IIpusTens npencTaBuil MEHS:

- 010 y Hac HOBbIH, [Iekka MyraneH.

- Ax, Myranen. U matb TBOs AManus MyTaHeH, Hallla HoBasi 1osipka?
51 cmyTHIICS, HO CMOT OTBETHUTD:

- Ia...

- U Opat TBOI#1 ObLT HA PpoHTE?
- Nla...

- A rie oH Terneps?

- B XenbcuHkHw...

- 3HaUuT )IeMO6I/IJ'H/I3OBaJ'IC${. Hy Jda, Hy Ja ... TOBOPpUJI MYKUHMHA W O0CTAl U3 dlIHUKA CTOJa JBa

MaKeTHKa JAKPUIIbl ¥ POTSHYJI HaM 00OHM.
Mp1 nobnarogapuiy MOKJIaHUBIINUCH, KaK HAC B IIKOJIE YYMJIU, U BBIIIUIA U3 KOMHATHI.

- Ham ¢ T060i1 moBe3710 — 000MM 10 MAKETUKY JIAKPHUITHL. Takoe CIIydaeTcst PeIKo.
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HpI/IXO,Z[H M3 IIKOJIbI ITOYTa HE BCETJa ObLIa B ITOYTOBOM smuke. Ho s BCErJa IIOMHHUII O ITIOYTOBOM

SIUKE, ¥ KOTJa BUJIET ero, Opocalics OexaTh — i 0ekall H30 BCEX CHIL

Ocrasiast OuHIIHINIO

Hama >xu3np 1ma ceoum yepeaom. B Mupe nmpoxoauinu W3MEHEHHs, O KOTOPhIX Mbl Y3HaBalu W3
HoBocTed. B @unisHauio npubbuia Coro3Hass KOHTPOJIbHAs KOMHCCHS, BOCHHAs KOMIICHCAIUS
Obuta HEOOBIYaliHO OOJNBINION, K TOMY e Hadanach Jlammanackas BoitHa. TpeboBanuem Coro3HOM
KOHTPOJIbHOW KOMHCCHH, IO OTHOIICHHWIO K HaM HHTepMajaHiIaM, ObUIO OJHO3HAYHBIM — BCE
JOJKHBI BEPHYTHCS 00paTHO Ha poauHy, B COBETCKHII COI03. MaTh X0uIa B COCEAHIOI0 JEPEBbHIO
K 3HAaKOMOU MHIrepMaHJIaHACKON ceMbe, YTOObI Y3HaTh, KaK ObITh, HO M TaM HE 3HaJH, YTO y HacC B
nepear. B KOHIlE KOHIIOB MaTh peliwia CIOPOCUTh y TMOJHUIIMH, OHA IIONUIAa B OKPYKHOU

MOJIMLIECKUN yYaCTOK.

- Ecim moegere Temepb M0OpPOBOJBHO, TO CMOMKETE BEPHYTHCS OOpaTHO JOMOM, eciau OH
coxpanuics. [To3zxe Oyaer npuHyIUTENbHOE ITepeceNieHUe, U TOTa Bac MoBe3yT npsMo B Cubups, -
CKazaJl MOJHIEHCKU MaTtepu. Torma MaTh cpocuia, yTo Oyner ¢ e€ ChIHOM, KOTOPBIM CHadalia
ObUT B HEMEUKOH, a motoM B ¢uHCcKkoil apmuu. [lomuuelickuii ycmokauBan e€ — BceoOmias

AMHHUCTUSA, TO €CTh ITIOJIHAsA aMHUCTHA. bosatscs Hedero.

VY cnoa Cubups ObuI0 0co00€ BiusiHUE. B mpeBOCHHBIE TOABI THICSYM WHTEPMAaHJIAHIEB ObUIHA
otnpaBieHbl B CuOUpH, Kak Kylakd, WM KaK MPUHYIUTEILHO BBIBE3CHHBIC C MPUTPAHUYHBIX
paitonoB. Takoli cynp0bI HUKTO He X0Tel. PogHoii oM u mobumMas poauHa-HMHrepmannanans — 3T
CJIOBa W TIOHSTHSI UMEJH, BO BCSKOM CJydae y CTapIIero MOKOoJIeHUs, OoJbiioe 3HaueHue. He
CMOTpSl Ha BCE€ TPYAHOCTH, C KOTOPHIMM MM MNPUIUIOCH CTaJIKHYTCA B MHrepmannanauu, Tyaa

XOTCJIOCh BEPHYTHCA. DUHIIHANS HE IJISI MHOTHX ObLIa MaTepbrO, CKOpPEC MadyeXxo.

Martb 00bsiBUIIA ce0s1 B JOOPOBOJILHBIN TIEpee3 .

Bo BTOpOM Kiacce y MeHs yué€ba Ila HAMHOIO JIydlle, 4YeM B nepBoM. Ha mHrepmanmanickom
A3bIKE MBI TOBOPHJIM C MaTephl0 U OpaToM, a B OCTAJIBHBIX CIIydasX MO fA3BIK HE OTJIMYAJICS OT
MecTHOro. Proccsimu Hac ¢ 6paToM He Ha3bIBalld, HABEpPHOE IMOTOMY, YTO CTapIINil OpaT BoeBaj Ha

BOITHE, KaK BCE JIPyrue MoJo/ble GUHCKHE MY>KUUHBI.
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OceHHUll ceMecTp 3aKOHYMJICS U Telephb OLEHKH ObUIN TOJIBKO YIOBJIUTBOPUTEIbHBIE, U HE OJHOM
MOCPE/ICTBeHHOM. Ha MIKOJIBHOM POXIECTBEHCKOM Ipa3JAHUKE, KOTOPBIA OB B aKTOBOM 3aje, s
KaK M BCE OCTaJbHblE ObUI THOMOM. UWTan CTHXH, NEJl B XOp€ U TaHLEBAl BOKPYI EIIKHU.
PoxxnectBeHckue Oyinodku ObuUIM HEOOBIYaHO BKYCHBIMM — OHHM € OBUIM HCIEYEHbl U3

NI CHUYHBIX KOJIOCHEB C06paHHBIX CBOUMMHU PYKAMH U U3 HUX HepeMOHOTOﬁ MYKH.

VYuurenbHuna 3Hana o HameMm Bo3BpauieHuu B CoBerckuid Coro3. OHa HUKAaK HE MOTJIa MOBJIMATH
Ha 3TO JeJ0, HU CETOBaJla Ha MPUHITOE MaTepbl0 PEIICHHE U HE COBETOBaja OCTaThCs WU
MOJI0K/IaTh, YTO ke Oynmer ecnu Mbl He moeaeM. Ona no3Bana mens u Lllypu gomoii, yroctuna Hac
kodem u Oynoukoii. Ha mpomanue oHa mouenoBaiga MeHs B MEKY U MPOTAHYIIA MakeT: - [Iekka, TyT
TBOM Y4YE€OHMKM TMEpPBOrO M BTOPOrO0 Kjacca, TaM €CTh TETPagKd U JIpyrue IIKOJbHBIC

MIPUHAIIE)KHOCTH.

ypu TOXE MOMYy4YMJSI TakoW e MakeT oT cBoW yuutenbHUIBI Kaucel Onenuyc, koropas Oblia
3aBenyromuM yuureneMm. OHa He oTHocunachk K Hlypu ¢ Takoi TeruoToi, kak Ay MepuHueMH Ko

MHC€.

Hacran TOT neHb, Korja HaM NPULUIOCH MONPOIIATHCS U OTHPABUTHCS B MyTh — 6 stHBapsa 1945
roga. Mecrom otmpasnenust Obu1 r.KoyBomna. [loe3n cros1 Ha 3aacHOM IYTH, OTHPABIISAIOIINECS
MOJHUMAJIM MMYILIECTBO B TOBAapHbII BaroH. Y MHOTHX €ro ObUIO MPUAOCTATOYHO - YEMOJIAHHBI,
KOpOOKY, CyMKH 1 Melki. OJIMH BaroH ObUI ISl KOPOB, UX BIIAJENbIIbI CIEIUIN YTOOBI CeHa ObLIO

B34TO AOCTATOYHO B JOPOTY. CeHO MakoBaju B TOT K€ BaroH.

«Bce o Baronam!» - nocasimanca npuka3s. Ilaposos npocsucten. IIpoBoxkaromum Maxaiu pykaMu
u riatkamu. Korja mapoBo3 HaOpall CKOpOCTh ABEph BaroHa 3akpblin. [locepennne Barona Tonuimm
OypXyHKy M CKOpPO CTaJOo Tero. MHOTMM BCHOMHWICA OThe3l Hu3 VHrepmanmpaHauu, Torjaa
HacTpoeHue ObUIO mevanbHbIM. Ha rimaszax y B3pocibIX ObLIM CHE3BI, UX BBITEPATIH HE CTECHSACH,
HEKOTOpBIE IJIaKaiu B rojoc. Mate Torga Oblia nedaabHOU. Teneps Hac ObUIO YETBEPO, MaTh U TPU

cbiHa, OpaTt FOHHM npomnan B BoiHE, Kak B BOJY KaHYIL
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bpam Ilaynu nocne soiinvi. Xenvcunxu, 1944e.

B ®OunnsHIMM MHrepMaHIIaHCKUE CEMbs JKUIIM BpO3b. POJICTBEHHUKH, 3HAKOMBIE U OJHOCEIbYaHe
KUIU 110 Bcell PuHIsHIuU. BeTpeTuBIIncy Teneps mocie JOAroi pasiyku, KakJoMy ObUIO YTO
pacckasaTb O CBOEH XKM3HM. MHOrMEe ¢ HacTOJbIMEW IOBOPWIM O XU3HU B DUHIAHINM, Apyrue
pajoBaIUCh — BO3BpallaeMcs J0MoOH, Kak xopomo. BoitHa wmexny Coserckum Coro3oM U
I'epmanneil mpoposkanach, HO 3HAJIW, YTO W3 POJHOrO Kpas HEMIbl M3THAHBI, BOMHA IUIA 3a

npenenamu rpasuil. CKopo BoitHa 3aKOHUUTCS.

B CoBerckom Corose

Tsoxénoe nmonoxenue Ha Ponune

[Tepecexnu rpanumy. Crnea OoCcTaBICHHBIH BOWHOW OBLT yXKACAlOMIMM — JOMa TOCTPAJaBIINE OT
OOMOapAMpPOBOK ¥ CTOPEBIINE, BE3/I€ PYHUHBI, JIIOJEH MOXXHO OBLUIO YBHAETh TOJBKO Ha

JKEIJIE3HOJOPOKHBIX BOK3aJax.
- D10 ObIBIIast TeppuTopus OUHISHINYU, KTO-TO IPOKOMEHTUPOBAJ YBUJECHHOE.

Bpar [Taynu cMoTpen Ha 3TOT BUJ CO CBOEU TOYKHU 3peHUS: eToM 1944 roma oH BoeBajl UMEHHO B

9THUX MECTax. HBepB BaroHa ObliIa HEMHOT'O IMPUOTKPBITA, U HEKOTOPBIC MYKXKUYHWHBI, B TOM YUCIIC U
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[Taynu, cmotpenu Bokpyr. [Ipoesxkast MuUMO Kakoro-to HacenéHHoro nmyHkrta [laynu ckazan B cimyx:

«MBI TYT TOXE OBUIN...»

[Tpu6simn B BeiGopr. [loe3n oTornanu Ha 3amacHod myTh. J[Beph OTKphUIH. BOeHHBIN B OBeubeM
TyJIylle OTAQJI IIPUKA3: BCE BEIUM JUIA IIPOBEPKU HAJO0 BBIHECTH M3 BaroHa. XOTs CTOSIU CUJIbHBIC
SHBApbCKHE MOPO3bl, HO B 3TOM CyMaToXe IIOT JIWICSA B TPU pydbs. BOCHHBIN 3ariIAHyN B BaroH,
YBHUJIEB, YTO OH IIyCTOH, MOKHO OBbUIO HauMHaTh HpoBepKy Bemieill. Kaxnomy HyXHO ObLIO
MOKa3aTh MPOBEPSAIONIEMY CBOM CYMKH M Memkd. BoeHHslit mpoBepsuin ux. Ecim Obu1 Memok c
MYKOW, TO BOGHHBIA TPOTHIKA €ro OCTPbIM MTHIKOM. Kauru, dotorpadum m Bce Oymaru

ITOJIOKHJIN B OTACIBHYIO KY4Y, U BJIaJ€JbllaM UX 06paTHO HE oTAaIH.

[Tpumna ouepenpr mpoBepku Hammx Bemed. B oxHoit kopoOke Obutn Mow u Lllypu yueOHUKH.
BoenHbIi BBITpsIXHYN U3 KOpoOKH Bc€ Ha cHer. Ha Mopo3e KHHUIM CKOJIB3UJIM JOJIEKO B pa3Hble
CTOPOHBI. Sl cTasn psaoM, CXBaTWJI OJHY KHUTY M CyHYJ] €€ 3a nasyxy. BoeHHbINI HaBepHOE He
3aMEeTUJ, U S IPOCKOJIb3HYJ B TOJIIY, TOJIBKO MOTOM PELIWICA MOCMOTPETh KaKyl0 KHUTY S B3SUL
Kak sxe st oOpagoBascs — 3to Obuta «Becénas a30ykay Hanucannas Mapttu Xaasuo. bonbiie s He
NOWEN K HAIllUM BelllaM, YToObl KHUTY Y MeHsl He 3a0panu. [lonyuus pa3pelenue, MaTh U CTapiiue
Opatbsi, MoAHsIM HaM Beu B BaroH. Kuuru Ulypu, kak u kHuru u Gortorpaduu MHOTUX APYIHX,
OCTAJIUCh B Ky4ye KHUT W Oymar Ha cHery. Hu onmHoi kHurum u Qororpadun He oTnamu oOpaTHO
Biaaensly. Korma Bce Bemy ObLIM MOJHATH OOpaTHO B BaroH, JIBEPh 3aKPbUIM U MPEeAYNpPEIId,

4yTO €€ OOJIbIIIEe HEIIb3S OTKPbIBATD. K noe3ay NpuCoOCACHUIN Barod JJis1 OXpaHbI.

Caoro A30yKky s 6epér Bech octaBmmiics myTh. (TyT Hamo cka3aTh, 4To A30yka Obliia CO MHOIO BCIO

JKU3Hb U BbIJICPIKaJia BCC UCIIbITaHUA. Ilo Heit s YUUII HUTATh CBOUX TpéX z[eTeﬁ.)

[Tocne mpoBepKku HACTPOEHUE y BCEX OBLIO MEYAIbHBIM — BOT KaK HAC BCTPEYAET POAMMAsi 3€MIIS.
VYnpibka mponana ¢ JMia Aake y TeX, KTO ¢ BOCTOPrOM BO3BpAIAJICA: PaJOCTh BHOBbH YBHUIETh
ponHOW Kpaih W goMm Obuia ctépra ¢ nuna. Ho emé mevanbHee cTamo Ha Jylie, Korja Moe3Ja
rmpomavajcs MHMO ['aTumHa, re Mbl JyMald Hac BCTPETAT OT JUIAa MeCTHOW Biactu. He
octranoBmics noe3n u B Kukepuno. Korga-HuOyas OH OCTAaHOBUTKCS, TyMalld, yTrollb 3aKOHYUTHCS,

U BOJIOM Hag0 IMapoOBO3Y 3aIllpaBUTHCH.

Korga moe3n mepBbiii pa3 OCTaHOBUIICS, CTaJIO MOHSATHO, YyTO eneM MuMo Murepmannanguu. Ho
kyaa? Hukto He 3Hai, HUKOMY He ObUIO CKa3aHO, KyJa Hac Be3yT. OxpaHa cienuia, 4To0bl HUKTO

HC CITIPBITHYII € TOE3/1a, © HUKTO HE OCTAJICA, KOT'Ia ITO€31 OCTAHABJIMBAJICA.
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Hac npuse3nmu B 1. ['1oB B IIckoBcKoi 0061acTy, OH OBLT MOJHOCTHIO Pa3pyIIeH BO BPEMs BOIHBI.
Hac nocenunu B X0JI04HOW U Ha ITOJIOBUHY pa3pyLIEHHON NEPKBU. B Te4eHU HECKOJIBKUX JHEH HAcC
pas3Be3H Ha 0003ax 1o O0su3 Jexanm aepeBHsM. Hac otBe3nu B 1.XBOpOCTOBO, KOTOpas ObLIa B
TPUALATH KAJIOMETpax oT I.I'1oB u B necaru kuinoMerpax oT Uyxackoro ozepa. BoiiHa npomuia no
TUM MecTaM ABaXIbl: cHauana ['epmanus Hamana, a moroM orcrynuia. Llensie nepeBHU ObuH
CTEPTHI C UL 3eMia. HacTh )KHUTENEH KuiIa B 3eMIIIHKaX. Hac mocenunu B oM, e xKujaa ceMbs
U3 YEeTHIPEX YeJIOBEK, TaM ObUIa KyXHs ¥ KoMHata. Crajiu Bce Ha X0JI0{HOM oiy. [IpogoBonbeTBuUs
HaM HUKakoro He aanu. 3 Ounnsuauu npuBe3€HHbIE MPOIYKTHI HCCEKaIu ObICTPO, U Yepe3 KaKoe-
TO BpeMs y Hac He ObuU10 HUuYero. OOXOAUINCh TeM, YeM MOTJIM, MEHSS OJIeXkKAy Ha MPOAYKTHL. Y

MECTHBIX ObUI KapTO(]esb, y HEKOTOPBIX KOPOBa U 3€pPHO.

B3pocnbiM mpunuiock cpa3yke HUATH Ha paboTy B KoOJxo3. MyXKuUMH MO Kpemde B3sUIM Ha
JIeCOTIOBal, TyJa MOTaJl U CTapIInid Opart, U TaM ux KopMmiin. Koryna oHu cMOTJIM HaBECTUTh CEMBIO,
TO B IJIa3aX POJCTBEHHUKOB OHU Ka3alMCh OYeHb MOXyAeBIIMMU. PaboTa Oblia TSXKENOM U )KU3HB B

XOJIJHOM 6apa1<e Obu1a HeBeIHOCHMOI. Ho BBI60pa HE 6]:1.]'[0, CCJIM HC XOTCJ OKa3aThbCs B THOPbMEC.

I'onon 3actaBUT BBIKpyuHBaThes. JKEHIIMH AECATh COOpaay CEeMEHON OAEKIbl B CAaHU U TOILIU
yepe3 Uynckoe o3epo B DcToHHUIO €€ MeHATh. B cienyromuii pas, Korja rpymmna KeHIIUH OMSTh
coOpanach B DCTOHHIO, TIONLIA U MaTh. Uepe3 Heeno MaTh BEPHYIACh C MOJHBIMUA CAHSIMU €IIbI.
Tam Oblta Myka, Kpyna u jgaxe macio. Kakas pamocts. OnsiTh MHTEpMaHJIAHICKHUE KEHIIHMHBI

HaIlllJTK1 BBIXOX, KaK IIPOKOPMUTBH CEMBIO.

Bropoii pa3 B nepBslii Ki1ace

I/IHl"epMaHJ'IaHJICKI/IX z[eTeﬁ 3aHCCJIK B CIIMCOK, JaJIn OAWH MECALl BbIYUUTH A3BIK W IIOTOM IIOUTH B
IIKOJTY. I[GTI/I nocrapuic 3HaJm pyCCKI/Iﬁ A3BIK, JJI1 MCHA KE OH OBLI COBCEM HEU3BECTHBIM. K TOMY
K€ IO Ha4YaJly MbI HC O6I_I_IaJ'II/ICL C MCCTHBIMH JC€TbMH, U HUCIIOJIB30BAHUC PYCCKOTO A3bIKa OBLIO

muHEManbHBIM. Ho He CMOTpPs HU HA YTO B MApTE HAJJ0 UATHU B IIKOJTY.

[lIxoma Haxoawmyiach B COCEIHEW NepeBHE, Kyna Obuto aBa KwioMerpa. OHa pacmojiorainach B
3laHUU, KOTOpPOE€ paHbllle ObUIO KOJXO3HBIM ympaBieHueM. Ha ckopylo pyky H3 J0COK
CKOJIOYEHHBIE CTOJIbI U CKAMEWKH, YEThIpE YUYEeHHMKa 3a OJHUM cToiioM. Kapannamed, Tetpanei,
YepHUI W BCeX JIPYTrUX IIKOJIBHBIX MpPUHAUICKHOCTEH Oblla HexBaTka. HekoTopsiM
WHTePMaHJIaHJICKUM JIETSIM TIOBE3JIO TIPH MpoBepke B Bribopre — y HUX 9TO-TO ocanoch. OUHCKUMH

TETpaJKaMH U KapaHaallaMH BOCXHUIAJINCH, HO HYXXHO ObLIO OBITH BHUMATCJIIbHBIM, yTOOBI UX HE
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yKpaiau. MecTHbIM LIKOJbHUKAM PEAKO BbIIABAIM TETPaad, B MPOJAXe UX HE ObUIO, U MHOTHE
MCTOJIb30BAJIM KHUTH BMECTO TeTpaaeid. OcoOBIM CIIPOCOM MOJIB30BAIMCH COOPHUKN CTUXOB, B HUX

ObUIN IUPOKHUE TIOJIS.

Boiina mexny Coserckum Coro3oMm u ['epmanueil npopospkanack. B mikone npenojgoBaTensiMu
paloTaiM TOJBKO JKEHIUMHBL. S| momén onsaTh B nepsbiil kinacc, Llypu nponoxkuin B TpeTbeM, OH
KO€ Kak 3Hal pycCKMM s3bIK. B Hawane s HEeMHOro noHumal, BcE€ OouiblIe CHUIEN MOJ4a.
VYyurenpHUIla OTHOCWIACh K HaM C TEPIEHUEM, HAaC Majo IPOCHUIM BBIXOJUTH K JIOCKE WIIU
OTBEYaTh Ha Bompockl. Ho Kora HacTamo BpemMst 1 HaM OTBEYaTh, BOT TOT/Ia PYCCKUM JIETSIM OBLIO
Haj uyeM nocMmesThes. Ho npak  y Hac ¢ HUMU He ObLJIO: MU MECTHBbIE, M WHIE€PMaHJIAHILbI
JOCTaTOYHO HACMOTPEJIMCh Ha YXKAacHble CTOPOHBI BOMHBI. BceM XBAaTMIIO 3TOr0 y)KacHOI'O OIBITA.
Kak B3pocnble, Tak ¥ JeTH paccKa3blBAIM KakoW ObLIa KM3Hb MPU HEMEIKOW OKKYMaluu. 371eCh
ObBUIO HAMHOTO TpyJAHEE, 4eM Yy Hac B VIHrepMaHIaHAWW: K HAM HEMIBI OTHOCHJINCH HAMHOTO
no0poskenaTesibHee, TaK KaK CUUTAIM Hac ¢ (PMHAMU POJCTBEHHBIMU HAILlUSIMH, a TYT BCE MECTHbIE
KHUTEIM ObUIM PYCCKMMH, K TOMY € IapTU3aHCKOE JBI)KEHHE ObuIO CUWIbHBIM. McTa 3a

MapTU3aHCKHUEC HATaACHU HEMIBI KTJIM LHCJIbIC ACPECBHU U UX JKUTEICH.

B xaxnoil nepeBHe ObUIM yBEUEHHbIE M HCKaJeuyeHHble BOMHON moau. B Hamem knacce ObLI
MaJbUlK, Y KOTOPOro He ObLIO JEBOW pPYKH: NpU CUIbHOW OOMOapIupOBKE JIOM MallbuMKa
paspyuImiio, U B JKUBBIX OCTaJOCh TOJBKO JiBa 4jeHa ceMbU. OH ¢ yJOBOJIBCTBUEM IOMOTAl MHE C

3aJJaHUSIMU TI0-PYCCKOMY SI3BIKY.

B oaun u3 gHel B Hadajge Mas MBI Npuoii B MIKOJNY, Kak OOBIUHO. Hp03BeHeJ'I 3BOHOK, BCC

pacceiiucChb 1Mo CBOUM MECTaM 3a CTOJIaMHU. YuurtenpHUIIA 3alllj1a B KJIacc IIHUPOKO y.HBI6a}ICB.

- I[eTI/I! CKa3ajla OHa I'POMKHUM T'OJIOCOM. — Cel"OI[HSI Y Hac paHOCTHLIﬁ ,HCHB! Boiina 3akoHuniacs!

Ona BBITCPJIa CIIE3BI paagoCTu U NpoaOoJIKUIA. — 3alloOMHUTE 3TOT JCHb — JCBATOC Mas.
YyutenbHuUlIa B3sjia MEJI 1 HalKMcalla Ha JOCKe: «9-¢ Mmas — I[CHL HOGC,Z[BI!»
- CCTOILHH Yy HacC CBO6OI[HLIﬁ JIeHb. MauTte nomoi u PACCKAKUTE BCCM: BOMHA 3aKOHYMJIACH!

PanocTHBIN 1TyM U TaM TOTJIATUI MOCIEAHHIE CIOBA YUUTEIbHUIBL. CXBAaTUIIU CYMKH U OPOCHIINCH
Ha yiauIy. B TOT MOMEHT ObUIO TPYTHO CKa3aTh, YeMY Mbl OOJbBIIE PagOBAMCh: TO, YTO BOWHA
3aKOHYMJIACH, WM TO YTO y Hac ObLI cBOOBIN neHb. Ho Bce Kpuyanu ypa. Mbl He MOIUIH CITIOKOITHO
UJITH TOMOM, a Oexxanu. MHOTHE MOIKUIBIBATN KeTKK B BO3ayX U kpuuanu: «Jlens [Tooenst! [lenp

IToGenst!»
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B nmoBcenHeBHOMN XKU3HM U3MEHEHUN HE MPOU3OIUIO. YTIOPHO TPYAUIUCH, YTOOBI 3apadboTaTh Xjied
Hacymmii. Hama sxu3Hb npogoinkanacs B CKBEPHBIX YCIOBUAX. JlyManu, 4TO 3aKOHYMBILASACS BOMHA

JaCT HaM BO3MOXKHOCh BEPHYTHCs I0MOM B IHrepMaHiIaniuzo.

Tor):[a MbI emé HC 3Ha/JIH, 4YTO MBbI, U3 q)I/IHJ]SIH[[I/II/I BCPHYBIIUCCA MHI'CPMaHIaHAUbI, IO COBECTCKUM

3aKOHaM ObIIIH npeaaTeisiMu pOJAUHEBI, U B HAKa3aHUEC MbI OBLIN JUIIECHBI T'paXJaHCKUX IIPaB.

Havanucs apectsl

I[O CCpCaArHbI Mad HHUKTO U3 MYX4YMH, KOTOPBLIC ObLIN Ha JIECO3aroToBKax, HC HpI/IHIéJI HCBCCTUTD
CCMbU. IIYMaJ'II/I, 4YTO BC€CHA WM MYKYUH IIOCIICAHHUC IIHHU HaA JIECO3aroTOBKaX. I[OJ'DKHLI KEC HX
OTIIYCTUTh Ha BCCCHHHUC IIOCCBHBIC pa6OTBI B Koixo3. Bmecte BCCrja JICTYC U AYXOBHO, U

MaTepUaIbHO.

Coro3Hasi KOHTpOJIbHasE KOMMCCHSl oOellaja BceM HHrepMmaHianauam B DUHISHIUM, YTO BCe
CMOTYT BEpHYThCS B pojaHyr0 Murepmannananio. Tak ke Obuta oOemaHa mojTHas aMHHUCTHS BCEM,
KTO BoeBaJl Ha cropoHe 'epmanuu n @unnanauu npotus Coserckoro Cotro3a. IlepBoe obemanue

OCTaJIOCh HE BEHITTOJIHEHBIM. A BTOpOC?

Z[SII[}I AHTTH XHI IOCOCCACTBY. On pa60TaJ1 B JIeCy, 3a00J1en TaK, YTO €TI0 OTIIpaBHIIN
MOIPABIIATHCA JOMOH K ceéMbe. Y HEro ObllIa BBICOKAS TEMIICpaTypa U OH BCE BpEMA JICKaAI B

IIOCTCIIN. OZ[Ha)KI)I HOYBIO €ro ap€CTOBAJIN.

N3Bectne 00 apecte cpa3zy pasHeciach Cpeu CeMeil MHrepMaHiIaHIleB. AHTTH BOeBal B pAjax
KpacHoii apmun 1 OblT TUIeHHBIM B OUHISHIUMU. TaM OH NMPUCOETUHWICA K MHTE€PMAHJIAHACKOMY
n00poBoOJIbUECKOMY OaTanboHY. MHOTHE €ro ToBapuilu cMoriu Oexarts B llIBemuto, HO AHTTH

MIOBEPUJI B aMHHUCTHIO U BepHyJcs B CoBerckuii Coro3.
Bropoe oGermanue ocTanoch ToXe He BBITTOJTHEHBIM.

O,Z[Ha HWHTCPMaHJIaH/IKa IOoHlJIa y3HaBaTb, IIOUCMY eé MY HC HpI/IIJ_IéJ'I B BOCKPCCCHBC HABCCTUTH
CEMbBIO. >KCHIJ_II/IH3 BCPHYJIACb B TOT KC ACHb HpOﬁ[[SI MMECTHACCAT KUJIIOMCTPOB. Omna 3am1a 1 K HaMm

paccka3aTb HOBOCTD.

- Hu onHOro Hamiero My4uHa s TaM He Hallula U He BUjeNa. Pycckue pacckazaiy, YTO YyXOHIIbI
coexxanu. Cripocuiia y My»K4HHBI, KyJia, OH ymaeT B OctoHuto. [lonum noka emé néx na Yyackom

o3epe IepkuT. oy 1o DCTOHUU UIIH YTOHYJIH, 3TOT0 MY>KUMHA HE 3HAJl.
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PacckazaB HamM HOBOCTH KCHIIMHa IIomijia B APYru€ HMHICPMaHJIaAHACKHUE CEMBbHU, U3 KOTOPLIX

MYXXYHUHBI pa0OTaIM Ha JIECOMOBAJIE.

Becp Beuep, 3aHMMasch XJIONOTaMHU IO AOMY, MaTh Iuiakaia. I'ne tenepp ceiH Ilaynu: Ha gHe
UYynackoro o3zepa win B OctoHuun? Eciau u noOpancs 10 DCTOHMM TO, YTO €ro Tam XIET. Matb
XOAWIa TPUXKIbI B DCTOHUIO MEHATHh OJEXKIY Ha IPOJOBOJIBCTBUE, W 3HAJIAa KakKas TaM KW3Hb.
«JlecHpie Opatbs» (PCTOHCKME TApPTHU3aHbI, NPHUM. IMepeB.) ObUTM Be3ae mo OctoHuu. Kak oHu
OTHECYTCsl K mpuiieiabiaMm? BeTpeTarium ux Kak pycCKUX M YOBIOT, WM KaK MHTepPMaHJIAH/IEB-

6exenues? [IpucoeneHsTcs in MHrepMaHJIAHALBI K «JIECHBIM OpaTbim»?

Ha cnepyromuii JeHb MHrepMaHjaHAKUA OoJiblIe HU O 4€M HE TOBOPWIM, KaK O MOCIEAHHUX
coObITHSX. BBICKa3piBaMch pa3Hble MHEHHs. HeKoTopple TOBOpWIIM, YTO B DCTOHHU MY>KYHHBI
Obuln Obl B O30IIACTHOCTHU: 3CTOHIBI HE TPOHYIM Obl UX, Y3HaB I'/leé OHM ObUIM BO BpeMs BOMHBI.
OcToHIBl He oa00psiu BiacTb CoBerckoro Coro3a, U YeM TOJIBKO MOIVIM IOMOTAJH <JIECHBIM
OpaTbsiM», KOTOpbIE B OCHOBHOM OBLIM W3 YMCJIa BOEBABIIMX HAa CTOPOHE HEMEIKOH M (PUHCKOM

apmuu. [Touemy >xe OHU crienany OBl 9TO-TO IIIOXOE, TEM KTO pa3esiiiI uX ke Cyap0y?

UYepes Heckonbko qHEN B aepeBHe nosBuinuch cotpyanukun HKB/I. Kaxnyro skeHIuHy, U3 ceMbH
KOTOPOM My»X4nHa Oexall ¢ JeCHbIX padoT, JorpamuBaii. YTo MaTh pacckasaia cOTpyIHUKaM, 00
sToM MBI ¢ lllypu HuKorja He y3Hamu. J{eno ObIJI0 Ha CTOJBKO IMIEKOTIUBBIM, YTO C IETbMHU O HEM

HC pasroBapuBajiv, HHOTAA MBI TOJIBKO YTO-TO CJIBIIIAIN U3 Pa3rOBOPOB B3POCIIbIX.

HO,[[&pOK OT BOJIKOB

Mpbl xunu B JepeBHE XBOPOCTOBO, a MPUYCaAeOHBbIH Y4acTOK MOJYYMIIM B COCEIHEH JepeBHE
I'opka, KoTOpas cropeia BO BpeMsl BOWHBI, © B KOTOPOM HE OCTaJOCh HM OJHOrO aoMa. Te KTo

CIIacCJIMCh OT IOXKapa, YIIX B APYTUEC ACPECBHU WM NIEPECXAJIM K POACTBCHHHUKAM.

Ha namem oropojae Obut0 nBe OoJibIne sSI0JO0HU, HECKOJIBKO SITOJHBIX KYCTOB, CJIWBBI M BHIIIHH.
[Tocagmmu kaprodens, U KWK B HAASKIE, YTO CIEAyIOIIas 3uMa OyneT HaMHOTO Jierde, 4eM

npeaeayIas.

B Hauase 1eta MBI HaIllJIM JIOM, B KOTOPOM >KHJIa OJIHA MOXUJIas U O0JbHAs JKeHIHA. Y e€ modepu
ObUI CBOI TOM U B Ce€Mbe€ OBLJIO J[BE JI0UEPU, OJUH peOEHOK yMeEp ¢ ToIoay Bo Bpems BoiHEL [Tocie
cMepTu peOEHKa JKeHIIMHA Tak 3a0oJiena, 4To Jlake He KOpMHJIa MaTh, 1 HaM MPUIUIOCHE KOPMUTh

MOKIUTYIO KEHIIMHY. JTO OBLJIO HE JieTKo i Hac. Ho emé TpyaHee OBLIO TO, YTO OHA COBCEM HE
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MorJja XOJuTh, U BCcE BpeMs Oblia B moctenu. OnHaxIbl MaTh coOpaiach MPOBETPUTH MOCTEIbHOE
0enbE, OHa yXKaCHYJIAch — MOCTENb Obla MOJHA BIIEH, KaKk MypaBeHHUK. XOTs OBUIO JIETO, HO MBI
nepedpaiuch craTh Ha Medb, YTOOBI HE MOJYYUTh BlIeH. Be€ TO 1eTo MbI 6OpOIUCH CO BIIAMHU.
Martsb rae-1o gocrana KEpOCUH U MOJIWJIA UM BOKPYT KpOBaTU. JTO OMOIJIO HAa KaKOe-TO BPEMs, HO

BILIM MOSBJISIIUCH BCE CHOBO M CHOBO.

Wurepmannanany TpyaHO MPOXKUTh, €CIIM Y HEro HeT KOpoBbl. Kak v MHOrMe Apyrue >KEHIIMHbI
MaTh XOJWJIa B DCTOHHIO M CMOTJIa TaM npeoOpectu KopoBy. M3 OuHIssHANN TpUBE3EHHAS OJICXK 1A
[IJla XOopouio B 0OMeH. JT0 ObUIO ClIaCeHHEM — Terepb y Hac ObUIO MOJIOKO, M Ja)Ke KaKyI-TO

4acCTb MBI IIPOJAOBAJIM PYCCKHUM, IJII HUX KOPOBAa HE ObLIa TaK Ba)kHA U HE Y BCEX OHa U OnL1a.

BepnyBunck u3 OcToHMM MaTh pacckasala, 4To Ha JeTHUW ce30H [laynu yctpousics Ha paboTy K
3CTOHCKOMY (epMmepy. 1o Gim30cT He OBIIIO HU HAaCeNEHHOIO MyHKTa, HU ropoja, Tak yTo [laynu
Obu1 Bpozie B 6e3omacTHOCTU. Koix030B B DCTOHMH MOKA €11I€ He HavajIu COo3aBaTh U paboyas cuia

ObLIa HY)XKHA.

JlepeBeHCKHIT CKOT mac MmactyX, B3pociblid MykuuHa. [lo ouepenu, u3 Tex JOMOB Ij€ ObUI CKOT,
XOAWIM TAcTU CKOT. B MOMOIIHMKHM MacTyXy TOAWIMCh U JIE€TH, TaK U S HAY4YWJICA MacTU CKOT.
Komnxo3ubie OBLBI ObUTM HOYBIO B OBHHE, KOTOpBIA ObT Mo cpeauHe mons. Ilactyx Benen
BBIMTYCTUTH OBEIl U MIPUTHATH B o011iee cTafo. S moaomeén K OBUHY, OTKPBUI JBEPh, HO HA OJHA OBIA
HE BBINUIA. YIUBWICA M 3alI€]l BO BHYTPh M JOJTO CTOsUT ocTosiOeHeBiu. Bce oOBIbI, X OBLIO
OKOJIO IBaJIIaTH, OBLIIM Ha 3eMJI€ M CO BCKPBIThIMU ropiamu. KpoBs Oblia Be3zie, Aaxke Ha cTeHax. S
KPUKHYI MACTyXy, YTOOBI MPHUIIET MOCMOTpPeTh. MykunHa mpubexan Ha MECTO U OTOPOMEN OT

yBHJIeHHOT 0. [TacTyx 000IIEN OBUH U 5 32 HUM.

- UIepe3 OTY 34CJIOHKY OHHU Hp06paJ'II/ICL BO BHYTPb, MY>KUNHA NPCAIIOJIOTaJI. 3acioHKa JJIs1 CHOIIOB

ObLIa OTKPHITA.
- Kt0?

- Bonku. M He onuH, ux ObUTO Heckobko. Be€ crano motepsiiu... M ubs BuHA? 3a 3TO MOTYT U

nIocaguTh...

HaCTyX CCTOBAJI KaKOC-TO BpCMs, HO HYXKHO OBLIO UATHU MMaCTHU CKOT. Mens oH OTIIpaBUII 3a HaIeu
KOpOBOﬁ, KOTOpasA HUKAK HE MOI'Jla HAYUUThCA XOAUTh B CTAJIC. Omna IIPUBEBIKJIA B OCTOHUM MTACTUCh

cBOOOJTHO HA ITACTOMIIE, KOIX03 HE TOIMIICS JUIT HEE.
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Jlna Bcelt nepeBHU ObLIa PajiocTh OT OBEll, KOTOPHIX BOJIKM 3arpbI3jId: OBEI] pa3[enaid U MsCO
MOJICJIAIN MEXIY JKUTEISIMU JIEpEeBHU. 3a J0JIToe BpeMs U y Hac Obuto Msico. Kakum e BKYCHBIM

oHO Ob110! DTO OBLT MEPBBIN pa3, KOTAa Mmocie Bbie3aa u3 OUHIISHINN MbI €11 MSCO.

SI3BIKOBBIE TPYAHOCTH

B netHee Bpemst Mbl HHT€pMaHJIaHJICKUE JETH OOLIATUCH CPEAH CBOMX, HAC O0BEIUHSIIN 00bIYau U
S3BIKOBBIE TpyAHOCTH. He MHOrme u3 Hac TOBOPWIM CBOOOJHO MO-pyccku. He mpaBMiIbHO
CKa3aHHOE CJIOBO BBI3BIBAJIO Y PYCCKHUX JIE€TEH BECENIbE U CMEX, HAC JK€ ATO pasapaxaio. 1 emeé nam
HE HpPaBWIOCh IIOCTOSIHHOE BOPOBCTBO. JIEpEBEHCKHE MaJbUMUIKK JIOTOBOPUBAINCH B CBOMX
KOMITaHUAX, KOTJIa ¥ B Y€l Oropoj MOHAyT BOpOBaTh sIOJOKH. XOTS y KaKIOTrO JoMa ObLIH CBOM
SIOJIOHH | TPYIIH, HO C 4y>KOTO Oropoja si6jaoku OblIH BKycHee. M Korja mpuxoauio BpeMsi UATH B
qy>K0l oropo, To ObIBajo, YTO MaJbUHIIKa BOPOBAJ 0J0KH co cBoel s1010HU. [To MX MHEHHUIO 3TO

He OBLIO OCYKIAAa€MBbIM, a KaK KaKasAa-TO urpa.

JloM B KOTOpPOM MBI >KHMJIM, MaTh Ha3blBajla paccaaHMKOM Buied. CKOpO OHa Hallla IycTOM W Ha
MOJIOBUHY BO BpPEMsI BOWHBI Pa3pyIICHHBIN JIOM, B KOTOPOM HE MOBPEKAEHHON OBLJIO TOJBKO KyXHS
¢ 6ombII0M pycckol neubto. B nmpuxoxeil He ObU10 Moja. MBIl MOYYNIIN pa3pelieHHe B3SITh B JIECY
HECKOJIbKO TOJICTBIX KepJIeH, 10 KOTOPBIM MBI POXOAWIH B n30y. B okHax He ObLIO BCeX CTEKOI.
Msi ¢ Illypu coOpanu OKHO Ha KyXHE U3 OCKOJIKOB, & BAPYTME OKOHHBIE MPOEMBI BCTABUIM MEILIKU

¢ cenoMm. Ilo Ha4ally CTOJIOM Yy HacC OblTa dypKa, Ha KOTOPYIO OBLI ITOCTaBJICH YEMOJaH.

- XKusém-To TYT, KaK LbITaHEC, a pOI[HOﬁ J0M B I/IHFepMaHHaHI[I/II/I CTOUT HYCTOﬁ, roBopujia MaTb

Koraa KTO-HI/I6YI[I) N3 UHI'CPMAHJIAHACKUX XCHIIWH 3aX0/WJI K HaM B T'OCTH.

HCKOTOpI)IC peIIMIINCh CXOJUTH B I/IHFepMaHJ'IaH)II/IIO, YTOOBI IMOCMOTPETL KaK TaM JXUBYT U
BCpHYIJICA JIN KTO-HI/I6YZ[I> U3 HWHICpMaHIaHAICB B CBOM J0OMaA. He OIWH W3 BCPHYBHIU3CA U3

DOUHIIHINY HE MOJIY4YHII pa3pCliCHUA BEPHYTHCA B CBOIO POAHYIO ACPCBHIO.

Hama kopoBa Kupps€ nmocraBnisuia macTyxy HENPUATHOCTH, OHA HHUKAaK HE MOTJAa NPUBYKHYTH K
cragy. [lacTyx maxe yrpaxai, 4To He BO3MET e€ Oouiblile MAcTUCh, €CIM HE UCIpPaBUTHhCA. MaTh
MOTrOBOpUJIA C MACTYXOM M yroBOpuia 3a0bITh €ro yrpo3bl Ha TOM OCHOBAaHUH, YTO MbI Oynem
XOJIUTh MOMOTraTh MAacTyXy uamie 4yem Jpyrue. Tak y MeHs npubaBuiioch paboThl, HEKOTOPHIE
Npy3bs CTaJld MEHS Ha3bIBaTh MAaCTyXOM. JTO MEHsS He 00mxkaino. boinblie Bcero MeHs pa3apaxaio

HC 3HAHUC PYCCKOI'O A3bIKA. PYCCKI/IC CMECAIIMCh U HAACMEXAJIIUCh HAO0 MHOﬁ, MMOTOMY 4YTO s HC 3HAJI
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s3plka. PereHue ObUIO ONHO3HAYHBIM: BBIyYy €r0 TaK XOpPOIIO, YTO HE OyJy OTJIMYaThCsl OT

MecHBIX. U TTI0CS CKOT MOUM YUUTCIIEM ObLI nacryx.

[Tactyx Bacs Oput u3 mectHbix. B IIckoBckoil obmactu ObUT CBOM JHANEKT, KOTOPOBI MHOTHUM
OTJIMYAJICS OT SI3bIKa Ha KOTOPOM ToBopuin B JleHuHrpane. B HEM Obun Takue cioBa, KOTOPhIE HE
BCTpevanuch Ooinbiie Hurzae. K tomy ke macTtyx ymen nenars pasiauuHble camozenku. ITo ero
COBETY MHE B IIEPBYIO OY€pe[b HYKHO ObLIIO HAHTH KYCOK KOKH, XOTsI Obl FOJICHHILE OT CTapbIX
caror, ¥ U3 HUX CJIIeJIaTh YTO-TO BPOJIE yieaei. IT0 ObLJIO XOPOIIMM HACTaBJICHUEM, ITOTOMY YTO
nacst cTajgo O0OCHKOM, HOTH PaHbLIE MU MO3KE cTaiu Obl 60sieTh. Y mactyxa ObUIH yJeau, BMECTO
HACKOB IOPTSHKM OOMOTaHHbIE J0 KOJEHA, KOTOpbIE JEep KaJUCh IPU MOMOIIM JIHAHBIX BEPEBOK.
ITpu yTpeHHell poce HOro MpOMOKaJIM, HO Ha COJIHIIE poca BbIChIXana M B TOXe BpeMs U Horu. Ot

POCBI MOM HOTH 3aMCP3aJin.

HOMa TOJICHUIA OT CaIllol' HAJIMCh — Ha JIECO3aroToBKax y Haym/l 06YBB H3HaICBajJIachb 6LICTpO,

W3 HUX MBI ¢ Baceil cmactepuiii MHE yJed.

- CMoTpH, Tak MBI cienaeM Tede 00yBKY, TOBOPHII MY>KUYMHA M OOBSCHSUT BCE MO TOPSAKY, YTOOBI

MIOTOM 5 CaM YMEJI UX CJIENIaTh.
- Huxakoro ocoboro MactepcTsa TyT He TpeOyeTcs.

OH Hay4uJ1 MEHsI Kak IUIECTH JIHsHble BepéBkU. Korna pa3no0bu1 HEMHOTO mo0OJIbIIE JIbHA, TO OH
Hay4yuJI MEHS IJIECTH KHYT, Ha 3TO YIUIO HECKOJIKO AHEH. M korna oH ObUI roTOB, sl HOYYBCTBOBAJ
ce0s1 HACTOSIIIIUM MAaCTyXOM. 3BYK OT yZapa KHYTOM BO3BpaIllaj B CTa/10 JIaXe Hallly He MOCIYIIHYIO

KopoBy Kupsé€.

KHyT ObLT HECKOJIEKO METPOB JUIMHHOM. YMEI0UHU €ro UCII0Ib30BaB OT HEro MOIyvalcs 3BYK, KaK OT
BBICTpEJIa MUCTOJETa, U 3TO JIEHCTBOBAJIIO Ha KOpoB. MHOrJa macTyx paccepAMBILNCH TaK CTEraj
KOpOB, YTO HAa HUX OCTaBAJIMChH Ciie/lbl. HekoTophie X035k pyraiu macryxa, a OH Kak-Oy/ro u He
ciblman ux. Ho KHyToM macTyx HMKOTJa He MOJIb30BaJICs KOTJa rHajl CTajo Mo AEpeBHE, TOrJa OH

OBLI CKPYUCH KaK KaJlad 1 BUCCJI Ha IJICYC. A TIOBTOPSJI 3a TaCTyXOM.

3HaHue sA3bIKa 3a JIETO HAMHOIO YIIYUHIUIOCh. Bo BTOpPOM KJIACCC i MOHHMAJ YYUTCIbHULIY U
pemalicd 3adaBaTb BOIIPOCBI U HUKTO HC CMCAJICA HAJd MOUMU omuoOkamu. 1 Koraga 3aKOH4YMJIAaChb
nepBasd 4CTBCPTh HA KAaHYHC 7 HO$I6p$I, TO YYUTCIIbHHIA BblJaJIa MHC 34 YIYYIICHHUEC 3HAHUA A3bIKAa

JucT Oymaru, Ha KOTopoM Obuta naxe nedatb. [lokazaB Oymary B marasuse s cMor Kynutb 200
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rpamMMm KoH(per. B Marasune koHdeTsl 3aBepHynu B razety. [Ipubexan nomoi, U B TOT BeYep MbI

MMWJIM Yail U3 TUCTHEB 3EMJICHUKH U C KOH(i)eTaMI/I.

Bropoii knacc B pycCKo WIKOJIE MPOLIET HAMHOIO JIETYe, YeM MepBblid. MIHrepmaHnaHackue netu

MPAKTUYCCKU HC OTIIMYAJITCh OT MCCTHBIX, UTpaJii BMECTC U PECAKO KOTAa APAJIMCh.

ITocaenusas 3uma B CoBerckoMm Corose

Marp paboTana B Koyixo3e. 3apIuiaTy B KOJX03€ HE IUIATHIIH, U3 COOPAHHOTO ypoXKas JaBajld I10
pabouum mHSM. MaTepH Taiy MEIIOK pyKaHOTo 3epHa U NieHuIbl. Ha cBoéM oropoie BeIpainBaiu
KapTodenb, MOPKOBB, OPIOKBY U KamycTy. XOTs U CHaIlIel sSI0JIOHH BOPOBAIH SI0JIOKU, HO BCE-TaKH
MBI CMOIJIM 3aCyIIUTh MOYTH Memiok. [lo BOCKpeceHbsIM MaTh Bapuia KOMIIOT. 3€pHO HaMm
MPUXOJMIIOCH CAMUM MOJIOTUTB, TOOJIM30CTH HE ObLIO MenbHHUBIL. [lodyTn B Kaxmom aome ObuIH
KEPHOBBIE KAMHH, M COCEM ¥ HaM JaBaJld UMHU I0JIb30BaThCsl. Penko korma y Matepu ObLIO Bpemst
JUI MOJIOTBOBI, MO3TOMY 3TO ObUTO Hamiel ¢ lllypu paGotoit. Tak s HaydHIICS KPYTUTH >KEPHOBBIE

KaMHH.

Wurepmananckuii 00b4aii XoIuTh MPOAOBaThH MOJIOKO B [Iutep Obu1 y MaTtepu Tak Tiy0OKO, UTO
OHa xonauna pa3 B Mecsal B Jlenunrpan. Cemaparopa B JepeBHE HE ObUJIO HU Yy KOTO, HO MaTh
npuaymalia Kak OTAEIUTh MOJOKO U ciuBKH. C OOKy OMJIOHA MOYTH OKOJIO JTHA CIIENalu JBIPKY U
BCTAaBWIM JIEPEBIHHYIO TTPoOKy. Korga Mosioko B MpUXO0KEH OCTBUIO, €ro CEemapupoBaIM TaKUM
o0pa3oM, 4TO CHUMald MPOOKYy M TaKk MOJOKO BbITeKano u3 OuaoHa. Korma HaumHamo JTUThCS
HEMHOT0 KENTOEe MOJIOKO, T.€. CTUBKH, TO MPOOKY BCTABISIM HA MeCTO. Tak Moixydanu CIUBKH, U3
KOTOPBIX MOTOM MaTh Jeiall CMETaHy W Macjio. A U3 MOJIOKa, ¢ KOTOPOTO OBLIU CHSTHI CIMBKH,

MaThb Acjiajia TBOPOT.

ITo crapomy 00ObI4ato JABE — TPU JKEHIIMHBI OTNpaBisuIuch B [TuTep B3sB ¢ coO0i Maciao, TBOPOTO U
cmerany. Ha nyTs y HMX yXOAwia HECKOJBKO AHEH. BepHYBIINMCH OHM pacckasaiu, Kak y>KacHO
Oonpmiol Topox Obul paspyumieH. lIponoBoibCTBHS HE XBaTallo, M €O CTapbiX BpeMEH

HHI'CPMAHITIAHACKUEC ITPOAYKTEI OBLIH 3HAKOMEI U MOJIL30BAJINCh CITPOCOM.

B cnenyromuit pa3, korga math xoausna B JIGHMHIpaj, OHa Tak K€ IOCETHUIIa POAHYIO JCPEBHIO
bonbune Kukepuno. B nepeBHe %unu pycckue, MHrepMaHIaH 1eB ObUIO BCEIO HECKOJIBKO CEMEH.

Ha kakoMm OCHOBaHMHM OHHM CMOIJIM BEpHYTHCSI B IoMoW? OOpaTHO CMOTJIM BEPHYTHCS TOJIBKO Te€,
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KTO BbDKWI B JIeHHMHrpaje BO Bpems Oj0Kaabl. DTO ObUIM JIIOAM, KOTOPBIX U3 KOJX03a HAIpPaBHUIU

Ha 000pOHHBIE pabOTHI.

BepuyBmince 13 @OUHISHAMM WHTEPMAHJIAH[IBI HE MOTJIM BEPHYThCS B POJHBIE Kpas, TyAa
BepOoBayin Jroniel ¢ Apyrux kpaés Coserckoro Coro3a, B OCHOBHOM U3 T€X MECTHOCTEH, TJie
ropoja W CeleHUs ObUIM pa3pylIMHbl BOWHOW moMHOCTRIO. B bonbsmom KukepuHo poma
COXPAHWJIUCh CO BPEMEH BOWHBI. 3aCeIEHHBIX JIOMOB ObUIO HE MHOTO, a MyCTYIOLIUE pa3doupanu Ha

ApoBa.

- Ham JIOM Ha IIOJIOBUHY pa3o6paH, paccka3biBajla MaTh CO CJI€3aMM Ha I'jla3ax. — AM6apa H 0aHHu

YKC€ HET, COCCIU YCIICIIU YKE PACIIUIIMTG HA JPOBA...

B cepenune 1920-x T010B OTIIOM MOCTPOCHHBIN oM pa3o0paiu, 1 OpeBHO 32 OPEBHOM PACTIHIIHIN

Ha JIpoBa.

Vcapimas ot MaTepu 3T HOBOCTHU, BCIIOMHMWJIMCH BPEMCHA, KOT'Jd MbI C€KCIHCBHO XOAWUJIU B JICC:
BCC NIPpUT'OAHBIC JIS MEYKHW BETKH IIPUHOCUIIN B ITOJICHHUILLY. HO‘ICMY 7K€ PYCCKHUC HC MOIJIN TaK KC

XO/IUTh B JIEC 32 JJPOBAMH.
Mars Toxe ynuBisiace — nouemy? B monckax oTBeTa oHa BbICKa3aja MBICIHU B CIIYX:
- Ecniu Ob1 camu moctopousu Obl, TO He pa3oupainu Obl. Ho BCE e uM pocTanock 6ecIuiaTHo. ..

Z[OMa MHOTI'UX WHI'CPMAHJIAHIICB pa306paJm Ha IpOB4, a OHU CaMHU ObLIH BBIHYKJACHBI CJIOHATHCA B
Pa3HBIX KpasaX Coserckoro Coro3a u rojoarb, HE CMOTpA HaA TO, YTO BOIiHa YK€ 3aKOHYHJIACh,

JKHU3Hb MMPOAOJIKAIIACH I10 ITPEIKHEMY.

Ho He y Bcex. B MoéM Kkitacce y 0JJHOro MajibuMKa IMOYTH B KaX/Ibli IeHb Oblja HOBast ofiexkaa. Ero
CTapuiblii OpaT HE BEpPHYJCA C BOMHBI, U CIOYKWJI B ['épMaHMM M MOCTOSHHO MOCHUIAl CEMbE

IIOCBIJIKH.

C HacTymieHHeM 3WMbI HECKOJIbKO ceMeil Oexkanu B DcToHMIo. VX He BepHynu, HO B JI€peBHE
XOIMIIN CIIyXH, 4TO omnsATh mosBuwinck paborHukn HKBJI. Marte noroBopuiack ¢ cocesimMu 00

OTIIPAaBJICHUH, YTO ObI He OBLIIO HU KaKUX HCHpI/ISITHOCTCI\/'I.

M BOT onsaTh MBI CO6paJ'II/I CBOE HMYHIECTBO B MCIHIKHU U OJHUH OOJIBIIION yemojad. Ha CJICAYyromice
YTPpO MBI NIPOCHYJINCH PAHBIIC O0OBIYHOTO. MaTB, Kak OOBIYHO 3aXKIJIa OrOHb B IC4Yu, ImocCTaBHJIaA

Jla)ke YyT'yHHYIO KacTPIOJIIO HANOJHEHHYI0 BOJIOM Kak-Oynro ans kunedeHus. Eciau BApyr KToO-TO
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W3 coce/er 3arystHys Obl B JIOM, TO HM O 4éM He Jorojgajics Obl — medka TEMmias, MPoCTO XO035CB

J0oMa HC BUIHO.

Hamu canu ¢ Bemamu ObUIM TOTOBBI K OTIIPaBJiIeHUIO. B TpoéM moHsum ux Bo 1Bop. Matk nomuia
B IIEpEU Tallld CaHU 3a BepEBKY, a Ml ¢ Lllypu Tonkanu Bo3. HaunHano yxe cBeTiIeTh, KOIAa Hall
OyTh MPOXOAWJI Yepe3 OJIHY U3 JepeBeHb. Ha Hac HHMKTO He oOpaTuia BHHMMaHUS, Takue

nepecesieHIIbl ObUTH J1EI0M OOBIYHBIM. J[pyruX JIepeBeHb Ha HaIIeM IyTH 0oJiblIe He ObLIO.

B nongenr ™Mbl Obuin Ha Oepery UYynckoro ozepa. YcCTalocTh HauMHajda 4YyBCTBOBATHCS.
[lepenoxuynu, nepexkycwid. B mepenu emé Obul ANUHHBIA MyTh, MPEXIE 4YeM MbI OylneM B

DCTOHMHU, Ha pa3pelIEHHON 11 HaC TEPPUTOPHUH.

Tam MbI nepeHOUYYIOM U HaOepEMCS CUIT JUIsl CIEAYIOLIETO JIHS.

B 5CTOHUA
3npacTtByi, JcToHMs !

MapToBcKOe COJHIIE CBUTHIIO C TOJyOOro Heba, KpyroM OJIecTel CHET U B MepeH JJIHHHBINA MYTh.
Bce JKeHIIUHBI y)kK€ MHOTO pa3 XOIMJIM B DCTOHHIO 3a MPOAYKTaMH, U MM JIOpora OblIa yxe
3Hakoma. Jlpyroro Oepera o3zepa He OBLJIO BHIHO, HO OHM 3HAJIM HANPOBJICHHE IO COJHILY — Ha
3anaa. Hukakoil Tponsl He O6bu10. [lepBble caHu MPOKIJIAABIBAIN MyTh, OCTAJIbHBIE IUIM MO TOU e
Konue. Bpems OT BpeMeHM MEHSUIUCh MecTaMH: MepBble NUIM MOCIEIHUMH, BTOpbIE CaHU

CTAHOBUWJIMCH BO I'TIaB€ KOJIOHHBI — IIPAMO KaK KYpaBJId BO BPpEMA OTIIETA.

Cunpl HauMHAIM UCCEKaTh, KaK y B3pPOCIBIX, TaK W Yy Hac naeredl. Bc€ uame ocraHaBIMBaInCh
nepeoxHyTh. COJIHIIE YKE Cell0, XOTEIOCh €CTh, a Apyroro 0epera He ObuUTO BUAHO. «llokytiaem,
Korga OyzneM B DCTOHHMHY, ObLI OTBET MaTepH Ha BOIPOC, Korja Mbl OyaeM Kymath. OHa ObLia
MpaBa: CHUJIbI UCCSAKANU, W MEPEKYCHB MBI OBl HABPST JHU YK€ CMOTIH OBl MPOJOKUTH MyTh HE

ITIOCIIaB.

HaCTyl'II/IJ'II/I CYMCPKH, KOraa B THepcau 3aMCTHUIIN CJIC 3aMCTHYHO TCMHYIO IoJIoCY. Bce

00paI0BaIHNCh:

- Bou ona Ocrounus!
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[Toka 0OMeHHBAaTUCh MHEHUSIMU, HEMHOIO MepenoXHynd. [1oToM Mmponoykuiu myTh, Kak-OyaTo

HOBBIX CHJI HAOPAJIUCH.

Ckopo OblIM BUIHBI OTHH — TaM HaBepHeka aepeBHs. CoOpaB mocienHUM CHIIbI BCE ObIcTpee

JBUTATHUCH Briepéa. Becem ObLIO SICHO, UTO HOUb MOYXKET 3aCTaTh Ha 03€pe.

JloOpaBmIKCh 10 IePEBHU BOKPYT HAC cobpaics Hapoa. VM WHrepMaHIaHANb! ObLTH y)Ke 3HAKOMBI:
OHU YK€ He pa3 MyCKaJu K cebe MepeHovYeBaTb MHIEPMaHJIAH/LIEB, KOT/Ia T€ XOAMIM MOKYIAaTh

MPOAYKTHL. MaTth 3aMeTniIa 3HaKOMYH0: - Banse, 310 e Thi?
JKenmuua y3Hana Math: - AMaiusi.
Kenmuna nocMoTpesna Ha CaHU M CUJIAIINX HA HUX JABYX MallbYMKOB, U CKa3zalsia KpaTko: - [Tomwuiu.

Mp1 nouuiu 3a Banse, ocranbHble OCTAUCH JOTOBapuBaThesl 0 Howllere. /o 1omMy ObLIO HECKOJIBKO
coT MeTpoB. BanBe muia Bnepean, a Mbl 03314 TallWIN caHu. MaTh cTapanach HE OTCTaBaTh, U MbI
¢ ypu crapanuce U3 NOCIAEIHUX CHII, HO OBUIH PaJOCTHBIMH, YTO HAKOHEI-TO CMOYKEM MOKYIIATh

U OTAOXHYTb.

B onHOM OKHe OONBIIOrO JJoMa CO CTOPOHBI ABOpa ropen Osekiblii cBeT. CaHM Mbl OCTaBWIN B

HOCTpOI\/'IKe HAIpOTHUB A0OMa, U HC ITIOHATHO 6I)IJ'IO, TO JIU JOM ObLI U3 COJIOMBI, TO JIH I[GpCB?IHHI)H\/JI.

Kenmnunaa IIpoBECJIa HAC B AOM. KepaCI/IHOBaﬂ JlaMIia Ha CTOJIC OCBCIaja XOpOolmo TakK, 4YTO OBLIO
BUJHO BC€. bompas KYXHA, OKOJIO OKHa JUIMHHBIN cTod. B miute Topeil OrOHb U Ha HEH KuIlena

KaCTpPHOJIAL.
- PazneBalitecn, ckazaa >KEHIIUHA.

B namei ACPEBHE XKUJIa OAHA 3CTOHCKasA CEMb, Yy KOTOpOﬁ ObLIH ACTH MOCro BO3pacTa. S nHe
OOHOKPATHO XOJUJI K HUM. Onn TOBOPHWJIM TOJIBKO HAa 3CTOHCKOM A3BIKC U S HAYUWUINCA TIOHUMATh

€ro. 3a rojibl 3CTOHCKUH SA3bIK 3a0bLICS, HO TEMEepPh MbI CIIBIIIAN €r0 CHOBA.
- 3apacTByiite!

[TpuBeTcTBOBaN MY)XKUMHA CpPEAHHMX JIeT BOWAsS B joM. OH HaBepHOEe OBLT Ha BEUepHEH HOMKe,
MMOTOMY YTO OT HErO MO 3HAKOMOMY MaxJio XJieBOM. OH TOX€ 3HaJI MaThb U MEXKy HUMU 3aBs3aJICs
pasroBop. Myx4mHa CHpammBal, Kak JajJeKo Mbl COOMpanuch HMATH. MaTb yXe HaBepHeKa
OecenoBasia 00 3TOM ¢ IPYTMMH JKEHITMHAMH, ¥ OTBETHIIA, YTO Kyna-HUOya» mobmmke k r.KoxTma-

HpBe. MY)K‘-II/IHa 0,[106pI/IJ'I HaMCpPCHUA U )106aBI/IJ'I, 4TO B IOCJIICAHCEC BPEMA B OCTOHHIO MHOTO
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uHrepMmannananes nepecenuioch. M B Koxtna-fpBe Obu10 J€rK0 HaTH paboTy, MOTOMY YTO TaM

OBLIO HECKOJIBKO MECT 10OBIYHM roprovero cianma. Tyaa nHrepMaHiIaHIIeB nepeexano MHOTO.
Xo03suH 100aBWII APOB B TUIUTY, X035HKa BBUIMIIA BOJY M3 KaCTPIOJIH U MOCTaBUjIa €€ Ha CTOJ.

- Kapromka rotoBa, ckaszana skeHuiuHa. Kpome kapTomku Ha crojie ObLI XJie0, MOJIOKO, COYC U

cano. — Kymraiite, noxxaiyicra.

Bropoii pa3 nHac He Hajo0 ObuTO mpuriamark K croiy. Ckopo Mbl yxke ¢ Lllypu cumenu 3a cToioM.
Marp mojionuia He CIiela U ¢ JOCTOMHCTBOM, H cena psaaoM ¢ Hamu. Kaprodens ObuT TOpIunM U
00>KHTaJT MAJIBIIBI, KOTJIa MBI €T0 YUCTHIIN. MaTh MOJ0XKHIAa HAM Ha TapelIKy COYC M T0 KYCKY caia.
lononHbIM efa ObuTa TO BKYCY. MBI YHCTWIIM HOTTEM OOJIBIIOTO Tajiblla OJHY KapTodeneHy 3a

apyroii. C coycoM u cajloM KapTomika Obu1a Juis Hac OOJIBIINM JJAKOMCTBOM.

Xo3zseBa pacmpamurBaJId HaC O )KMU3HU B q)I/IHJ'ISIHI[I/H/I N YOAUBJIAJINUCH, YTO HAC HE IIYCKAJIN IIOMOﬁ B

WHrepmaniananio, e pycckue pa3oupainy qoMa Ha JpoBa.

- UépT BO3BMH, pyrajics XO3sIMH. JTO PYrareibCcTBO ObLIO HaM 3HAKOMO CO BPEeMEH B POJHOMN
nepeBHe. Crano Tuxo. MyXuMHa TaK pacHepexuBalcCsi, 4YTO JaXe MepecTall €CTb, MOAOMIEN K

IINIMTE, CCJI Ha Ta6ypeTKy U 3aKypuiI.

Martp u X034iiKka MpoaOoJIKaJIn pasroBapuBarhb, 3a OAHO JOTOBOPHUIIMCH 00 omutaTe Houiera. Panbiie
HO4YYysA B OTOM OOME MaTh IJIaTUJIA OHC)KHOﬁ, a Teluepb y Heé ObLIH ACHBI'M, KOTOPBLIC OHa

COKOHOMMJIA OT MPOJAXKH MOJIOYHBIX MTPOAYKTOB B JIEeHHMHTpae.

ITokymaB crajno KJIOHMTh KO CHY. ['7asa 3akpbIBaiuCch camMu 1o cebe. MaTh 3ameruia 3TO U
MIONPOCHJIA PA3PEIIEHUs YIOKUTh HAC CIaTh. XO034KMKa MPUHECHA IBa IUIeIa, OJUH IOCTEIWIN Ha
IoJIy, a OPYrUM Hac HAaKppUIM. MaTh Jieriia HaBepHOE HAMHOIO I03KE, HO MBI 3TOTO YK€ HE

CJIbIIIAIH.

Ha cJIcayromee yrpo MaThb pa36y)1mla HacC C IO3apaHKy, HO Ha KYXHC B JIAMIIC YK€ T'OpCJI OTOHb.
Xo3seBa HaBCpHOC KOPMUJIN CKOT. M kxorma oHM 3amuid B AOM, TO MbI YXKC OBUIM TOTOBEI

mpoaoJIKaTh IMMyTh, HO HAM emé MMPEAJIOXUIN MMOCCTh. Kymann TOXE, YTO U BUCPA BEYCPOM.
- Hy, ¢ 6orom! Ionpomanuck ¢ Hamu x035€Ba.

Haunnano yxe cBeTarb W Hac yxe KAauu Ha ynaune. JKeHIMHBI MOUUIM BIEPEIU CaHeH, Kak
JIOIIAJIN, @ MBI JETH TOJKAJIW B3aad. bbUIO HAMHOTO TpyAHEE, YEM BYEpA YTPOM, PYKH M HOTH

Oomenu, HO HaJ0 OBLIO ABUTATHCS B Tepén. Korma nmum He pazroBapuBaiy, TO3TOMY KOT/a BBIIIUIA
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3a ACPEBHIO OCTAHOBUJIUCH MECPCAOXHYTD. >KCHH_[I/IHI)I pacCKa3bIBaJIM, KaK UX IPUHAINA B JOMax, I'ac
OHM HOYEBaIU. B KaxxgoM goMe K nepeceiicHuaM OTHOCUIIUCH C ITIOHMMAHUCM. DcToHMs cama ObLla
B TaKOM IIOJIOKCHHUH, YTO HC 3HAJIM, YTO GYI[GT 3aBTpa. Bce B3pPOCJIBIC TCIICPh 3HAJIU, I'IC HAYATh

HOBYIO KU3Hb, U MHEHHE OBLJIO O/IHO, rAe-HUOY b B paiione Koxtna-ApBu.

ITyTe mponoykancs U HOrM yxe He Tak Oosienu. Kymare emé He X0Tesoch, Hac e HaKOPMWIN B
nome. Matu Ob10 HaMHOIO Jerde, UM MO XOPOIIO HATONTOHHOM Jopore, a HE MO Cyrpodam.
Wuorna Ulypu naBan maTep nepefoxXHYTh M caM MIEN B MEpeAr CaHel, HHOTa TaKk OBICTPO, YTO

MBI C MaTCpPbIO €JIN MMOCIICBAJIN 34 HUM.

[lepBbIit neHb ObUT TPYAHBIM, Ha BTOPOHM J€Hb OBUIO HAMHOI'O BECEJIEE€ JIBUTAThCS: Mbl ObLUIN B
DCTOHMH, TJI€ YyBCTBOBAIU ceOsi B OS30MaCTHOCTH, WU HE OBLIO CTpaxa, YTO HAC OBI 3aJepiKaau 1
OTHpaBWIM 00OpaTHO. B mepBbIii JeHb MBI MOCTOSHHO OOOPAaYMBAIUCH Ha3ajd, BAPYr HAac

npecneaytot. Teneps ke num 60apo u 6e3 crpaxa.

WNuorpa mo nopore momnajanvch BCTPEYHbIC, Ha JIOMIA[AX, HO HaM HE HaJA0 ObUIO OTXOIUTH B
cyrpo0. M3BO3IIMK HAIIPOBIISUT JIOMIAh B CTOPOHY TaK, YTO MbI CBOOOTHO MOTJIM MITH IO JIOPOTe.
[To Havamy B3pocCibIe YAUBISIIUCH TAKON BEXKJIMBOCTH, HO HAILJIOCh 3TOMY U OObSICHEHUE: MHOTHE
ACTOHIBI TOHSUIM TOKENYI0 y4acTh WHTepMAHJIAHIIEB M JIydlle MPUHUMATh S3BIKOBBIX

POACTBCHHUKOB, YEM Ha6I/IpaTL B DCTOHUIO PYCCKHX.
Bo BTOpOfI ACHBb MBI ITPOIIIN ABAALATH KHJIIOMETPOB, U MAaTCPU ObLIH JOBOJIbHBI.

}KCHH_II/IHBI roBOpHuJiv, 4TO HAaJ0 UATU B Hepén KaK MOX>HO 6BICTpee, TaK KakK 3a KaXIbIl HOYJIETr

HYXHO IIUIaTUTh, U XBATUT JIKX JCHET YEM IIATHUTD.

Tpetnii nenp mytu Obul camblii TpyaHbld. HacTynmama BecHa, yn IOKHBIM BeTep, U IMO-3TOMY
BpeMeHamu En cHer. HacTynana orrenens, U3-3a MOKpPOIrO CHera Ha JJopore OblI0 TpyIHO UATH. B
9TOT JIEHb MBI IIPOLIUIM B JIBA pa3 KOpoYe IyTh, YEM B IPEAbIAYIIMN JeHb. Haiinsg Houser, Hamm

CUJIbI OBLIN HA ncxoac.

B ouepennoit pa3 marh Hamuia oOHIMH SI3BIK C ACTOHIIAMH W HAC HAKOPMUJIU B JOME, TJI€ MBI
HoueBanu. Ena ronogHesIM mpuiiack mo (Kycy, U CKOpO CTajao KIOHUTH KO cHY: MbI ¢ lllypu

3aApCeMaJIn yKE 3a CTOJIOM.
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JKusHp B Oane

Ha mecroit nens Mbl gouwu o 1.Mnnyka. Y matepu OblT agpec oqHOCENbYaH, U MbI CTaJId UCKATh
JIOM, COpAIlUBaIM y MPOX0XKUX. JJoM Haméncs, Hauuiach U MHrEpMalaHJCKas CceMbs, TaaTUHEH.

Myx 1 ’KeHa KUJIH B OaHe, B pa3eBajIKe.

Martp nonuia ¢ 3ToM KEHIIMHOW K Xo03seBaM JoMa. KEHINMHBI YTOBOPWIHM XO3dMHA U XO3SMKY,
9TOOBI MBI TOXE MOTJIM OBl BPEMEHHO MOCENuThCs B OaHe. MaTh yOemwia Xo3s€B, 4TO B

Oymkaiiee BpemMst HauaET KIITbE.

W BOT MBI IPUHECIIN CBOU MaJible MOXHUTKU B OaHI0. XOpOIIIO, YTO 3TO HEe OblIa OaHsS MO-uépHOMY.
CBeT npoHHUKal 4yepe3 MaJeHbKOE OKHO, HO ObUIO BHAHO 4TO BHYTpU. CTEHBI ObUIM AOCTATOYHO
YUCTBIMH, IOJIKM IMUPOKHE. MaTh MOJOXKWIA YeMOJaH Ha MAaJCHBKYIO TaOypeTKy, W TMOJIYIHIICS
cron. llIBeliHyr0o MamMHKy MaTh MOJHSJIa HA TMOJKY, 3TO >X€ OBbUIO €JUHCTBEHHBIM HAaIUM

0oraTrcTBOM.

IlepByto Houb Mbl ¢ Illypu cmnanum Ha DoJKe, MaTh chajga B Ipel0aHHUKE BMECTE C
MHI€PMaHJIAHJICKON CEMbEW. YTPOM IPOCHYBIIMCH S yCIBIIIAN 3a JIBEPBIO pasroBop. Bspocnbim
ObUIO O YEM MOTOBOPUTH, HEMHOTO HaBepHoe U cnaiu. O 4éM B3pocCible pa3roBapuBald HOUYbIO, MbI

¢ Ulypu y3Hanu mosxe.

B JOME, II€ MBI HOCJ'IGI[HHIZ pa3 OCTaHABJIIMBAJIMCb HA HOWICT, MaThb KYIIMJIa HC MHOI'O CBUHHUHBI U

xJyieba. IHrepManianickasi ceMbs Jjajila HaM BapE€HOM KapTOIIKH, U 3TO ObLT HAlll 3aBTPAK.

Cpa3y yTpoM MaTh MoOIJIa MCKaTh HaMm >kuib€. OHa BepHynach MO3HO BEYEPOM YCTaBLICH H
n3mydeHHou. Huuero He Hammocs. Matre pacckazana TaaTuHeHBIM, Tle OHa XOAWJIA, U OHHU

IMOCOBCTOBAJIN KYyIa TIOMTH Ha CJ'IC,Z[yIOH_II/Iﬁ JACHB.

Xo3sauHbl Janu JHEM TaaTMHEHBIM HECKOJIbKO AOCOK, U U3 HUX CHACIATIU IJId MAaTCpU YTO-TO HA

noxo0un kpoBatu. Mel ¢ Llypu onsiTh cnianu Ha NoJke B OaHe.

HaCTyHI/IHa CY66OTa, H IO YKa3aHHUIO XO035CB TaaTuHEHBI cTalX TONUTH OaHI0. Bee cBom BCIIIK HAM
IMPpUIIJIOCh BBIHCCTH HaA YJIUIY. Mgl mocTaBUIIN YEMO/aH, IHBGﬁHyIO MAalIMHKY W OCTAJbHBIC
KaTOMKH OKOJIO CTCHBI IO/ KpI)IHIeﬁ. KOF)Ia X034€Ba IMPUIILIN B 6aHIO, 1O 1 TaaTuHEHEI YIUIA Ha
yiuany. N BOT MBI ABC HWHICPpMAaHJIAHACKHUEC CEMbU XOAWJIH II0 HCpCBeHCKOﬁ yjimnae OO0 TCMHA.

BepHleI/ICB MBI B 0aHIO Ha CTOJBKO 103aHO, YTOOBI HaBCPHCKa OoJbllle HE OECIIOKOUTH XO3SCB.
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bans 6p1T0 Ha CTONBKO €€ TEMIOM, YTO U MBI CMOTJIU MTOMBIThCS. ["opsiueii BOJIbI XBAaTHIIO BCEM, a

BOT Iapa yxe He ObLIO.

Bemu 3anecnu oOpaTtHO B OaHIO TMOCJE TOrO KaK BCE MOMBLUIUCH. baHs Oblja Ha CTONBKO TEIIION,

4YTO U oAcsJia HE HOH&I[OGI/IJIOCB, 1 Tak CJIaaKoO CIIajJ0Ch.

[Inu gHuM, Henmenu, a MaTh BCE HE MOIJVIA HAWTH HUKAKOrO XWibsi. B 3TO BpeMs Mbl NOJIYYUIIU
u3Bectus ot Opara I[laynmu. On ObuT YepHOpaObOUMM Ha HEOOJNBIION epMe B OTAAIEHHON JIepEBHE.
OpHaxkapl OH Jake HaBeCTHJ Hac, Ha Jomaau. OH pacckazai, 4TO MHOTHUX €ro TOBapHuIlei
apecroBayid. Ero X0341H 3Hal 0 €ro BOGHHOM IPOIIIOM, HO HE BbIJIald €ro, a HA000pOT 3a00THIICS O

HEM, YTOOBI OH CITy4aiiHO HE BBIIAJ CeO0sl.

[TaBen roBOpHIJI MO-3CTOHCKH XK€ JOCTAaTOYHO XOPOIIO M B3suicd MoMoub HaM. OH moweén mo
JIEpEBHE, U BCKOPE BEPHYJICS PaJOCTHBIM — JUIsl HAC HAILIACh OT/EibHAasl OaHs. 3HaHUE ICTOHCKOIO
s3bika [laynm u ero myxckoii 00pa3, HaBepHOe, OKa3allo BIUsSHUE Ha ACTOHIEB. M Tak Mbl coOpanu

CBOH INOXXUTKH Ha CaAaHHU U Hame OTBEN HAaC HA HOBOE MECTO KUTEILCTBA.

B OcToHuu B pycckyto mKoILy

Ham pocranack Takas ke OaHs, B KoTopoil »kunu U Taatunensl. [IpenOaHHUK OBIT TOCTaTOYHO
MPOCTOPHBIM, TaM Oblla IJIUTA, JepPEeBSHHAS KPOBaTh, MOJ OKHOM CTOJN M cCKaMeiika. Mbl ObUTH B
Boctopre. Kakoe cuactee! Marth pacckaszana, 4to oHa ObUTa B JIOM€, HO TOTJa XO03siKa MpuHena e¢

HE TIPUBETINBO. 3HaHUE s3bIKa Tomoruio [laynu B aTOoM fnerne.

[Tocne Toro xak MbI 3aHecH Benu MaTh ¢ [laynm momuwim K Xo3siiike JOroOBapuBaThcs 00 OruiaTte.
OnuH neHb B HEJENIO MaTh JIOJDKHA paboTaTh B XO3siiCKOM Jtome, s v [llypu 1OKHBI JIETOM MacTh
ckoT. [To cyb60TaM MBI JOHKHBI TOMUTH O0AHIO M KOHEYHO M03a00TUTHCS O BOJE. Y CIOBHEM ObLIO

TaK K€, YTO HUKAKUX POACTBCHHUKOB U 3HAKOMBIX HCJIb35 OBLIO MNpUBOAUTH, @ TO I'IpI/II[éTCH YﬁTH.

[Tony4yuB *uab€ MHE HYKHO ObUIO WATH B LIKONY. B Heckombkux Kuiomerpax Oblila 3CTOHCKas
mKoja. Sl He 3HaJI 3CTOHCKOIO fA3bIKa, M K TOMY € MaTh OblIa JainbHO30pKoi. OHa mpeanoxuia
9yTOOBI S MOMIEN B PYCCKYIO IIKONY. bmmkaiimasi mkona Obula B M.AXTMe (Temeph 3TO pailoH

Koxtna-SpBu) u Tyna 6yaer nsaTh KUJIOMETPOB.
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B nauvane anpens 1946 ronga s momén B mikoyly B DCTOHUM. B mepBbIi A€Hb MaTh MOILIA B IIKOJY
co MHOW. Bo BpeMs moucka >kKuibsi OHa MHOI'O XOJWJIa II0 MECTHOCTH M 3Haja jpoporu. Jlopora

mpoxoauia OKOJI0O MHOTHX XO3HfICTB, HO B OCHOBHOM II0 JICCY.

[Ikona naxoamnack B neHTpe Axtme. Huskoe 3manue B Buue Oapaka. MaTh ocTaBWJIa MEHS B

KOopuaope, a caMa 1oiuia B ydYUTCIbCKYIO KOMHATYy. CKOpO OHa OTKphbLJIa ABEPH U I1O3BaJIa MCHS.

- Hy, 3apactByii, [letss MyTaneH, ckazaia MoJiojas keHirHa. — Mens 30ByT Mapust MiBanoBHa u ¢

3TOrO JHS 5 TBOA yuuTesnbHHIA. CKOPO HAUHETCS YPOK M MBI BMECTE MOHAEM B KJlacc.
Martp noGnaroapuiia y4uTeNIbHUILY U OTIIPABUJIACh B OOpaHBI MyTh.

Krnacc 6w Gonbiiol ¥ mapTel B Tpu pAna. B cpemHem psiay, 3a BTOpoil mapToil cumen oauH

MaJIb4YUK, U MapI/ISI HMBaHoBHA mocaauiaa MEHS C HUM.

- Bor 1e6e, Cama IlyiikkoHeH, cocen 1Mo maprte, cKazajla y4yuTheNbHHIA. J[pyruM oHa OObsBUIIA,

4TO B KJIACCC TCIIEPb COPOK YUYCHUKOB, U HOBBIU YUCHUK Ilets MYTaHCH.

Ha nepemene 51 nmozHakoMusics ¢ cocefioM 1o napetre. OH ObUT MHI€pMallaHALIEM U IJIOXO TOBOPHI
MO-pycCKH. MBI ¢ HHUM pasroBapuBajM IoO-WHrepMaHiaHiacku. Jlomoit wmbl num ¢ Caiei
[lyiikkoHenpiM. OH momnpocuii, yToObl s Has3bpiBall ero mno-uHrepmannanacku Ilypu. Cembs
ITylikkoHeH xuiia B 6apake Ha OKpauHe AXTMe, psAA0M ¢ MOEH JOpOroil B IKoy. MbI 3allUIM K HUM
noMoi. OHHM KIWJIM B MaJIeHBKOM KOMHAaTe, TJe Oblia IUINTa, XOTS WX ObL1a OoJibliast CeMbs: OTell,

MaTh U TATEpo AeTei. Bee metn ObUTH MIKOIBHOTO BO3pAcTa, OTEI] M MaTh pabOTaIIH.

Jlomoi s €N o TOM Ke J0pore, 4To U ¢ MaTepblo B MIKOAYy. HacTymana BecHa U COMHIIE CBETHIIO
spko. CHer yxe Tasi U CKOpO MOU BaJCHKH NpoMOKiu. Ha BcTpedy momomanuch TeNeru ¢

JIOaAbMH U MHE MTPUXOIMIIOCH OTCTYIATh C IOPOTH B CTOPOHY.

B mikose yunnuch B ABE CMEHBI, IIepBasi CMEHA HaUMHAJIACch B IMOJOBUHE BOCBMOTO. Jlymai, Kak e
s Ha CleAylollee YyTpo MOWIY MO ATOH Jopore B TEMHOTE Tak, YTOObI HE 3a0JIyIUThCS B 3THUX K

OTACIIbHBIM JOMaM BECAYIIUX JOpOoTrax.

[To BO3BpallleHHIO JOMOW MaTh MHTEPECOBATACTh, KaK MPOIIEN MEPBbI AeHb B IIKOJE. S pacckaszan
el M MaTh CKaszasa, 4To oHa B AxXxTMme mckana pabory mia lllypu. B onHOM ydepexeneHuu ero
o0emmany B3ATh W3BOIIMKOM, Yepe3 HECKOJIBKO THEW HaJ0 CXOIUTh y3HaTh moapoOHocTH. lllypu
TOJIBKO YTO WCIIOJIHUJIOCH IIEeCTHA/ALATH JIET, U B 9TOM BO3pacTe yxe Opaiu Ha paboTy, Tak Kak

pa6oqe1>'1 CHUJIBI HE XBaTallo.
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Boiina B cHEXXKU U €€ HOCIeNCTBUS

B cocennem noMe KuiiM Majgbu4MK MOErO BO3pacTa M JI€BOYKA HEMHOIO IOMOJIOKE. Mbl ObICTpO
MIO3HAKOMMJICH U 51 BBIYYMJI 3CTOHCKUH sI3bIK. OHM yIUBIISINCH, I0YEMY 5 HE MOLIET B 3CTOHCKYIO
IIKOJY, XOTA C HAMH OOIIAJICS HAa I3CTOHCKOM. « Tak 3axorena marb», ObUT MOW OTBET. DTO HE
IIOCITY’KUJIO PA3HOITIAaCUEM MEXJy HamMH. MBI KaTajluch ¢ FOPKU HA CaHKaX, B OTTENENb CTPOMIIU

CHCI)KHBIC KPCIIOCTH.

Tpynnocteit B mikone He Obuto. Bech kimacce Obul Takumu ke kak u Mbl ¢ Ulypu IlyiikkoHew,
nepecesieHIlaMy, MHIepMaHIaHALeB OblI0 MaJlo, @ 3CTOHIIEB HU OAHOTO. Bpaxibl He ObLIO, HUKTO

HE CMEAJICA Hal A3bIKOBBIMU OHII/I6KaMI/I, M HUKTO HC ApaJiCA.

CaMsM TpyIHBIM U1 MEHS B LIKOJILHOE BpeMs Obljla YTPeHHEes Jopora B mkoiy. Bero gopory, nsath
KHJIOMETPOB, MPUXOIMIOCh HATH B TeMHOTAa. B DcroHuum Obutm TsOKENBIE BpemeHa. B AxTme
pycckux MpuObIBano Bc€ Ooibie U Oonbine. [IpogoBOIBCTBUS HE XBaTajio, B Mara3wHax OBLIO
nycro. [lepecenenisl mokynanu Bc€ y pepmepon. Kaprodensb, MyKy, MsICO B MOJIOKO MOXKHO OBLIO
KYIUTh TOJBKO Y pepmepoB. [lokymnas mpoIyKThl pycCKHE YaCTEeHbKO 0OMaHbIBaIM ()epMepoB, MO-
3TOMY OHH BCer/ia ObUTM HEMHOT'O Ha CTOPOKE. XOJUIN JIM BOPOBaTh Y (epMepoB, MBI HH KOTJIa O
TaKOM HE CJIBIIIIATH, HO B KaXKJIOM XO3SHCTBE OblIa HEMeIKas oBuapka. Ha HOYb WX BBITyCKaJIH, H
€CIIi opora MpOoXOoJuia psAaoM, TO OObIUHO cabaku Hamajaaiu Ha MpoXokux. MHoro pasz cobaku
TaK pa3pblBaalidi MOI0 KYpPTKY, 4TO s CHUMaJ €€ Iepe] MIKOJIOW y)Ke Ha yIHIle, 9YTOObl HUKTO He

3aMeTui1. Y MaTepu Toraa ObljI0o MHOTO pabOThl, YTOOBI 3aIITONATh KYPTKY.

Pano ytpoMm ¢epmepsl 0TBO3UIM MPOAYKTH Ha peIHOK B AxTme. Korma tenera mpoeskana OKOJIO
MEHS, TO s OOBIYHO MOTOM OeXKaj 3a HeM, Torga coOaku Jasuii Ha MHUMO TPOE3JAIOIIEro U HE
KUJaIMCh Ha MeHsA. Ho Torza 4acTeHbKO MHE MEPEnojano po3raMH, U3BOIIMK AyMal, YTO s XOuy
3aMpBITHYTh HA TENEry WU YKPAacTh YTO-TO ¢ Bo3a. B TeMHOTe ke He BUIHO OBLIO, KTO TaM Oexan

BSPOCHBII\/’I HNJIN NIKOJIbHUK.

OpHaxpl HA IEPEMEHE MBIl UTPAJIM B CHEKKM Ha LIKOJIBHOM J1BOpe. Knjanm CHEXKHM U aTakoBalu
npotuBHUKa. [Ipo3BeHe 3BOHOK, BOMHA 3aKkoHUYMIAch. Toraa B BO30YK/I€HUH Mbl HE 3aMETUJIIH, YTO
HaJl BXOJHOM JBeppt0 B BuceBmMU mnoprper CrammHa KTO-TO nonan cHeXkoM. Korma Ha

CIIETYIOLIIOI0 TTEPEMEHY MTPO3BEHHII 3BOHOK, TO B KJIACC BOILIEN AUPEKTOP.
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- KTo Ha npenenyiieit nepeMene Kujaaia CHEXKKHU, BCTAHbTE.

Bce Manbunky B Kjacce BCTaIH.

- W KTO M3 Bac KMHYJ CHEXKOK B BEJIMKO BOX 151, ToBapuina CtanuHa?
Hacrynuna rpoGoBast TumHa.

- Emé€ pa3 cnpammBaro — KTO KUHYJ?

M-EI CTOSITIA OCTOJIOEHEB. I[I/IpeKTOp IIKOJIBI, MY>XYHWHA CPEAHUX JIET, IIPOH3UJI KaXKJA0ro CTOAIICTO
MaJIbUHKa B3IJIIA0M. Korz[a €ro B3rjpia OCTaHOBMIJICA Ha MHC, TO s OBLI FTOTOB IIPOBAJIUTLCA CKBO3b
3CMIJIIO. CTan OB TaKUM 6OJ'IBI_HI/IM, 4YTO KOJICHKH APOiKaJIu. ((TCHCpB MCHA 6y,I[yT 06BI/IH${TL»,

ayMai si. «ApecTyroT MEHSI UJIU BCIO CEMbIO?»
- [lepemena, HakOHEN-TO cKka3ai JupeKkTop. — A Bbl, Mapus VIBaHoBHa, noiaére co MHOM.

JIupekTOp M y4MTENbHMIIA BBIIUIM K3 Kiacca. Mbl e BCe MOI4Ya, UM JEBOYKH U MAJIBYUKH,
Pa30LUIMCh IO MAJCHBKUM IpynnaM. Majap4uKy IIENTaaIuch, U HUKTO HE CMEN TOBOPUTH B CIIyX.
Kaxnomy ObUIO MOHSTHO, YTO KOro-TO 3a 3TO HakaxyT. Ho koro? B TOT MOMeHT 3T0 ObLIO
OosbLIoM TaliHOM. KTO 3HAM, yell CHeXXOK momal B OPTPeT cAeIaHHbIN MaciaeHHbIMU Kpackamu. Co
IIKOJBI MbI BO3Bpamanucek gomoil ¢ Illypm IlylikkoHeH orop4y€HHbIMHM. PaszroBapuBanu B IOJ
rojoca. OTKyJa JUPEKTOp LIKOJIbl U YUYUTENbHUIIA Y3HAIOT, Y€l CHEXOK Monay B noprper? Buuaen

JIM KTO-HUOY/b CO CTOPOHBI U JAOJIOXKHUT JIU AUPEKTOPY?

O ciayuuBmieMcs s He pacckasall JoMa HU4Yero. Mbl )KMIIM JIeHb 3a JTHEM B HaNpsSKEHUH, apeCTyIOT
mu Ilaynu. MHorue MHrepMaHIaHICKUE MYXUYWHBI, CIYXKMBIIHE B HEMEIKOM M (PUHCKOW apMHH,
ObuTH apecToBaHbl. BecTh 0 ciyunBIIeMcs jaolia U 10 Hac. Y Tenepp emé 3ToT CHEXOK B MOPTPET

Crammuaa. Koro o0BuHAT?

Uepes nenemo lllypu IlylikkoHeH pacckaszai, 4yTo OTI@ Hamero ogHokjgacHuka Bukrtopa Cycu
apecroBasid. B uém o6BuHs M oTia Buktopa, unu nouemy ero apecroanu? OO0 stoM, Mel ¢ [lypw,

pelmunamn cnpocuts y Bukropa.

BukTop pacckazan O6au3kuM JIpy3bsiM, B ToM uucie U HaMm ¢ lypu, xak otua 3a0panu. Houbto
pasfajics CUIBHBIM CTYK B JIBEPb, U KOI/Ia OTELl MOMIEN OTKPBIBATh JIBEPh, TO 3a IBEPHIO CTOSIIO
Tpoe MYXYMH B BOeHHOH (opme. OTIly Besenu OJeThCs, HUYETr0 HE pa3pelInif B3sTh ¢ COOOi,
MIPOBOAMIIM B CTOSIIYIO BO ABOPE MAILMHY, 3aKpbUIM 32 HUM JBepb U MamuHa yexana. Kyna orua

yBe31H, ceMbst Cycu He 3Haja, Tak )K€ OHU He 3HaJIM, I0YEMY €ro apecToBaiu. MyxunHa padoTain B
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IaxTe, TaM €ro 3HaIM KaK TPYAOI00MBOro paboTHUKa. MOXKET ero BUHOW OBIIO TO, YTO OH KaK U
MHOTHE JIpyrue MHIepMaHJIaHALBI BO BpeMs BOIHBI Obul B @uunsHauu. Ho HHMKOro u3 apyrux

MYXX41H, ObIBIIUX B PUHIISHINY, He apecToBbiBaIH. [louemy otiia Bukropa Cycu apectoBanu?

ITozxe crano scHo. B Koxtna-Apsu BsitHo Cycu npuroBopuiiu K 1eCsATH T'OAaM 3a aHTHCOBETCKYIO
NesITeIbHOCTh, KOTOPasl BKJIOYasla B ce0s B TOM UUCIIe OCKBEpHEHME ITopTpeTa ToBapuia CraiauHa.
B mixosie u B Kj1acce 0 MpOUIIEIIEM He TOBOpUIM, U Mapus MBaHOBHA HU pa3y HE ynamsHyja O
npouieaeM. BUKTOpy HE caenany 3aMedaHysi, 1 HUKOIO U3 MaJb4MKOB, KOTOPbIE TOTa UTPAJIHA B

CHCXKXKH, HC HaKa3aJIu.

AXxTMmeE cTpouTCS

Hactynuna BecHa, nepBasi BecHa B OCTOHMU. [IHM cTanu AiuHHEE, U B LIKOJIY HE Hajo ObuIO
XOIUTh B TeMHOTE. To 1M co0aKky MPUBBIKIM KO MHE, TO JIM X035€Ba C HACTYIUICHHEM CBETJIOTO
BPEMEHHU CYTOK NPUSA3bIBAIM COOAaK, HO Ha MEHs OHU OOJblle HE HaOpachIBAINUCH. BbIIO MpUATHO
UATH CHOKOMHO U He 6osich. [Toaxoas k okpaune s 3axonun K [lylikkoneH u Mbl BMecTe ¢ Hlypu
npoaoipKany myTb. OH 3HaJl MHOTO O TIPOMCXOASIIEM B DCTOHHH. B jecax ObUIO MHOTO MapTH3aH,
KOTOpble He Npu3HOBaIM COBETCKYIO BJIACTh M OBLIM IMPOTUB PYCCKUX IepeceneHueB. B Axtve
paloTana maxTa, JoMa CTPOWJIM U HA MHOTHX padoTaxX TPYyAWIMCh HEMELKHE BOCHHOIUICHHBIE, U X

no MHeHMIO [llypu ObIIIH THICAYH.

BoenHomieHHble paboTany U Ha MOEM MyTH B MIKOITy. OHU MepeIBUTaIUCh CBOOOIHO U HUKOT/AA HE
ObUIO BUJIHO OXPAaHHHUKOB. B 01HOM MecTe HeMell Komall JJonaToil poB, HaBEpHsIKa MO (PyHAAMEHT.
S1 ocTaHoBHIJICS OKOJIO Hero u mo3mopoaics «Guten Tag, Kamerady». MyXuuHa BBIIPSAMHICS U
OonpeiM rosiocom otBetit: «Guten Tag, Bube!» On otnoxun nonary B ctopony u cipocuit: «Kyna
uaémb?» Sl OTBETHI eMy IMO-HEeMEIKH, YTO My B MIKOIy. MyX4YHHa TTOMHTEPECOBAIICS, OTKYAA 5
3HAI0 HEMEUKUH s3bIK. OTBETHII €My, YTO sI MHIE€pMaHJIaHICH M 4TO BO BPEMs BOWHBI B HaIlIeH

ACPEBHC ObLIH HEMIIbI, TOrJa U HAYYUJICA TOBOPUTDH ITO-HEMEIIKH.

«Schole guty, ckazan myxxurna. [1o HeMy ObLIO BHIHO, YTO OH paj, ¥ OH HAa4Yal YTO-TO MCKATh B
kapmanax. OH MPOTSAHYJT MHE CKiaaHoi HoX: «Bitte schon!» «Dankel» - orBetnn s. Myxunna

ImoXxaJl MHC pYKY, 3aMCTHUB MOE YAUBJICHHUC.

S mponomxun cBoil myTh. OTIIAABIBAsCh Ha3aj 3aMETHII, YTO MY>KYMHA CMOTPUT MHE B ciiell. S He

3Hall, O 4y€éM OH AyMacT. MosxeT OBITh Y HCIo B FCpMaHI/II/I CbIH MOCT'0 BO3pacTa, 1 OH HABCPHIKaA
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CKy4aeT 1o HeMy. MoxeT ObITh OH BoeBaJl Ha JIeHuHrpaackoMm GpoHTE U YyBCTBOBAJ CUMIIATHIO K
MHTEepPMaHJIaH/IaM, ¥ [0 3TOMY MOAApWJI MHE PACKIaJHOW HOXHK. I ObUI pajg — HE y KaXKJI0ro
IIKOJIbHUKA €CTh PACKIaJHON HOX. W 3TOT Hemel ObUI B BOGHHOIUJICHHBIM, U TENEph €ro cyanda

CTPOUTHb HEMEIKUEC OJHOITAXHBIC JOMA, TAKUX B AXTMe OBIJIO HECKOJIBKO yiun.

Tax wiu mHade s 3agymancs o Opare Ilaynu. A ecnu ero apecTyroT, Kak U MHOTHX APYTUX
MHTepMaHJIaH/IeB B DCTOHUU, U YBE3EHHHBIX B HEHM3BECTHOM HAINpPABJICHHUH, €ro CyIbOOH TOXKe

ObLTa OBI TaKas ke TsoKEnast paboTa BOCHHOIUICHHOTO.

S yacto nyman o crapmux Opatesax. ypu pabortan B AXTMe U B pabOYUU JIHU JKUJI B KBapTUPE Y
HaIIMX OJHOCEJIbYaH, TOJbKO HA BBIXOJHBIE OH IOCEIIal Hac. YXo/sd Ha paboTy MaTh JlaBaja eMy

€IIbl Ha HeAelr0. XBaTallo M € Ha HEACIO, HC 3HAJIM, HO HUYCTO 0oJIbIlIe MaTh HE MOTIJIa €My OaThb.

[TacTyx

OnuH eHb B HENEN0 MaTh paboTaja 1Mo XO3sHCTBY JoMa. Y X03sI€B JI0Ma, B KOTOPOM MBI JKWJIH,
ObUTH OOJIBIIME TOJIS, MX BCHAXUBAI COCENCKUN X03aMH. OH OBUT OTIIOM MOETO ApYyra U OTHOCHIICS
K Hallel ceMbe JoOpoxenarensHo. Koraa st urpan ¢ ero IeTbMU y HUX BO JIBOPE WIIM JIOMa, TO OH
OTHOCWJICS KO MHE KakK K poaHoMy. OH HCHpaBisl OIIMOKH, €ClIU s HE MPaBUJIBHO TOBOPHI IO-
scToHCKU. Ecim cembs caguiack 3a CTOJN, TO M MeHs mpuriamainy. J[ias MeHs 3To ObUIO XOpOIIo,

IIOCKOJIKY Hallla eJa Obljla 04€Hb CKPOMHOM.

Xo03s€Ba BBITYCTUIM KOPOB U3 ceBa Ha ynuiy. K Tomy BpeMeHu y Hac Obuia cBOosi KOpoBa. MaTh
Ipojajia MoCieHIO 13 OUHIAHINN MPUBE3EHHYIO ONEXKAY M B3sIa 4acTh M3 3apruiatel [ypu.
Tak oHa cMoOIa KynuTh B COCEIHEN JIEPEBHE OUEHBb XyAyl0 KOpoBY. ITo cpaBHEHHIO ¢ X03sIiICKUMU
KOpOBaMHM Hallla KOPOBa Ka3aJlaCh CKEJIETOM, XOPOILIO 4TO Ha HOrax Aep:kaigack. Mate rmaguia eg,

IIOTOMY 4YTO OHA HEC MOT'JId, KaK U IPYIrue KOPOBEI TIOAHAB XBOCThI oerare.

Mue HyxHO OBUIO OpPOCHTH IIKOJY M CTaTh MAacTyXOM, HO MaTh peIIWJia WHAauYe — OHa OblIa
MacTyXoOM JI0 T€X MOp MOKa 3aKOHUYMIICS yueOHbIN Toa. OauH JeHb B HEIEI0, KOT/Ia MaTh padoTalia
10 XO3MCTBY B IOM€, U 3TOT JICHb Ha3HA4aJIl X03s€Ba, TOT/Ia 51 ObLT MacTyxoM. B koHIle yueOHOTO
roja y MeHs HaOpajaoch MHOTO TPOMYIIEHHBIX YPOKOB. YUUTENIO MPHUXOAUIOCH MPUTYyMBIBATH

oObscHeHus1 00 orcyTcBre. OOBIYHO MPUUKHOM Obli1a 00JIE3Hb.

HOJ’Iy‘II/IB arTecTaTr IIOCJIC BTOPOro KJacC A OB TOTOBBIM MMacTyxom. Bcrasats MIPpHUXOANIIOCH

paHbllie, 9YeM B y4deOHbIe THU. MaTh nuta gouTh KOpoB u Oyamia MeHs. [lo Bo3BpamieHHio oHa
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JIOBaJIa KPY>KKY MapHOTO MOJIOKAa M KYCOK pkaHoro xjeba. [To3aBTpakaB HY)XHO ObUIO OexaTh 3a
KOpOBaMu, IOTOMY YTO UX BBIITYCKAJIM CPa3y IIOCIIC JOUKHU. Martsp BCCT A 3aBapavnBajia B TKaHb JIBa

KycKa XJieba 1 JaBajia OyTHUIKY MOJIOKA C COOOH.

X0341iCcKMX KOPOB ObUIO AECSTh, 1B TEIEHKA U HECKOJIBKO OBELl, U Hallla KOpOBa 1acjlaCh BMECTE C
ux ckoroM. [lonaB Ha nacn6ue u Hama Kupb€ (mouemy-To MaTepu HpaBUIIOCh 3Ta KIMYKA) cTana
nonpa,iATkes. [lo Beuepam MaTh 3aMaunBaa KpanuBy, J000BIIsIIA OJyBaHYMKH C KOPHSIMU U ITON
cmechio kopmuina Kups€. Mosoka ctano 60sbliie 1 MaTh OTHOCHIIA €T0 Ha MPoJiaxy B AxTMe. Tak y

HacC MOABHUIIMCb ACHBI'M, HU KaKUX APYIruXx JOXOAO0B Yy HAC C MAaTCPbIO HEC OBLIIO.

BrirnaB KopoB Ha JIyr s JAOCTaBaJl HOKMK TOJAPEHHBIA HEMIIEM W JeNiall BCAKHUE CaMOJICIIKH.
CBUCTKM U3 HMBBI 5 YMEJ JeNaTh YK€ JaBHO. [lalok co BCAKMMHU BBIpE3aHHBIMH y30paMH CIEIal
MHOTO0, UX pa3/iaBajl IOTOM COCEACKUM MalbunkaM. OueHb XO0TeJIoCh cAenaTh OepscTsHoi por. B
pPOIIHOI AepeBHE y macTyxa ObL1 OepecTsHOil por, U OH TpyOWUJ B HEro Mo yrpam HamOMHHAs
X03sKaM, 4TO HaJ0 BBITYCTUTh CKOT Ha macnoumie. Ho kak oH ObLI cenaH, HE 3HAM, s IaKe He
JIep’Kall ero B pyKax HUKorja. Pycckue macTyxu He MOJIb3aBaIUCh OEPsCTEHEBIMH POramMH, OHU

XJionaji po3raMu, U K 3TOMY B ICPCBHC XO3SIMKH IIPUBLIKJIN.

CnpamHBan Yy COCCACKOTO MaJIbYMKa IIpO POr, HO y HUX B AOMC TAKOI'0O HEC 6]:1.]'[0, Ja OH U HC

IMOHUMAJI, 9TO s UMCJI B BUAY. Ha sTomM MO€ U3roToBjICHU pora 1 3aKOHYUJIOCH.

B BpeMA BOMHBI B HaIleu ACPEOHEC ObLIH HCMIIbI. B necax HaBCpHIAKA NPOBOJAUIHN YUCHUS, U HA
Jyrax BpeMs OT BPCMCHU HAXOAWJIHUCH PA3JIMYHBIC BOCHHBIC Tpo@en. BuHTOBOYHBIC THII3U OBLIN
BE34C, MHOrJa MonoJaJInCb HECHUCIIOJIb30BAHHLIC IMMATPOHBI, 4 NHOI'/Ia KaIlICYJIb-ACTOHATOPHI, HO UX A
HC Tporaj, IOTOMY 4YTO IMOMHHJI, KaK OAVH MaJIbYHK B HaIeun JACPEBHEC MBITAJILCA €TI0 paso6paTL u
ocTaycs 0e3 IMaJIbIICB. Takoe 3amomMuHaAIOCh Ha A0JTO, 1a U MaTh BPpEMA OT BpECMCHU HAIIOMHUHAJIA,

4YTO BOCHHBIC MTPCAMCETHI HCJIB3 TPOI'aTh.

Ot noxnas s 00bIyHO TpsiTajcs moA aepeBo. Ilocne noxas Tpasa emé gonro Oblia Ceipas U TOTAa s
npoMokai. Cnu4ek y MeHsl HUKOTo/1a He OblI0, HO elI€ KUBS B CBOEH pOJHOM JepeBHE S HAYUUJIICS
pazxuratb OroHb, MeCTHBIH macTyx Hayuwi. Korma »xene3HbIM mpeameToM, Oyab-TO HaNMJIbHUK
WIM JIE3BUE HOXKOBKM, YAApUTh IO KaMHIO, TO IOJETAT MCKphl. Jlydiie MCKpbI MOIy4aauch OT
6enoro xamus. IIpu ynape o6 kaMeHb UCKPbI OOBIUHO JIETENH B HHU3, U MEXIYy NMalbllaMu 3a)kaTast
BaTa 3aropajach, MOTOM HaJa0 OBUIO OyTh TaK, 4YTOOBI BaTa 3aKIJlach, a IMOTOM MOXXHO ObLIO

MOKUTATh U Oymary.
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Cunetp y xoctpa 0bU10 mpusTHO. OEKAa BBICHIXANa M 32 OJHO OOXHran WBOBYIO majiky. [lamka
YyepHena M MO3XKe 5 JAenall U3 He€ TPOCTh, U BhIpE3asl HAa HEW pas3Hble y30pbl. Torna s BCIOMHHAT
POIHYIO JACPEBHIO. MaNbUHIIKHA TOCTApIIE JOBUIN 3MEH, CACpalr C HUX KOXKY, IIOTOM 3Ty KOXKY
HaTSTMBaIM Ha manky. Korma Tpocte Obuta roToBa, €€ OOMEHWBAIM Ha €1y, Ha KypeBO WU
MPOJOBAIM 32 JICHBI'M HEMEIKHM coyijataM. TpocTh oOTsHyTash KOKeH yka IeHHIach OOJIbIIe.
OO6b1yHO MX mpemoranu opuiepam. O ObUTH pajbl TPEOOPECTH Takyro TpocTh. [Ipu xoap0e oHu

OWJIM TPOCTBIO IO CaroraM U 3BYK pa3HOCHIICS JIOJICKO.

KopoBsl nepenBuraiich ¢ 0JJHOTO MECTa Ha JIpyroe, a s 3a HUMH. BaxkHO ObLTO 4TOOBI HU OZHA HE
OTXOAMJIa OT cTano Aoneko. Torna Hamo ObUIO OexaTh 3a KOPOBOM M BO3Bpawarh €€ B cTajgo. S
cTapajicsi Aep>KaTh KOPOB HE JI0JEKO OT KOCTpa, HO MHOIJA HYXKHO OBLIO MEPEeXOJUTh Ha JIPyroe
Mecto. Torma s mpuayman, Kak MEpPEHOCTb OrOHb € COOOH. DTO ObUIO JIETKO, €ClIU KOCTEP
pa3xurarb B OOJIBILON KEeCTAHOM OaHKe, B KOTOPOW ObUIN JbIpkU. baHka U OrOHb EpeBUTATIUCH C
MecTa Ha MECTO CO MHOM, K OaHKe OblIa MpHenaHa MPOBOJIOKA, U 1 KPYTHJ OaHKY M TOT/la OrOHb

roped eme Jgyulie.

BpeMH A HAaydWuJICsa OIpCACIATH IO MJIMHHC CBOCH TCHH. HOBOpa‘II/IBaHCSI CIIMHOHN K COJIHLLY U
HOCKOM HOTH HU3MCPsJI TCHb. Korna B TCHb BMCIIAJIOCH JCBATH, TOI'a OBLIO mopa ruatb CTago B
ACPEBHIO. I[a 1 KOPOBBI ObLIH YK€ HACTOJIbKO CBITBIMH, YTO YK€ CaMH XOTCJIM B XJICB, BBIMA OBLIO
HaCTOJIBKO IMOJJTHBIM MOJIOKOM, YTO OHO KaIiaJio. bl IMpUBOAUII CTAJ10 BCEraa BO BpEMs, HHU pa3y MCHA

HE YIIPCKHYJIHU 34 TO, YTO CJIIMIIIKOM PaHO IIPUTHAI KOPOB B XJICB.

IlepBble Hemenu paboTasi MACTyXOM Y MEHsS Ha Horax ObulM OOTMHKM, HO OHM W3HOCHUJIMCH U
MOPBAINCH OBICTPO, TOTOM NMpPHUILIOCH OeraTh 60cukoM. C HacCTYIUIEHHEM OCEHH IO yTpaM HOTHU
3aMep3alid, Torga A CHUTAJl B MBIC/IAX, KOIJa HACTYIIUT 3MMa U 51 CMOI'Y OIIATH MONTH B IIKOJTY.
Xo3seBa BCE XOTeIM YTOOBI CKOT ObUI Ha MacTOWIE, TOTAa S cMacTepuil cede JyJaeau, KOTopble

Hay4duJICs ACJIaTh ’KUBS B pYCCKOﬁ JACPEBHC.

B nauane HOs0ps HacTynwiIu nepBblie MOpPO3bl. Jlymal, 4To Tenepb-TO KOPOBBI OCTAHYTCS B XJIEBE,
HO XO035i€Ba PELIMJIM HWHaue — CKOT OyAeeT MacTHCh Ha MacTOWIIE 10 MEepBOro cHera. S >xman
NEpBOTO CHera, Kak MaHHbl HeOecHoW. Hakonern-to Hactam 3ToT AeHb. OIHaXIbl yTpOM s
MIPOCHYJICS U YCIIBIIIAJ, YTO MaTh XJIOMOYET MO JAOMY, HO MEHSl OHa MOoYeMy-TO He pa3Oyauna. 5
OTKpBLUI IJ1a3a U YAMBHWICA, TOUEMYy MEHs He pa30ynwin. MaTh OTBETHUJIa MHE, YTO BBINAJI CHET U
CKOT OCTAaHETCS B XJIEBY. DTO 3HA4YMWJIO, YTO sl ONSATH Moiay B mkoay. Ho B TOT neHb s emé He
nomeén B mkoiay. Hamo moAroToBUTh 0/1€% 1y U MOCMOTPETh, KaKylo 00yBb MHE 0/1€Th. He B ynmemsx

xe uatu. «Kypam Ha cmex», cKas3ajia Mathb.
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Hukakoii HOBOW onekapl Y MEHs He Obuto. B TedeHW JHS MaTh 3amiToman IITaHbl, NPUBENA B
MOPSAZIOK KYPTKY, TMOMEPHB KOTOPYIO MBI 3aMETHJIM, YTO 3a JIETO s MOJAPOC, W KypTKa Oblia
MajoBaTa, TOrJJa MaTh ITIOCOBETOBAJIA, YTO BMECTO CBUTEPA JIYUIlI€ OJI€Th MPOCTYIO pyOalIky, Toraa
KypTka Oyzmer mo cBobomnee. borunku llypu, koTopbie eMy OBUIM MaJibl, TPUTOIUINCH TETEPh

MHC€.

ypOKI/I 3CTOHCKOTI'O sA3bIKa

[To nopore B mkony s Kak v panbuie 3axonaui K [lyiikkoneHn. Cembs xuiia Bc€ B TOM ke Oapake.
OHH Tak ¥ HE MOIY4YUIIU O0JIbIlIe KBAPTUPDI, XOTS oTel] padoTtan Ha maxte. [llypu Xoaui B KOy ¢
Hayana ydeOHoro roja. Mapus VBaHoBHa HMHTepecoBajach y HEro, MoyeMy sl HE MPUXOIUT B
mkoiry. Llypu oTBeTmit ei, 94To st paboTtan mactyxoM. MHe HY)KHO OBUIO MOJATBEPIUTH, YTO TaK U

OBLIO HA CAMOM ACIC.

OxoJ10 AOPOry, MO KOTOPOH MBI LIUIM B LIKOJTY, 32 JIETO OBLJIO MOCTPOEHO MHOrO J0MOB. Bmecte ¢
BOCHHOIUICHHBIMM ~ Temepb paboTtamu u  rpaxaanckue Jroau. Ilypu pacckaszan, dro
MHIepMaHIaHbl BCE BpeMs NpuObIBaiuM B OCTOHMIO. Pycckue Toxke mepeeskand U UM, IO
MHeHuto Ulypu, xunb€ mpenoctaBisiu ObICTpee, YeM HMHrepMaHiaHauaM. Mx cembe mosioxeHo

OoJIbIIIE JKHUIITIomaab, HO UM e€ He TaBaJIn.

B mkone s cpasy nomén B yuyuTeNnbCKyr0 KOMHaTy. Mapus IBaHOBHaA 3ameTnia MEHsS B ABEPSX U
ozoIIa KO MHE. I 1mo3napoBajics ¢ HEM U paccKasall Io4YeMy He XOAWI B IKody. S qymaro, oHa

MOHSJIa HAIIIM CEMEHHbBIE 00CTasATEeIbCTBA U CKasalia noGpomenaTeano:

- Teneps Tebe, Ilets, Hago B ABa pa3a Oousblie AenaTh 3aaHuil, 4TOObI JOTHATH MOUX YUYEHUKOB.
3a 1Ba Mecsilia Mbl U3yYHJIM MHOTO HOBOT'O, K TOMY K€ 3a JIETO TBOM PYCCKUM SI3BIK HE YITyUIIMJIICH,
a Ha 000poT, cTal emeé xyxke. B 100aBOK K €XEeIHEBHBIM JIOMAITHUM padoTam, s1 OBy AaBaTh TeOe

JOIIOJITHUTCIIBHBIC 3aaHus. A TCIICPb AU B KJIACC, CKOPO MMPO3BCHUT 3BOHOK.

3aiias B Kj1acc, s He 3HaJ, T11e Tenepb Mo€ mecto, Ho [llypu Ilylikkonen mozabotusics 06 3tom. OH
YrOBOPHWJI COCE/Ia MO MapTe MepececTb, YToObl 1 MOT cuaeTh onath ¢ Lllypu IlyiikkoHeH, Kak U B

IIPOLIUIOM TOAY.

B TPETHEM KJIACCC Yy HAC MOABUIICA HOBBIN npeameT, A3CTOHCKHUH s3bIK. U1 IEPBBIM YPOKOM B TOT

JCHb 0BT 3CTOHCKUH S3BIK. C TPETHETO KJIIACC BO BCEX COIKO3HBIX PYCCKOA3BIYHBIX IIKOJIAX HU3ydaln
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MECTHBIN A3BIK, a B IIKOJax, IA€ MOpE€rnoAoBaili Ha MCECTHOM A3BIKC, H3ydallnl pYCCKI/Iﬁ SA3BIK.

Pycckue He ObUTH 3aMHTEPECOBAHBI U3Y9aTh ICTOHCKHMA S3BIK, CYMTAS €TI0 HE HYKHBIM.

B xmacc BOImIEN My>KYMHA KPEMKOTO TEJIOCIOKEHHsI, Ha HEM ObUI ONPATHBIA KOCTIOM M TaJICTyK Ha
miee. 1 oueHb yAMBMIICS TalICTYKY: Jake AUPEKTOP LIKOJBI HE HOcUI Takoro. OH mo3napoBaiics C

Hamu: - Tepe!
- Tepe! oTBETHIIM YUYECHUKH.

OH OTKpBUI KJIACCHBIN KypHaJ, U NMPOBEN nepeinuky. Kaxxaomy HyKHO ObUIO BCTaTh U CKa3aTb:
«SI». Ilpumuta Most ouepenp. S oTBeTHIB, KaK M BCE. YUMUTENb MOAHSII IVIa3a U JAOJIT0 CMOTpPEN Ha
MeHs. OH HaBepHOE YK€ NMPUBBIK, YTO BO3JIE MOEIO UMEHHU B TEUEHHUH JIBYX MECALEB ObLIM TOJIBKO
[POYEPKHU. YUHUTEIb C TPYAOM TOBOPUJ IO-PYCCKH, €IIE TpPyAHEE ObLIO PYCCKUM Yy4YEHUKaM
IIPOM3HOCUTH CJIOBA IIO-3CTOHCKHM. TOJIBKO MHIE€PMAaHJIAHALBI JIETKO TOBOPWIM IIO-3CTOHCKH H
nout 6e3 ommobok. Korna npuiia Most ouepe/ib 4nTaTh CI0Ba HalKMCaHHbIE HAa JJOCKE, MPOU3HEC
UX TaK MOJUIMHHO, YTO y4MTenb noxsanwil: «Xopowo!» Ilocne vero gonaro cmorpen Ha MeHs. Ha
9TOM JK€ YPOKE OH IONPOCHJI MEHs €€ pa3 MPOYUTaTh CJIOBA HAIMCAHHBIE HA JOCKE. XOTel

HaBEpHOE yOEAUTHCS, YTO HE CIy4aliHO B MEPBBIN pa3 s TAK XOPOLIO MPOUYUTAI MO-ICTOHCKH.

VYpoKHu 3CTOHCKOrO si3bIKa OBLIM J1Ba pa3a B HeJeno. TOT ke yuyuTenb NPenojoBal HaM U IEHHE.
Hothoii Terpanu y mens He Oblio, u lypu IlylikkoHeH oTOpBan CTpaHUIy U3 CBOEH TeTpaiaku. S
OTCTaJl OT KJIacC TaK, YTO COBCEM HE 3HaJl HOT. Sl Obl1 coBceM GecrnioMOUIHbBIM. MHE NpUXOANUIOCh
BCE BpeMs NOArIAAbIBaTHL B Terpanky lllypu, kak mnpaBuiIbHO 3amuceiBal. BoT 4ro 3HAUMT
OTCYTCTBOBATh JBa MecdAla. B npyrux npenMerax Mo€ oTcTaBaHHe ObLIO HE Tak 3amMeTHO. [IpaBna

PYCCKHUU A3BIK OBLT 17151 MEHS MTPOOJIEMOIi: TOJIKOM 51 €T0 HE 3HAJI.

Pycckue He moOumu 3T0oro yuutens. 3a CIHMHOM €ro Ha3blBaIM 3CTOHCKUM pPYyraTelIbCKUM CIOBOM
«Kypar». [Tocie 3BOHKA Ha ypOK, KTO-HUOYTh CTOSUI y JIBEpEel U MOATIISABIBAT B KOPUAOP. 3aMETUB

yuuTens oH naBan 3Hak: «Tuxo — Kypat unér!»

Yuutens 4yBCTBOBAN HENPHUSA3Hb PYCCKUX K HEMY, HO 9TO OBLJIO 3aMETHO M BO MHOTOM JIPYTOM.
Hamo Obl10  mpOCTO CMUPHTBSICA € OTUM. YK€ W IO OTOMY OCTOHIBI OTHOCHIIHCH K
WHTepMaHIanaam OnarockionHo. U s mouyBcTBOBas 310. Ha cnemyromieit Henene nepen ypokoM
MEHUs YYUTENb NPUHEC MHE HOTHYIO TE€TPAAKY, 3aMETHB Kak sl MUCal Ha JIUCTKE BBIPBOHHOM W3

TCTpaAKU.
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IIpenogoBaHue 3CTOHCKOTO sI3bIKa HAYAJIOCh TOJIBKO B TPEbEM KIIACCE, HO HA YPOKAX IICHHUS MBI
YUWJIM 3CTOHCKHE MECHHU. DTO ObUIM OOBIKHOBEHHBIE HApOJAHBbIE MecHU. M Tak B 100aBOK K JBYM

YPOKaM 3CTOHCKOTO sI3bIKa B HEJICNIO MOJTydalcs emé U TPETUil YpOK.

YacTeHbKO s 3ayMBIBAJICS, I0YEMY MHE HYXKHO XOJHUTh B PYCCKYIO IIKOJY. /[0 3CTOHCKOM LIKOJIBI
OBbUIO BCEro JIBa KWJIOMETPA, a U SCTOHCKUH A3bIK ObUI Y MEHA JA0CTaTOYHO XopomuM. Y nmouemy
MaTh TOTJa 3aX0Tesa, YTOOb! 51 MOWEN U B DCTOHUHU B PYCCKYIO 1IKONY? Pa3zBe DcTOHUS 111 Hac He
TO MECTO, I7ie ObI MBI TIOTJIM ObI OcTaThes XKUTH? MaTh paboTaiia BO BpeMsi cOOpa ypokasi y X035€B
U el maTuiy 3a paboTy NIIEHUIeH U KapTodenem, U Uil KOPOBBI CEHOM. MaTh XOAMIIa MPOJ0BATh
MOJIOKO B AXTMe, y HAac MOSBWINCh JNeHbIUM. Bce mpu3Haku ObUIM, YTO Hallla JKU3Hb cTaja

HaJlaXXHUBaTbCA, HC O 4yéM OECIIOKOUTHCA.

Bo BpCMA ,Z[OJ'IFOI71 AOPOru B MIKOJY AyMal g HAaA 3THMU BOIIPOCaMHU. Huoroga nmaxe noAyMbIBaJI
HCpCﬁTH B 9CTOHCKYIO IIKOJIY 0e3 PaspClICHus MaTCpu, OHA OBI HaBCPHOC CMUPHJIACH OBl IIOTOM C

MOUM DPELICHHUEM.

IToGer u3 Dcronuun

[Tocne 3UMHUX KaHUKYI s YCIIENI OTYYUTBCS B IIKOJIE HECKOJIBKO HENENb, KaK BCE B HAILCH KU3HU
nepeBepHysock. OpHaxasl BeuepoMm mnpumén Opar Ilaynu w  ckazanm HaM, dYTO BCeX
WHTE€PMaHJIAH/IIEB BBIBE3YT U3 DcToHMU B Cubupb. HeT HM Kakoi BO3MOXKHOCTH CHacTUCh. M Mbl
Oynem cpenu mepBbix. Math u [laynum mocmoTpenu Apyr Ha Apyra, ¥ sl MOHSUL, 9YTO OHU YTO-TO

CKPBIBAIOT, U HC XOTAT 00 5TOM MHE T'OBOPHUTD. Ho 4epe3 HEKOTOPOC BPEMA MHE CTAJIO BCE€ MOHSTHO.

OpHaxxapl yTpOM B Havase (peBpais mepes MOMM yXO0JIOM B IIKOJY, MaTh OMPOCUIIA YTOOBI S B3sLI
IIKOJIFHOE CBUACTENbCTBO. «CKaXKH YUUTEIBHUIIE, UTO MBI Iepee3kaeM u3 IcToHun». CIoBo mooder
MaTh HE HCII0JIb30Bajia, 3TO BBI3BOJIO OBI TMOJ03peHUE O TpecTymieHnu. Ho kakoe mpecryruieHne
MBI COBEPIIIIN, YTO HAC M3roHs0T B Cubups? CnoBo Cubups ObLIO MHE 3HAKOMO W3 Pa3rOBOPOB

B3pocibiX. Cubupu 0osTUCH, Kak CTpalIHOTro Haka3aHus. M teneps B Cubups!

Vst B mIKOTy 1O 3HAKOMOM J10pore, Bc€ BpeMs JyMmall O MpockOe MaTepH, U BCIO JOPOTY JyMai O
MIPEICTOSIIINX U3MEHEHHAX. UTO CKaKeT YUMTENbHUIA, KOI/Ia PAcCKaXy, YTO YXO0XKY M3 IIKOJbI?
Omna Bc€ BpeMmsl IepeknBalia 3a MOM 3HaHMS PYCCKOTO si3blka. Moil pycckuii Si3bIK BCE Tak ke ObLI

IIIOXHUM, MOKET ITIOTOMY, YTO A TOBOPHUJI 110 -PYCCKH TOJIBKO B IIKOJIC, 4 JOMA IMO-UHTCPMAaHJIaHICKA
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n C CoCCasiMM ITO-3CTOHCKH. 3a JUKTAHTBhI Y MCHA OBUIH TOJILKO IJIOXHE OLCHKHU, IIOYTH B KAXKIOM

cioBe ObuTH OmMOKKM. Hayuych 1 st Korna-HuOy1b TOBOPHUTD U MUCATH MO-PYCCKU 0€3 OmnOoK?

N stor mepee3n u3 OctoHuu! Hama XKu3Hb TOJIBKO Hayajla HaJlaXbIBaTbCs, U ONSATh HAA0
nepee3karb Ha HOBOE€ MeCTO. Y MeHA ObUTM HOBbIE BaJICHKH, HM3HOIICHHAs CcTapas KypTKa
MOMEHSJIaCh Ha HOBYIO, ObUIM TETpaJku M KapaHjamu. MaTp moiiydana 3a MpOJaxky MOJIOKa
JICHbTU, U C X031€BaMHU Y Hac ObLIM Xopoiuue oTHouieHus. [IpaBaa, 6aHio TONMUIN pa3 B HENENIO, U
Ha 3TO BpeMs HaM IPUXOAMIIOCH YXOAUTh U3 «aAoMay. 51 0OBIYHO YXOIWI K COCEIsIM U OBLI TaM 10
no3Ha. C coceqsiMu y MeHsS ObUIM XOpOIIME OTHOIICHHUS, 1a ¥ MOH 3CTOHCKHMH SI3BIK NOYTH HE

OoTIIn4aJiCia OT HUX.

Cewmps IlyilikoHeH mOKa HUKyna He coOupanack. Moxer moromy, uto oten Lllypu pabGoran Ha

o1axTe, a MOXCET ObLTIH APYrue NnNpuinHbI, 00 3TOM o U3 pa3roBOpPOB € APYIroM HEC ITOHSII.

ITo okonwanuto mocneaHero ypoka Mapust VBaHoBHa cooOmmna kiaccy, 4yrto Ilets Myranen
CEroJHs MOCJEIHHUI IeHb B IIKOJIE, IOTOMY YTO CEMbs IIEPEE3KAeT Ha HOBOE MECTO JKUTEIbCTBA.

Mens oHa Iorpocuiia oCTaTbCA. Bce ocranbHbIe BEIOSKAIIH U3 KJj1acca, 1 Mbl OCTAJIMCh B JIBOEM.

- 3Ha0, YTO Bac MHIEPaHJIAHJLEB BBICEISAIOT U3 DCTOHMHU, TaKOE ObUIO MPUHATO peuieHue. Bor
TBOE CBUJCTEIBCTBO. B HEM HET IUIOXMX OLCHOK, JaXe IO PYCCKOMY S3BIKYy IIOCTaBHIIA

«KYHAOBJIUTBOPUTCIIBHO», XOTA 3TO HE TaK. HOCTOpaﬁCH BBIYUUTH pYCCKI/Iﬁ SA3BIK XOPOIIO.

[ITypu ITyliKKOHEH J1a]1 MEHS BO ABOPE IIKOJbL. MBI IIUIM ¢ HUM JIOMOM BMECTE B ITOCJIETHUN pa3 U
pasroBapuBaId O MHOTOM, HO HE 00 BBICEJIEHHE MHIepMaHIaHALeB. JTo He Kacanoch Llypu, nim y

Hero ObLIa IMpUIrHa HE TOBOPUTH 00 9TOM, TaK KaK UX CEMbi OCTaBajJlaChb B OCTOHUH.

ITpomomxkast MyTh B OIMHOYKY, B MBICIAX BCE BpeMms OblIo Hamle BbicesnieHHe. [louemy math u
[Taynu nake He MBITAIUCH YTO-HUOY/b ClIENaTh, YTO OBl MBI MOTJIM OCTaThbcsl B DcTOHMH? OTBET
Haméncs, kak 0bl cam no cebe. [Ipocto ciyuaitno Ilaynu u3zbexan apecta u yexas B Cubupp ero

YK€ TaM HC apCCTYIOT. Ecau T YKC B CI/I6I/IpI/I, KTO k€ TeOs TaM 6YI[CT ApCCTOBLIBATD.

Mate u llypu O6putn moma. bpar ckaszai, 4To OH MOT OBl OCTAaThCs, TaK €My M Ha4daJlbHUK
MIOCOBETOBAJI, Be/lb OH el He coBepiieHHoneTHHI. Ho no npo3nbe marepu Lllypu yBonmics. «B
Cubups nmoesieM Bce BMecTe», pemnia Math. [1o e€ MHEHUIO ceMblo Helb3sl pa3pyliaTh, HA00OPOT,
Tenephb Halla ceMbsi 00beieHnach Obl Oaronops BeiceneHuto, u [laynu He Haymo OyAeT npaTaTbes

M XKUTH OT HAC OTACIIbHO.
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ITo3nHo BeuepoM k Ham npuiuén Ilaynu. ¥V Hero Obul 4yeMoJiaH, 3HAYUT OH ObLT F'OTOB K OTBHE31Y.
[Taynu cka3zai, 4To 3aTpa 3a HaMU NpUElET TPy30BUK U 0TBe3ET B KoxTna-Spse, oT Tyaa norom B

Cubups. [laynu yxe o BcéM mo3aboTHIICS.
- Ham Hago Toponutbes B Cubups, moka Mel enié Ha cBoboze, ckasan [laymm.

OH B3] B CBOU PYKH BCC XJIOIIOTHI IO HAIIEMY BBLICCIICHHUIO. V Hero kak Yy CTapuero My>X4Y1MHbl B
ceMbe OBLIIO Ha 3TO IIpaBo. n OH, HAB€PHOC, 3HAJl CKOJIBKO €ro C06paTBeB YXKC OBLIO apeCTOBAHO.

3Hauut — ObIcTpee B Cubups!

Cobpanu Bce Bemu. BcE Hamie MMyIecTBO MOMECTUIIOCH B HECKOJBKHUX MEIIKaX U CEeMEUHOM
danepHom yemoane. Matp yxe THEM JOrOBOpPUIACH C X039€BaMHU O HalleM oThe3ze. OHU KyNuiu
Halry KOpPOBY, 4YacTh 3alUIaTWIM JEHbraMU M OCTajbHOE MpoaykTamu. Ham manu camo, Mykw,
TOJIBKO YTO UCTIIEYEHHOTO XJie0a 1 Maciia. XOTs y Hac ObuIa CBOS KOpPOBa, HO CBOETO Maciia y Hac HA
Korja He ObUlo, MaTh Bceraa ero mnpojoBana. OcTaBiieecs CEHO M 3apabOTaHHBINA KapTodelb

OCTaBHJIN XO3s1CBaM.

Ha cnenyromee yrpo xo3seBa NpUUUIM ¢ HaMHU mnorpomarbes. OHU yIUBISUIACH, YTO IUIOXOTO
WHrepMaHiIananbl caenanu COBETCKOMY IMPABHUTENIBCTBY, YTO HMX HAJI0 BBICEIIUTh M3 DCTOHHH.
OCTOHIIEB TOXX€ OTHpaBisyii B CHOMPb. ODCTOHCKHX <JIECHBIX OpaTheB» OTJIABIMBAIU U
MPUTOBAapUBAIIM K JJIUTENbHBIM 3akimtoueHusM. «llogm 3Haif, 4yTo ¢ Hamu Oyner...» B3jabIXala
noxkenasi xo3siiika. Yxoxs u3 Oanu oHa pgoOaBuia: «Korma cmoxere BbliexaTh u3 Cubupu,

npueskaiite Kk Ham 00paTHo...»

JlHéM mpuexain rpy30BUK. BoauTens ObUT HACTOJIBKO MbsIH, YTO C TPYAOM BbIIIeN U3 KaOUHbL. OH
nonpocuit y [laynu BBIMKMBKY, OJYYUB OTKa3 BhIPyrajics MaTOM M BeJell MOOBICTpee 3arpyKaThCsl.

Ha sT0 nonro BpemeHu He noHanoomiock. [laynu cen B kaOuHy psioM ¢ BOOUTEIEM, a MBI B KY30B.

Brresxas co ABOpa BOAUTECIIbL HE IMTOCMOTPE Ha3aa U MalllMHa 3a/i€jia KPbUIbILO. Ha cxonpko MHOTO

OH pa36I/IJ'I, 3TOr0 MBI HE BUAESIH — 3a MAIlIMHOM MOAHSIACh CHEXKHAs MbLIb.

- O 0oxe MOH, KyJia Hac emi€ 3aHeCcET, B3/IbIXalla MaTh.

77



78



