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Tiivistelma — Abstract

Tdmin tutkielman keskidssi on intialaisen Arundhati Royn teos The Ministry of Utmost Happiness (2017). Pro gradu -
tutkielmassani tarkastelen teoksen henkil6hahmojen kautta sitd, milld tavalla romaanissa tematisoituu olemassaolon pohdinta ja
voimakas yhteiskuntakrititkin ulottuvuus. Tutkimuksen tavoitteena on 16ytdd henkildhahmojen tapa hahmottaa elimin
merkityksellisyyttd siitd yhteiskunnallisesta kontekstista, johon he ovat syntyneet. Tutkimusongelma muodostuu kolmen
tutkimus kysymyksen ympirille: Minkilainen side on yksilén ja yhteisén vililld, kun kontekstina on vapaa sitoutuminen? Miki
vaikutus vallitsevilla poliittisilla ja yhteiskunnallisilla oloilla on teoksen maailman ja henkiléhahmojen olemassaolon kannalta?
Minkalaisia strategioita sisdistekiji kayttdd johdatellakseen lukijaa tiettyyn lukukokemukseen?

Niin ollen tutkielman teoreettinen viitekehys muotoutuu eksistentiaalisen filosofian ympirille. Kisittelen teoksessa ilmenevid
poeettista olemassaolon analyysia Martin Heideggerin ja Jean-Paul Sartren filosofian kautta. Nostan heidin tuotannoistaan esiin
etenkin autenttisuuden ja vapauden teemat. Autenttisuuden teeman avulla pystyn kisittelemiin sitd, milld tavalla yksilé hakee
omaa paikkaansa ja muodostaa identiteettiddn jalkimodernissa yhteiskunnassa. Pohdin henkil6hahmojen kautta sitd, milld tavalla
vapaus ja siitd nouseva ahdistus ndyttiytyvit teoksessa. Ahdistuksen lisiksi muita tirkeitd eksistentiaalisia kisitteitd tutkielmassa
ovat absurdius ja tddlld oleminen.

Pocettisen olemassaolon pohdinnan lisdksi teoksessa nidkyy vahvasti raskas yhteiskunnallinen poljento, joka noudattelee Royn
muun, kaunokirjallisuuden ulkopuolisen tuotannon tapaa kritisoida modernin yhteiskunnan rakennetta. Sen vuoksi nostan
eksistentiaalisen filosofian rinnalle sosiologisen toimintateorian. Hyédynnidn etenkin Anthony Giddensin kisitystd “mindstd”
jalkimodernin aikakaudella. Giddens nikee yksilon toiminnan yhteiskunnassa rekursiivisena. Tdmin mukaan yksilé rakenteistaa
omaa paikkaansa yhteiskunnassaan toiminnallaan. Tdrkedd my0s tissd on olla itselleen rehellinen, jota kautta voi saavuttaa
autenttisen eli aidon elimin. Niin ollen Giddensin teoriasta nousee samanlaisia teemoja kuin eksistentiaalisesta filosofiasta,
mutta ne limittyvit selkeimmin yhteiskunnalliseen kontekstiin.

Lisdksi pohdin kirjallisuuden eettistd potentiaalia, koska romaanissa on samaan aikaan ldsnd vahva poeettinen olemassaolon
pohdinnan taso, ettd laaja yhteiskuntakritiikki. Tavoitteeni on tutkia, mihin teoksen sisdistekiji johdattelee lukijaa
lukukokemuksella. Sisiistekijan kisite muodostuu olennaiseksi tavaksi erottaa kirjan maailma reaalimaailmasta. Romaanin tapaa
kuvata todellisuutta kisittelen realismin teorian ja kddnteen avulla. Autenttisuuden eettisti puolta lihestyn Hanna Meretojan
hermeneuttisen narratologian analyysin ja Charles Taylorin normatiivisen autenttisuuden etiikan teorian kautta.

Tutkielman tuloksissa nikyy kirjailijan tapa hyédyntdd kaunokirjallisia elementteji, kuten vaihtuvaa fokalisaatiota, alluusioita ja
poeettista tapaa kirjoittaa, johdatellakseen teoksen lukijaa haluttuihin pddtelmiin. Tutkimuksen tuloksissa nidkyy my6s, kuinka
vahvasti henkilbhahmojen tapa olla maailmassa on riippuvainen heididn lihtokohdistaan. Toisaalta niyttdytyy yhteisten
kokemusten ja jacttujen tarinoiden merkitys yhteisollisen elimin merkityksellistimisessd. Autenttisuus niyttdytyy vapauden ja
rauhan, hyvin elimin, symbolina.
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Tiivistelma — Abstract

At the centre of this dissertation is the novel The Ministry of Utmost Happiness (2017) by Indian author Arundhati Roy. In my
mastet's thesis, I examine how the novel thematizes philosophy of existence and dimension of strong social critique. The
analyse is focused on the multiple characters of the novel. The research problem is divided into three smaller questions: What is
the connection between the individual and the society when the context is free engagement? What kind of impact does the
current political and social conditions have on the characters existential experience of the world? Which strategies does the
implied author use to lead the reader to a particular reading experience?

The theoretical framework of the dissertation is built around existential philosophy. I analyse the poetical tone of existence
through the philosophies of Martin Heidegger and Jean-Paul Sartre. I highlight the theme of authenticity and freedom in their
works. With the theme of authenticity, I am able to analyse the way in which the characters seek their own place and identity in
the post-modern society. Through the characters of the book, I reflect the way in which freedom and anxiety arise in the novel.
Besides anxiety, other important existential concepts in the dissertation are absurdity and Dasein or being-here.

Besides the existential themes, the novel strongly shows a heavy social pulse that follows Roy’s other, non-fiction works where
she criticizes the structure of modern society. Therefore, alongside existential philosophy, I bring in structuration theory. I
make particular use of Anthony Giddens ’conception of the “I ”in the postmodern era. Giddens sees the functioning of the
individual in society as recursive. According to this, an individual constructs their own place the society through their actions.
In Giddens’ theory, it is important to be honest with oneself, through which one can achieve an authentic or real life. Thus,
themes similar to those of existential philosophy emerge from Giddens ’theory but are overlapped more cleatly with the social
context.

In addition, I reflect on the ethical potential of literature because the book simultaneously presents a strong poetic level of
existence and a level of social critique. My goal is to reflect on the implied author’s motive to lead the reader into certain
conclusions. The implied author becomes an essential concept in distinguishing the book world from the real world. I use the
theory of realism and realist impulse to showcase how the book world is showcased in the novel. The ethical side of
authenticity I approach through Hanna Meretoja’s analysis of hermeneutic narratology and Charles Taylot’s normative theory
of the ethics of authenticity.

The results of the dissertation show how the author utilizes fictional elements such as focalization, allusions, and the poetic way
of writing, in order to lead the reader into author’s desired conclusions. The results of the study also show how strongly the
characters meaningful existence depends on their premises. Also, the importance of shared experiences and stories in making
community life meaningful, is evident. Authenticity appears as a symbol of freedom and peace, a good life.
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1. JOHDANTO

1.1.  Tutkimuksen esittely

You wanted me to tell you real stories, but I don’t know what is real any more. What used to be real
sounds like a silly fairy story now — the kind I used to tell you, the kind you wouldn’t tolerate. What
I know for sure is only this: in our Kashmir the dead will live for ever; and the living are only dead
people, pretending. (Roy 2017: 343.)

Tarinan ja todellisuuden suhde on mysteerinen. On selvidd, ettd niiden vililld on aito
yhteys, mutta minkélainen? Kirjallisuudella on monia keinoja pohtia titd kysymysta.
Joskus kirjallisuudessa tuodaan metatasolla timén mysteerisen suhteen julki, kuten tdssé
Arundhati Royn romaanin katkelmassa. The Ministry of Utmost Happiness (Ministry) on
intialaisen Royn vuonna 2017 julkaistu toinen kaunokirjallinen romaani. Teos on kertomus
intialaisesta yhteiskunnasta 2000-luvun alkuvuosina. Teoksessa Roy kuvaa intialaista
yhteiskuntaa kaleidoskooppimaisesti useiden eri henkilohahmojen kautta ja saa aikaan
monitasoisen, murretun  kertomuksen, joka  kuitenkin  kertomuksena  sitoo
henkilohahmojensa tarinat yhteen. Kaunokirjallisen tuotantonsa lisdksi Roy on kirjoittanut
useita teoksia intialaisesta yhteiskunnasta', usein hyvin kriittiseen sévyyn. Niissi hin ottaa
laajasti kantaa Intian historiaan, kehitykseen ja siithen, millaisia mahdollisuuksia nykyinen

poliittinen ja taloudellinen jirjestelmé tarjoaa eri asemassa oleville ihmisille.

Ensimmaisestd romaanistaan, The God of Small Things (1997), Roy palkittiin Booker Prize
-palkinnolla, ja jo se kéddnnettiin kymmenille eri kielille. Molemmissa kirjoissa on yksi
kaiken lépdisevd ldahtokohta: yksi suurempi tarina kiedotaan osaksi monien eri ihmisten
kohtaloita. Molemmissa kirjoissa hahmorepertuaari on laaja, ja sen avulla Roy pystyy
nostamaan esiin erilaisia pienid ja suurempia, sulkeutuneita ja avoimia tarinoita. Vaikka
yksittdisten hahmojen tarinat ovat erilaisia, nousee niistd esille samanlaisia kysymyksia:
Kuka henkilo on, ja minne hdn kuuluu? Minkdlainen suhde on henkilohahmon ja yhteison

vdlilld? Miten tdtd suhdetta yksilon ja yhteison vililld sanoitetaan?

! Esim. Capitalism: A Ghost Story (2014), Kashmir: The Case for Freedom (2011), Listening to
Grasshoppers: Field Notes on Democracy (2010) ja The End of Imagination (2016).



Olemassaolon pohdiskelu on kuulunut filosofian luonteeseen siitd saakka, kun sokraatikot
kadnsivit filosofian kysymykset luonnonfilosofiasta ihmiseen. Keskeinen osa keskustelua
on aina ollut olemassaolon luonteen ymmaértdminen: mitd on ennen eldméai, mitd tapahtuu
eldmin aikana, onko eldmid suunniteltua? Jo kysymyksen esittiminen osoittaa
intentionaalisuutta: olemassaoloa on mahdollista pohtia, ymmartid, ehkéd jopa purkaa.
Filosofian historia on tdynnd mahdollisia tapoja jdsentdd nditd kysymyksid.
Kaunokirjallisuus puolestaan on aina 16ytdnyt uusia ndkokulmia pohtia olemassaolon

merkitysta.

Tdmén tutkielman tarkoituksena onkin tutkia yksilon suhdetta olemassaoloon ja
todellisuuteen. Kaunokirjallisena teoksena romaanin tarinaluonne on ilmeinen, mutta
tutkielman arvoinen kysymys on pohtia sitd, milld tavalla todellisuuden olemassaoloa voi
ilmentdd tarinamaailmassa. Loyddn teoksesta vahvasti kaksi tasoa, poetiikalla véritetyn
humanismin ja toisaalta painavan yhteiskunnallisen kritiikin tasot. Royn aktivismiin
liittyvit tekstit lyottaytyvit ldpi teoksen ja ovat ldsnd selkeind aiheina. Suurin osa niistd,
kuten vihemmistdjen asema tai puoluepolitiikasta heijastuvat ongelmat, heijastelevat

suoraan Royn viime aikojen muita teksteja.

Toisaalta Roy on omistanut kirjansa lohduttomille. Lohduttomia henkilohahmoja on myos
teos tdynnd. Kirjoittajana Roy kuljettaa tekstissd samaan aikaan sekd humanistista
yksilotasoa ettd yhteiskunnallista paatoksellista poljentoa. Tétd yksilotason pohdintaa
ldhestyn humanistis-eksistentiaalisesta nidkokulmasta késin. Tutkielmani tarkoituksena
onkin pohtia, minkélaisia eldmisen mahdollisuuksia marginaalista ponnistava henkil6 voi
saada, kun kontekstina on intialainen yhteiskunta. Tdméan vuoksi tutkin The Ministry of
Utmost Happiness -teosta olemassaolon kysymyksid ldvistden. Hyddynndn téssad etenkin
Martin Heideggerin eksistentiaalista filosofiaa. 1900-luvulla vaikuttanut Heideggerin
teokset ovat nousseet filosofian keskidon, ja niiden mydtd eksistentiaalinen filosofia on
joskus nostettu rationalismin ja empirismin rinnalle yhdeksi suureksi filosofian
suuntaukseksi (Crowell 2020). Lahtokohtana Heideggerin filosofiassa on, ettéd
olemassaoloon ei sisdlly intentionaalista, ennakoitua jérjestystd, vaan ensisijaista on
eksistentia. Heidegger ei ollut lainkaan kiinnostanut reaalimaailmasta, vaan sijoitti

eksistentiaalisen filosofiansa tddlldoloksi, jota hdn kutsuu nimelld Dasein.



Eksistentiaalisen filosofian innostuksesta on syntynyt myds ranskalaisen kulttuurielaméén
muodostunut eksistentialismi, jonka kérkihahmoista hyodynnén etenkin Jean-Paul Sartren
ja Simone de Beauvoirin ndkemyksid. Olennaista niin Heideggerin filosofiassa kuin
ranskalaisille eksistentialisteillekin on autenttisuuden kisite. Eldmén tavoitteena on eldd
mahdollisimman autenttista eli aitoa eldmaia, joka onnistuu silloin, kun yksilo on itselleen

rehellinen.

Sartren tapaa kuvata olemassaoloa on usein kritisoitu historiattomaksi ja
merkityksettoméksi, minkd vuoksi eksistentialismi onkin usein ndhty kovin
subjektivetoisena ja yksilokeskeisend suuntauksena. Se on kuitenkin varsin ymmarrettavaa,
koska eksistentialismi syntyi toisen maailmansodan rikkomaan ja haavoittamaan
Eurooppaan (Cooper 1999: 11). Huolimatta eksistentialismin subjektiivisesta maineesta
myds Sartre péadtyy pohtimaan yksiloiden vélisid suhteita. Vaikka eksistentialismi onkin
yhteiskunnasta purettua keskustelua, ei se kuitenkaan ole epayhteiskunnallista keskustelua.
Yhteyttd muihin voidaan pohtia yksildiden suhdetta toisiinsa. Sartre nimittdd tatd suhdetta

siteeksi.

Tutkielmani keskidssd on tdmin siteen pohdinta. Milld tavalla se ndyttiytyy teoksessa?
Minkélaisia keinoja sen esittimiseen kirjasta 10ytyy? Olemassaolon filosofia kysyy myos
seuraavanlaisia kysymyksid eldmidstd: Mitd on olemassaolo? Milld tavalla luodaan
merkityksid eldmddan? Miksi ihmiset ovat niin erilaisia yksin kuin ryhmén jisenind?
Téllaista olemassaolon analyysia ei usein ndhda tarpeelliseksi kirjallisuudentutkimuksessa
siind vaiheessa, kun asetellaan tutkimusongelmaa, vaan ihanteena on perusluonteen
16ytdminen nimenomaan tutkimuksesta, jolloin tutkimus itsessdén piirtdd ontologiset
adriviivansa.

Voidaan nihdd myds, ettd tdllainen ontologisten &dériviivojen muodostaminen tapahtuu
huolimatta siitd, tehdddnko se tarkoituksenmukaisesti vai ei. Eksistentiaalista psykologiaa
tutkinut professori Lauri Rauhala (2005: 20-22) argumentoikin, ettd vaikka ontologista
pohdintaa tai ratkaisua ei tehdd etukiteen, se ohjaa kuitenkin tutkimusta. Eksistentiaalisen
filosofian avulla pystyn tietoisesti kuljettamaan mukanani olemassaoloa pohtivaa teoriaa,

jonka ajattelen olevan merkityksellinen tutkielman lopullisen analyysin kannalta.

Tamin lisdksi haluan tutkielmassani kuitenkin hahmottaa tarkemmin paitsi sitd, milld

tavalla yksilo pohtii omaa eldmédidnsd, myds sitd, milld tavoilla yksittdinen eldmi liittyy



ympérdiviin ihmisiin ja yhteiséihin. Anthony Giddensin kehittdméssd yhteiskuntateoriassa
kasitellddn juuri yksilon identiteettid myohdismodernin aikakaudella. Giddensille (1991:
12, 79, 91—92) ”mind” on refleksiivinen prosessi, jossa itsednsé toteuttamalla eli olemalla
autenttinen itselleen on mahdollista muodostaa refleksiivisesti ja avoimesti suhteita, joihin

ithminen sitoutuu.

Heideggerlédisen eksistentialismin ytimessd on autenttisuuden kokemus, kun taas Sartren
mukaan autenttisuuden voi saavuttaa, kun thminen eldd omilla ehdoillaan (Khawaja 2016:
24). Tavoitteena onkin siis henkilokohtaisesta ymmaéirryksesti nouseva autenttisuuden
kokemus. Téssd suhteessa Giddensin késitys autenttisesta eldmistd tulee ldhelle

ranskalaista eksistentialismia sekd Heideggerin eksistentiaalifilosofiaa.

Kéaytannollinen syy tutkia Royn kirjallisuutta suomeksi on laajentaa suomenkielisen
yleison kisitystd modernista Intiasta ja Royn kirjojen monitulkinnallisuudesta. On tirkea
kertoa ja tutkia monenlaisia tarinoita, huolimatta siitd ovatko ne meitd 1dhelld vai meista
kaukana. Tarkoituksenani ei ole luoda minkéénlaista kokonaiskuvaa 2020-luvun Intiasta,
vaan pyrkid ymmaértiméidn, kuinka teoksen henkilohahmot pyrkivét etsimdin omaa
paikkaansa siitd todellisuuden kohdasta, joihin heiddt on heitetty. Intia sdilyy yhtena

kontekstina henkilohahmojen pohdintaan.

1.2. Tutkimusongelman rajaus

Laajempi tutkimusongelma hahmottuukin kysymykseksi siitd, milld tavalla teoksen The
Ministry of Utmost Happiness henkilohahmot hakevat merkitystd eldmélleen siind
kontekstissa, johon he ovat sattuneet syntymididn ja eldvdt eldmiddnsd. Tdhdn pyrin
vastaamaan hyodyntamélld etenkin olemassaoloa késitelleiden filosofian ja kirjailijoiden
késitystd vapaudesta, eldmén jérjettomyydestd sekd eldmédn heittdytymisestd, jolloin
ensimméinen tutkimuskysymys muodostuu seuraavasti: Minkédlainen side on yksilon ja

yhteison vililld, kun kontekstina on vapaa sitoutuminen??

Yhteison sosiaalisen rakenteistumisen ja siind kiytettdvdn vallan kautta pystyn taas
kuvaamaan henkildhahmojen olemassaolon kokemuksiin perustuvia ulottuvuuksia.

Toiseksi tutkimuskysymykseksi nostan henkildhahmojen vilisen yhteyden toisaalta



toisiinsa, toisaalta yhteiskuntaan. Kysyn, mikd vaikutus vallitsevilla poliittisilla ja
yhteiskunnallisilla oloilla on teoksen maailman ja henkilohahmojen olemassaolon

kannalta.

Anthony Giddensin lisdksi hyddynnin Foucault’n ndkemystd vallasta vuorovaikutuksessa
tapahtuvana prosessina, jonka kautta pddsen purkamaan henkildiden vélisid tarinoita ja
jannitteitd. Foucault’'n (2014/1968: 38) mukaan valta onkin kontekstisidonnaista:
kirjallisuus ei synny tyhjidssd, vaan tieto maailmasta muodostuu vuorovaikutuksessa.
Nostan my0s esille muita yhteiskunnalliseen jirjestykseen vaikuttavia, teoksesta 16ytyvia
konteksteja, kuten poliittisen satiirin, sukupuoli- ja muiden vidhemmistdjen aseman seki

uskonnon merkityksen nyky-Intiassa.

Niéiden kahden teeman analysoinnin lisdksi pohdin Royn narratologisten ratkaisujen
merkityksid esittdmilleni teemoille olemassaolosta, vapaudesta ja yksilon siteestd
yhteis6on. Tuomalla kertomuksen tutkimuksen tematiikkaa tutkielmaani pystyn paremmin
pohtimaan, minkédlainen suhde on olemassaololla ja tarinalla taiteen muotona. Muun
tekemdni analyysin kautta pyrin ymmaértiméaén, mikd merkitys on Royn luomilla
kulttuurisilla  konstruktioilla suhteessa teoksen narratologisiin valintoihin. Téssa
hyodynnén etenkin klassisesta narratologiasta tuttua sisdistekijan késitettd. Kolmas
alakysymys muodostuu siis pohdinnaksi siitd, minkélaisia strategioita siséistekijd kayttda

johdatellakseen lukijaa tiettyyn lukukokemukseen.

Kertomusteorian kautta on mahdollista tuoda esiin myds kirjallisuuden eettinen potentiaali.
Teoksessaan Values of Literature (2015) Hanna Meretoja pyrkii osoittamaan, ettd
kirjallisuuden eettinen potentiaali muodostuu nimenomaan kirjallisuuden jatkuvuuden
luonteesta. Meretoja (Meretoja & Lyytikdinen 2015: 9) argumentoi, ettd mikéén kirjallinen
teksti ei voi olla luonteeltaan eettisesti neutraali. Meretoja (2015: 10) kirjoittaa, kuinka
etiikka ei ole staattinen lista universaaleista arvoista, vaan esimerkiksi teemat toiseudesta
(otherness), (vidki)vallasta ja siitd, kuinka vdhemmist6jd kohdellaan, osoittavat, ettd
kirjallisuudella on mahdollisuus kommentoida ja ldhestyd eettisid kysymyksid yksilon
ndkokulmasta kdsin. Ndméd samat teemat esiintyvdat myods Royn teoksessa. Myds tistd
ndkokulmasta voin siis pohtia, miten kirjan hahmot konstruoivat inhimillisen kokemuksen
merkityksellistimistd. Témidn vuoksi haluan pureutua teoksen eettisen tasoon: Voiko
teoksen henkilohahmojen kautta kuvailla kirjallisuuden eettistd potentiaalia? Johdatteleeko

sisdistekijd lukijaa tiettyyn eettiseen lopputulokseen?



1.3.  Aiempi tutkimus

Arundhati Roy nousi Intian kirjallisuuden kérkeen vuonna 1997 julkaistulla The God of
Small Things -romaanilla. Royn ensimmaéainen kaunokirjallinen teos toi tekijdlle ansaittua
kirjallista julkisuutta niin Intiassa kuin muuallakin englannin kielisen kirjallisuuden
kentdlld. Bulitzer-palkinnolla palkitun teoksen vastaanotto oli ylistetty, mutta kirjailija itse
ei ollut tyytyvédinen teoksen vastaanottoon (Anjaria 2016: 279). The God of Small Things -
teoksen vastaanotto oli kiittdvd, mutta Royn mukaan se néhtiin maagisena ja poeettisena
teoksena, vaikka hédnen tarkoituksensa oli korostaa yhteiskunnan rakenteita ja Keralan
poliittista tilannetta. God of Small Things -teosta on tutkittu kuitenkin laajasti
kirjallisuudentutkimuksen kentdlld, etenkin englanninkielisessd tutkimusperinteessid ympéri

maailman.

Aasiaa koskeva kirjallisuudentutkimus sijoitetaan useasti postkoloniaalisen tutkimuksen
yhteyteen. My0s tiedonhankintani perusteella suuri osa Royn tuotannon tutkimuksesta on
sijoitettu postkoloniaalisen tutkimuksen alle. T4t tutkimusta on tehty etenkin intialaisissa
yliopistoissa sekd useissa yhdysvaltalaisissa ja englantilaisissa yliopistoissa. Tutkimusten
aiheet vaihtelevat sosiologisesta tutkimuksesta narratologisiin analyyseihin. Tdméin
mahdollistaa se, ettd Royn teokset ovat rikkaita niin rakenteensa, sisdltojensd kuin

narratiivisten valintojensa puolesta.

Suomessa ensimmaistd teosta on tutkinut esimerkiksi Laura Karttunen véitoskirjassaan 7The
Hypothetical in Literature: Emotion and Emplotment (2015). Viitoskirjassaan Karttunen
kehittdd teoriaa hypoteettisen puheen merkityksessd, jossa narratiivisilla valinnoilla
vilitetddn tulkintaa traumasta. Karttunen todistaa, ettd kertomuksen analyysin ytimessd on
epdvarmuus. Teoria toimii teoksen analyysissa, koska ensimméiinen teos tapahtuu niin
selkedsti kahdessa eri aikatasossa, jolloin lapsuuden trauman purkaminen tapahtuu

molemmissa tarinan aikatasoissa.

Toista teosta eli 2017 julkaistua The Ministry of Utmost Happiness -romaanista on myos jo
julkaistu useita tutkimuksia ja arvosteluja. Kansainvélisid tutkimusartikkeleita 16ytyy
useampi kymmenen. Ne on julkaistu poikkitieteellisen kirjallisuudentutkimuksen alalla.
Temaattisesti niissd késitelldén laajasti yhteiskunnallisia teemoja, kuten transsukupuolisten
representaatiota ja poliittisten puolueiden asemaa nyky-Intiassa. Niistd kiinnitdn téssa

erityisesti huomiota Filippo Menozzin sekd Ulka Anjarian tutkimuksiin, koska he



paikantavat Royn teoksia hyvin erilaisiin yhteiskunnallisiin teemoihin seké liséksi pystyvit
sijoittamaan Royn kirjailijana kirjallisuuden kentdlle. Se on haastavaa, koska Roy on
julkaissut vain kaksi kaunokirjallista teosta, ja teosten julkaisun vélissd on kulunut 20
vuotta. Siind vélissd Royn tuotanto on keskittynyt tietokirjallisuuteen, mutta timé tuotanto

ei ole saanut laajalti huomiota kaunokirjallisen tutkimuksen kentalla.

Etenkin Anjaria (2016: 280) kiinnittdd Royn edustamaan realismin uutta impulssia Intiassa.
Anjaria on omassa tutkimuksessaan laajasti analysoinut intialaista kirjallisuutta Bahtinin
teorian kautta ja todennut tutkimuksissaan, ettd realistisen kirjallisen perinteet ovat olleet
lasnd intialaisessa kirjallisuudessa jo 1800-luvulta alkaen. Royn hén kiinnittdd uuden
realismin impulssin edustajaksi, koska Roy pyrkii kaunokirjallisuuden keinoilla kertomaan
yhteiskunnasta sekd vaikuttamaan yhteiskuntaan my0s kaunokirjallisuuden kentén

ulkopuolella.

Realismin kéddnteeseen Royn kiinnittdd my0s irtautuminen muista saman ajan intialaisista
kirjailijoista. Jo l&htokohdat ovat erilaiset: Roy on kotoisin Eteld-Intiasta, ja hdnen
perhetaustansa on epédkonventionaalinen. Royn vanhemmat ovat eronneet, milld on
edelleen merkitystd intialaisessa yhteiskunnassa. Roy aina asunut Intiassa ja kouluttanut
Delhin yliopistossa arkkitehdiksi. Useat nyky-Intiasta kirjoittavat intialaiset kirjailijat

asuvat diasporassa, mutta Roy kirjoittaa suoraan Intiasta.

Roy on myos itse tehnyt selkedd pesderoa muihin intialaisiin nykykirjailijoihin, kuten
Salman Rushdieen. Merkittidvin yhteiskunnallinen ero Rushdien ja Royn vililld ndkyy
suhtautumisessa tiettyihin vihemmistdihin, etenkin muslimeihin. Rushdie pilkkaa monissa
teoksissaan suoraan islamia, esimerkiksi teoksissa Saatanalliset séikeet (1998) ja Keskiyon
lapset (1981). Teosten vastaanoton seurauksena Rushdie on asetettu ’fatwaan” eli tuomittu
kuolemaan islamilaisen lain mukaan (Ranasinha 2007: 45—46). Roy puolestaan nikee
muslimit uhattuna vihemmistond Intiassa ja on huolissaan heidén asemastaan maassa.
Roylla yhteiskunnallinen krititkki kohdistuu puolestaan erityisesti kapitalistisen

kuluttamisen ja epétasa-arvoisuuden kritiikkiin.

Postkoloniaaliseen tutkimukseen Royn teokset kiinnittid myds maantieteellinen ja
kulttuurinen konteksti. Intia maana on ollut aina ldnsimaille tirked esimerkiksi sen vuoksi,
ettd intialainen ilmasto mahdollistaa monien tdrkeiden tuotteiden, kuten puuvillan, kumin

ja mausteiden tuottamisen. Linsimaista katsetta purkavaa tutkimusta on tehty etenkin



postkoloniaalisen tutkimuksen parissa. Intian l&heinen suhde Iso-Britanniaan luo suoran
yhteyden Intian ja l&nsimaiden vilille, mutta tuo yhteys ei ole millaén tavalla neutraali,
vaan rakentuu koloniaalin pdille. Intia on téssd suhteessa hyviksikdytetty osapuoli, joten
lahtokohtaisesti kaikki Royn teoksia koskevan tutkimuksen luonteen pitédisi olla
kolonialistista suhdetta purkavaa. Toisaalta ldnsimaissakin ansiokkaasti tunnistetun
kirjoittajan julkinen asema on myos suojannut Royta, koska hinen poliittiset vastustajansa
eivit voi hyokdtd hantd vastaan tai hiljentdd hédntd, kuten voisi hiljentdd jonkun

ithmisoikeusaktivistin, joka ei ole tunnettu kansainvalisesti.

1.4. Tutkimuksen eteneminen

Olen téssd luvussa esitellyt tutkimukseni tavoitteet sekd lyhyesti kdynyt lapi kadyttdmaéni
teoreettisen viitekehyksen ja kéyttdméni kirjallisuuden sekd muun aineiston. Itse
tutkimusaineistona toimivan kirjallisuuden esittelen toisen eli teorialuvun aluksi.
Seuraavaksi tdssd toisessa luvussa nostan tutkimusongelman rajaamisen kautta
teorialuvussa kérkeen realismin problematiikan. Realismin problematiikan késittelyn
kautta pystyn asettamaan tutkielmani tarkkaan kirjallisuudentutkimuksen kentille. Sijoitan
késittelemdni teoksen realismin kontekstiin, koska sen kautta pystyn kasitteleméédn
aineistoa niin yksilopsykologisesta eksistentiaalis-humanistisesta ndkokulmasta kuin

sijoittamaan sen paremmin sosiologisen kirjallisuuden kontekstiin.

Teorialuvussa  seuraavaksi  késittelenkin ~ eksistentiaalisen  filosofian  syntya.
Eksistentiaalinen filosofia tutkii olemassaoloa, joten sen peruskysymykset olemassaolon
ontologiasta periaatteessa 10ytyvit minkélaisen filosofian parista tahansa. Olenkin joutunut
rajaamaan  eksistentiaalisen  filosofian ~ muutamaan  ldnsimaissa  1900-luvulla
vaikuttaneeseen filosofiin. Nostan esiin etenkin Martin Heideggerin ja Jean-Paul Sartren.
Heidén filosofiansa kokoaa aiempien lansimaissa vaikuttaneiden ajattelijoiden ndkemyksii,
mutta toisaalta heiddn teoriansa ovat myds ndkyneet vahvasti ldnsimaisen kirjallisuuden
tutkimuksessa ja analyysissa viime vuosisadan puolella. Heideggerid kasittelen myos
hinen myohdistuotannossansa korostuvan taiteenfilosofian kautta, jolloin yhteys

kirjallisuudentutkimukseen vahvistuu.



Seuraavassa teorialuvun alaluvussa késittelen sosiologisen tutkimuksen merkitysté
tutkielmalleni. TAm&i osuus nousee suoraan Roysta; hidnen koko tuotantonsa ldpi kulkee
vahva poliittinen poljento sekd vahvat ihmisoikeusaktivistin mielipiteet yhteiskunnasta.
Ilman sosiologiseen tutkimukseen sitomista tutkimuksen yhteiskunnallisen puolen analyysi
jaisi vajaaksi, koska vallan analyysi ja marginaalisten henkilohahmojen paikka nyky-
Intiassa limittyy vahvasti tutkimuskysymyksiini. Téssd luvussa esittelen ne kohdat
Giddensin teoriasta, jotka nousevat omassa tydssdni esille. Giddensin toimintateoriassa
olennaista on epdvarmuuden, refleksiivisyyden ja intentionaalisuuden vélinen suhde, jossa

toimimalla yksilo pyrkii 10ytdméén autenttisen eli aidon eldméntavan itselleen.

Sosiologisen teorian toista puolta eli kirjan tekijin suhdetta luomaansa teokseen ldhestyn
teorialuvun loppupuolella. Nostan esille maailmanrakentamisen ja sisdistekijdn kisitteet.
Molemmat ovat yleisid kirjallisuudentutkimuksessa, etenkin  narratologisessa
tutkimuksessa esiintyvid termejé, joiden kautta on mahdollista 1dhestya kirjailijan suhdetta
teoksen teemaan sekd motiiviin. Sisdistekijdn késitteen kautta pystyn hyvin kuvaamaan
tekijan halua vaikuttaa teoksensa tulkintaan, ja sitd kautta pystyn analysoimaan kirjailijan
motiivien 16ytymisti teoksesta. Maailmanrakentamisen termin kautta pystyn kuvailemaan

Royn tapaa rakentaa teoksensa rakenne ja miljoo.

Teorialuvun  lopuksi esittelen vield seuraavissa analyysiluvuissa kéyttiméani
analyysimenetelmét, jotka jdsentdvit analyysiosuuteni jdrjestystd. Analyysiosani olen
jakanut kahteen analyysilukuun, joissa ensimmaisessa késittelen yleiselld tasolla sitd, miten
teoksessa késitellddn olemassaoloa. Pohdin Royn kuvailevan kielen vaikutusta siihen,
minkélaisia asioita henkilohahmoissa tulee esiin ja milld tavalla kirjan tunnelmaa luodaan
eksistentiaalisen pohdinnan avulla. Analyysini keskioon nousevat Heideggerin perinteesti

nousevat kisitteet vapaus, ahdistus, absurdius ja autenttisuus.

Ensimmadisessd alaluvussa seuraan teoksessa esiintyvistd henkilohahmoista ensimmaéisti,
Anjumia. Analyysissa luon kuvan Anjumista henkilohahmona sekd hdnen suhteestansa
muihin teoksen henkilohahmoihin. Seuraavassa alaluvussa Ildhestyn teosta myds
henkildhahmojen kautta, mutta paneudun erityisesti henkilohahmojen vélisiin suhteisiin.
Nostan esiin esimerkiksi Saddam Husseinin ja Anjumin vilit. Kolmannessa alaluvussa
keskityn teoksen 7. ja 11. lukuun. Ndméa luvut nostan esiin sen vuoksi, ettd niissd on
muusta teoksesta eroten minédkertoja. Minédkertojana toimiva Biplab Dasgupta eroaa muista

henkildhahmoista etenkin yldluokkaisen statuksensa kautta, mutta kirjan rakenteen
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kannalta merkittdvésti juuri timédn mindkertomisen kautta. Alaluvussa pohdin sitd,
minkélaisena Dasguptan olemassaolo niyttdytyy ja miten valitut olemassaolon teemat
ndkyvit hinen henkilohahmossaan. Pohdin myos sisdistekijén kautta motiivia sithen, miksi

Dasguptasta on tehty teoksessa mindkertoja.

Toisessa analyysiluvussa jdsenndn, minkélainen vaikutus vallitsevilla poliittisilla ja
yhteiskunnallisilla olosuhteilla on tekstin maailman ja henkilohahmojen vélilld. Siind missi
ensimmadinen analyysiluku keskittyi puhtaasti humanistis-eksistentiaalisiin teemoihin, tdssi
analyysiluvussa pohdin Royn teoksen poliittista poljentoa. Otan osittain samoja késitteita,
kuten vapauden huomioon, mutta késittelen niitd yhteiskunnallisina késitteina.
Ensimmadisessd alaluvussa pohdin sitd, minkélaisena intialaisen yhteiskunnan
demokraattisuus esitetddn teoksessa. Toisessa alaluvussa pohdin kahta erityistd
henkilohahmoa, Mr. Aggarwalia ja Amrik Singhid, joiden henkilohahmot ovat suoria
alluusioita reaalimaailmasta. Pohdin nédiden henkilohahmojen merkitysti teoksen kannalta
sekd sitd, milld tavalla ndiden henkilohahmojen esittiminen eroaa muista

henkilohahmoista.

Viimeisen alaluvun keskioon nostan kirjan nuorimman henkilohahmon, Miss Jebeen
toisen. Miss Jebeen toinen esiintyy teoksessa tavalla ja toisella useissa kohdissa teosta.
Jopa hédnen nimensd, Miss Jebeen, on viittaus kirjan toiseen henkilohahmoon. Tdssé
luvussa osoitan, milld tavalla Miss Jebeen toinen nidyttiytyy monien hahmojen siteend.
Teoksen hahmokavalkadi on laaja ja monimuotinen. Ennakko-oletukseni kuitenkin on, etta
tdmén henkilohahmon tehtdvini on sitoa erilaisia henkilohahmoja yhteen. Se, ettd yhteen
teokseen on tuotu niinkin paljon erilaisia henkiléhahmoja, valttaimattdkin aiheuttaa sen, etti
osa henkilohahmoista vaikuttaa hyvin allegoriselta. Toisaalta se saattaa sopia
eksistentiaaliseen filosofiaan; toisaalta se saattaa rikkoa teoksen rakennetasolla rikki niin,
ettd teoksen rakenne kaatuu ja sen myotd lukijat vastaanottavat teoksen eri tavalla kuin
tekijd olisi halunnut. Néitd teoksesta nousevat teemat veddn vield yhteen pro gradu -

tutkielman viimeisessd luvussa eli paatdnnossa.
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2. TEOREETTISET LAHTOKOHDAT

2.1. Aineiston kuvailu

The Ministry of Utmost Happiness -romaanin tapahtumat sijoittuvat padasiassa 2000-luvun
alkuun. Osalle kirjan tapahtumissa Roylle tyypillisesti kirjassa on runsaasti takaumia ja
tuleviin tapahtumiin viitataan etukiteen. Tdmén vuoksi kirjan rakenne ei ole lineaarinen,

vaan tapahtumia kuvataan epékronologisesti ja usean eri kertojan nékokulmista.

Kirjan miljod paikantuu Pohjois-Intiaan. Olennaiset tapahtumat sijoittuvat niin Delhiin
kuin Kashmirin vuoristoon. Delhissd keskeiset tapahtumapaikat ovat Kwabgah, Jantar
Mantar ja Jannat. Niissd paikoissa kirjan lukuisat hahmot tapaavat ja eldvit toistensa
kanssa. Kwabgah on hijrojen oma asuntola. Hijrat, kuten kirjassa ja muutenkin Intiassa
transsukupuolisia kutsutaan, ovat naisia, jotka ovat biologiselta sukupuoleltaan miehid tai
interseksuaaleja. He ovat pdityneet asumaan yhteen, koska ympérdivé yhteiskunta ei tarjoa
heille muuta tilaa. Kirjan yksi keskeisimmaéstd henkildistd, intersukupuolinen nainen,
Anjum, muuttaa asumaan Kwabgahiin. Kirjan alussa kuvaillaan Anjumin matka
muslimiperheeseen syntyneestd pojasta aikuiseksi, joka muuttaa Kwagbahiin. Sielld
asuessaan Anjum loytdd lapsen, jonka Anjum “adoptoi” eli alkaa tdmén kadonneen lapsen
didiksi. Tamén lapsen hin nimedd Zainabiksi. Anjum osallistuu my6s Godhran vuoden

2002 mellakkaan, josta traumatisoituneena Anjum lopulta hylkdid Kwabgahin.

Anjum pddtyy muuttamaan hautausmaalle, jonne hidn perustaa hotellin, jonka nimi on
Jannat. Jannatista muodostuu koti paitsi Anjumille, my6s monelle muulle kirjan hahmolle.
Hautausmaa on symbolinen kohtaamispaikka yhteiskunnan syrjimille ihmisille.
Ensimmaéinen hotelliin saapuva on nuori mies, joka on ottanut nimekseen Saddam Hussein,
(alkuerdiseltd nimeltdin Dayachand). Husseinin kanssa Anjum péétyy Jantar Mantarin
aukiolle, jossa syntyy mellakka. Mellakan aikana varastetaan hyldtty lapsi. Hyldtyn lapsen

ottaa haltuunsa S. Tilottoma eli Tilo.

Tilo, Anjumin liséksi, on kirjan merkittdvin keskushahmo. Hén on Keralasta kotoisin oleva

arkkitehti, joka opiskelija-aikanaan Delhissd tapaa kolme itselleen ja kirjassa merkittdviksi
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muodostuvaa henkilod eli Nagan, Musan ja Biblap Dasguptan. Dasguptan henkild esiintyy
kirjassa mindkertojana osan teoksesta. Muuten teoksessa tarinaa kertoo pitkalti
kaikkitietdava tai kolmannen persoonan kertoja. Dasgupta kertoo siitd, milld tavalla Nagan,
Musan ja Tilon hahmot tutustuvat toisiinsa. Dasguptan kautta kirjassa liikutaankin toiselle
aikatasolle, 1980-luvun tuntumaan, kun nidmé henkil6t tutustuvat toisiinsa. Dasguptaa,

Nagaa ja Musaa yhdistidi Tiloon thastuminen.

Tilon kautta tarina liitkkuukin my6s Kashmiriin. Kashmir on osavaltio Intian ja Pakistanin
rajalla. Vuoristoisen seudun kauneus ja rujous tulee esille sen synkdssd historiassa:
itsendistymisestddn saakka sekd Intia ettd Pakistan ovat havitelleet maa-alaa itselleen.
Kirjassa Kashmir ndyttiytyykin poliittisena mylldyskenttdnd, jossa Tilo joutuu vaikeuksiin.
Tilo matkustaa tapaamaan Musaa, joka on Kashmirista kotoisin ja opiskeluvuosien jilkeen
palanut sinne. Tilolla on ollut hdnen kanssaan aina erityisen lammin suhde. Musa edustaa
Kashmirin kapinallisia, jotka ajavat itsendisyyttd alueelle. Musan vaimo ja tytir on
surmattu mellakkaan johtaneissa hautajaisissa. Tapahtumien seurauksena Musa halutaan
vangita Intian armeijan toimesta. Tilon ja Musan tapaamisen lopuksi Musa ehtii paeta

paikalta, mutta Tilo otetaan kiinni.

Vanhat opiskeluajan tuttavat Naga ja Biblap Dasgupta tulevat Tilon apuun. 2000-luvun
alussa Dasgupta on tdissé Intian valtion tiedustelupalvelussa, joten suuren vaikutusvaltansa
takia han pystyy auttamaan Tiloa. Heidén pelastettuaan Tilon Naga ja Tilo paityvét
naimisiin. Naga on tunnettu ja arvostettu journalisti, joten avioliitto Nagan kanssa suojaa

Tiloa uusilta vaikeuksilta Kashmirin tapahtumien jélkeen.

14 vuoden jdlkeen Tilo ottaa avioeron Nagasta ja muuttaa Dasguptan vuokraamaan
asuntoon. Myos Dasgupta pdityy kannattamaan Kashmirin alueen itsendisyyttd, kun hin
ymmartdd Tilon kautta paljastetun tarinan. Avioeron jilkeen pdddytddn tilanteeseen, jossa
Tilo varastaa Jantar Mantarilta lapsen ja pddtyy asumaan Anjumin hotelli Jannatiin, jossa
he ovat piilossa poliisilta, joka etsii tdtd varastettua lasta. Tilo nimedd timén lapsen Miss

Jebeen toiseksi. Nimi on muisto Musan Kashmirissa kuolleelle lapselle, Miss Jebeenille.

Kirja paittyy tdhdn asetelmaan, jossa nimd monet hyldtyt hahmot 10ytivét tilan elda
yhdessd Jannatissa. Vaikka Miss Jebeen toisen rydstd tapahtuu jo alkuvaiheessa kirjaa,
selvidd hanen kohtalonsa vasta kirjan lopussa. Tassd esittdmdni karkean kuvailun liséksi

teoksessa on runsaasti muita henkiléhahmoja, jotka kudotaan osaksi tarinaa. Kirjassa ei ole
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selkeitd pdd-, sankari- tai vastahahmoja, vaan kaikki hahmot on jollain tavalla kiedottu

kertomaan rikkiniisisti narratiiveista samaa tarinaa.

Henkilohahmojen vélilla merkitystd eivdt tunnu luovan sisdiset jannitteet, vaan kaikki
hahmot sidotaan kertomaan lopulta samaa tarinaa. Kirjan lopussa Musa 16ytdd
muistikirjasta kysymyksen: “How to tell a shattered story? By slowly becoming
everybody. No. By slowly becoming everything.” (Ministry 2017: 436.) Tilon kirjoittama

lyhyt runo tiivistda romaanin rakenteen ja henkilohahmojen tarinat yhteen.

2.2. Realismin problematiikka postkoloniaalista nostettuna

Téasséd gradussa tarkoituksena on kuvata Royn tapaa kertoa Intiasta monipuolisesti: kuvata
tarkkaan sen epikohtia, mutta kuvata my0s rujoa kauneutta ja yhteiskunnan rakennetta.
Intia on vastakohtien maa, mutta ennen kaikkea se on kaikkeuden maa: tarkoittaako se
my0s sitd, ettd jokaisen eldmd voi 10ytdd merkityksen sielti? Oma tutkijapositioni
noudattelee eksistentialistien kasitystd eldméddn heittdytymisesté: heittdydyn keskelle Royn
kuvaamaa maailmaa ilman ennakkokisitystd siitd, milld tavalla itdd ja Intiaa on kuvattu.
On kuitenkin otettava huomioon, ettd ldhtokohtainen positioni siséltdd koloniaalisen
rakenteen suhteessa Intiaan, koska tdméd tutkielma kirjoitetaan léntisen yhteiskunnan
alueella. Jarjestelmdd puran olemalla tietoinen omasta paikastani, johon postkoloniaalinen

kirjallisuudentutkimus tarjoaa tdhdn monenlaisia keinoja.

Edward W. Said kuvaa klassikkoteoksessaan Orientalismi (2011/1978), kuinka laajasti
lannessi edelleen alistetaan itdd. Oriententti ei olekaan alistettu vain sen takia, ettd se on
itdmainen verrattuna eurooppalaiseen eldméntapaan, vaan myos siksi, ettd iddsti voitaisiin
tehdd itdmainen — télloin ldnnen ja idén suhteessa lidnsi sdilyy médrittdjand: vallan ja
hallinnan kéyttdjdnd (mts: 17). Lansi siis hyotyy kuvasta, jossa itd esitellddn myyttisend ja
ei-rationaalisena vastakohtana ldnnen oletetulle jarkevyydelle ja loogisuudelle. Késitys
orientaalisista ei siis ole valheiden rakennelma, vaan ennen kaikkea merkki ldnsimaisesta

védristyneestd vallasta orienttiin ndhden (mts: 18).

Olli Loytty (1998: 159) kuvaa, kuinka laaja kysymyksenasettelu valaisee tutkimuskohdetta

monesta eri suunnasta, johon pelkkd postkoloniaalinen asettelu ei ylld. Loytyn mielesti
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omaa tutkijapositiota on syytd kuitenkin problematisoida, vaikka siithen ei jiitdisikddn
kiinni. Tamd on se syy, miksi en nosta postkolonialismia laajemmaksi teemaksi
tutkielmaan. Roy kuvaa Intiaa Intiasta kdsin. Intialla ja idélla ei ole orientalismin mukaan
itsearvoa, vaan sen arvo on aina suhteessa ldnteen. Teen mielesténi teokselle paremmin
oikeutta liittimilld sen muuhun kuin postkoloniaaliseen kirjallisuudentutkimukseen, koska
kirjasta l0ytyvdt teemat ovat muutenkin monipuolisia, rakenteellisesti haastavia ja

monipuolisen analyysin arvoisia.

Samasta syystd en halua tulkita Royn kirjaa maagisen realismin ndkokulmasta, vaikka
Royn tavassa kirjoittaa on paljon tarunomaisia elementtejd: hidn kiayttdd kuvailevaa,
kaunista kieltd ja kirjoittaa pitkid monipolvisia virkkeitd, joista 10ytyy paljon vertauskuvia
luonnosta ja muita intertekstuaalisia ilmaisuja. Osa konventionaalista maailmankuvaa on
ndhdé vieras tuntemattomana ja outona, jolloin usein liitimme maagisia piirteitd sellaisiin
tilanteisiin, joissa niitd ei vélttdméttd ole. Salman Rushdie (1981: 3) on kuvannut Intian
suhdetta menneisyysteensd késitteelld handcuffed to history. Intia siis rakentuu,
valttamattd, historiansa pdille. Maagisen realismin elementit tai postkoloniaalinen teoria
eivit siltikddn vastaa niihin kysymyksiin, joita teoksesta esitén. Intia on téssé tutkielmassa
etenkin konteksti ja tapahtumapaikka, mutta tutkimuksen teoreettisen viitekehyksen

asettelussa pyrin ylittimaén postkoloniaalisen diskurssin.

Asemoin tutkielmani niin, ettd Intia ei ole sidottu dialogiin postkoloniaalisen kanssa.
Hermeneuttista koulukuntaa edustava Hans-Georg Gadamer perusti teoriansa hegelildiselle
ajatukselle historiallisesta dialogista, jossa oman elimdnsd ymmaértamiseksi oli
valttimatontd ymmartdd oman kontekstinsa historiallisuus. Tdtd ajattelua eteenpdin vei
Jirgen Habermas, jonka mukaan dialogi on olennainen osa kontekstin ymmartamista,
mutta kaikista tdrkeintd on mahdollisuus kriittisen tarkasteluun (Huttunen 2007: 35).
Dialogiin asettuminen ei ole vilttimatontd, vaan tirkedmpdd on oman kontekstin

huomioiminen ja kannatteleminen sekd oman position kriittinen tarkastelu ldpi tutkielman.

Sen sijaan otan laajasti huomioon intialaisen kirjallisuuden suhteen klassiseen realismiin.
Teoksessaan Realism in the twentieth-century Indian Novel: Colonial Difference and
Literary Form (2016) Ulka Anjaria kuvaa intialaisen kirjallisuuden historiaa ja osoittaa,
kuinka ensimmaiset realismin piiriin kuuluvat romaanit julkaistiin Intiassa jo 1800-luvulla.

Brittihallinnon alla myds kirjallisen kulttuurin piirteet levisivét intialaiseen eldménpiiriin,
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esimerkiksi realismin aallon kautta. Anjarian mukaan timé saattaa olla hyodyllinen

lahtokohta intialaiselle kirjallisuudelle:

I argue, however, that Indian realism does not suffer for this trait (realism) but is instead enriched by
it, marked by an intensifying of what Bakhtin describes as the novel’s interest in “parod[ying] other
genres,” --- Thus against common perceptions, realism in the colony is highly metatextual, founded
on variegated textual fields and constituted not by ideological certainties but by contradictions,
conflicts, and profound ambivalence as to the nature of the “real” world being represented, and the
novel’s ability to represent it. “Realism” is both deployed and kept at arm’s length; it is both used
and thematized, and in this way it is both the mode of representation and, in particularly illuminating
moments, the question at stake in representation itself. (Anjaria 2012: 4—S5.)

Anjaria pyrkiikin teoksessaan osoittamaan, kuinka realismi tyylisuuntana 1800-luvulla on
monipuolistanut intialaista kirjallisuutta. Sen kautta on pystytty kuvaamaan ristiriitoja ja
konflikteja sekd pyritty rakentamaan todellisen maailman kuvaa. Realismi ei siis kuvaa
reaalimaailmaa, vaan se on kirjallisuuden keino representoida todellisuutta ja korostaa
siind tiettyjd asioita. Samaan tapaan argumentoi englanninkielistd kirjallisuutta
tutkimuksessaan kéyttanyt Lilian Furst (1999: 4) jonka mukaan, kun puhutaan realismin
kisitteestd kirjallisuudesta, ei pyritd kuvaamaan eldmii ja kirjallisen teoksen maailmaa
mahdollisimman totuudenmukaisesti, vaan argumentoidaan realismin metodin puolesta.
Realismia onkin kuvattu paradoksaaliseksi ldhtokohdaksi kirjallisuudentutkimukselle
(Levine 2010: 15). Levinen mukaan realismi on paradoksaalista juuri sen takia, ettd sen
tavoite on mimeettisesti eli matkien kuvata todellisuutta, mutta itse asiassa tehdessdin niin
realismi piilottaa omat tapansa tehdi taidetta. Realismin vahvuus voikin nousta esiin siind
vaiheessa, kun sen teoriaa tulkitaan kriittisesti eiké “’realistista kuvausta” oteta esimerkkind

todellisuudesta, vaan tapana esittda ja kertoa jostakin asiasta.

Teoksessaan Anjaria osoittaa siis, milld tavalla realismi on ollut osa intialaista kirjallisuutta
pitkddan. Talld realismilla on suorat yhteys Intian englanninkielisen kirjallisuuden
historiaan. Englanninkielisen kirjallisuuden historia Intiassa voidaan jakaa kolmeen
jaksoon: ensimmadinen, kevyt, eurooppalaisen realismin kanssa samaan aikaan sijoittuva
kausi oli 1800-luvulla. Seuraavan kerran englanninkielinen kirjallisuus nousi keskioon
Intian itsendisyystaistelujen aikaan, kun itsendisyystaistelijat Mahatma Gandhi ja
Jawaharlal Nehru nékivdt englannin kielessé myds mahdollisuuksia yhtendistdd Intiaa
itsendisyyden saavuttamiseksi. Gandhin mukaan kyse ei olekaan suoraan mistdén tietysta

kielesti vaan siitd, milld tavalla kieltd kéytetddn: “The purpose of writing is
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communication. If so, say your saying in any language that comes to hand.” (Mehrotra
2003: 13.) Englannin kielen vaikutukset ovatkin monin tasoin kerrostuneet Intiaan, jolloin

se nidkyy luonnollisesti myos kirjallisuuden historiassa.

Aluksi englanti oli selkeisti eliitin kieli, mutta nyky-Intiassa se on yksi Intian virallisista
kielistd. Intiassa ldhtokohtaisesti puhutaan todella paljon erilaisia kielid ja murteita.
Monikielisyys voidaan n&hdd kansaa tai ihmisid yhdistdvdnd tekijdnd. Intian
englanninkielisen kirjallisuuden historiasta kirjoittanut Mehrotra (2003: 12—13) esittda
kahden kirjallisuudesta ja kielestd keskustelleen intellektuellin keskindisen dialogin: “How
can one write in two separate languages without developing a split personality?”, jolloin
dialogin toinen osapuoli vastaa: “Not only one can, but the condition of ‘split’ is what
keeps a literature in good shape, keeps it from becoming a little hole in the dirt heap.”
Monikielisyys, sen sijaan ettd se ldhtOkohtaisesti tuhoaisi oikeaa tulkintaa, onkin

mahdollista ndhdd my0s lahtokohtana kirjallisuuden ja kielen olemassaololle.

Tamé nédkyy siind, ettd englanninkielinen kirjallisuus on nyky-Intiassa aivan tyypillinen
kieli kirjoittaa maantieteellisestd sijainnista huolimatta. Useat Intian kolmannen realismin
aaltoa edustavat kirjailijat, Royn liséksi esimerkiksi Kiran Desai, Salman Rushdie ja Anita
Desai, kirjoittavatkin englanniksi. Tdmén vuoksi tutkielmani on myos luonteeltaan
transnationaalinen: realismi on eldnyt intialaisessa kirjallisuudessa 1800-luvulta saakka ja

alusta alkaen saanut vaikutteita muusta maailman kirjallisuudesta.

2.3. Realismin uusi nousu intialaisen kirjallisuuden nikokulmasta

Postkoloniaalisen kirjallisuudentutkimuksen piirissi on 2010-luvun lopulla alettu
puhumaan “the realist impulse” -ilmidstd. Suomeksi siitd on puhuttu realismin kdénteena.
Anjaria argumentoi realismin impulssin olevan hyddyllisen intialaisen kirjallisuuden

nikokulmasta:

The realist impulse does not embrace the bourgeois realism that Georg Lukacs famously identified
with such nineteenth-century authors as Sir Walter Scott and Honore” de Balzac, but rather
something I would identify as a purposeful intermediary position, where writers reject the modernist
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stylistics of canonical postcolonial writing in an attempt to delineate new and previously
unthinkable social phenomena. (2016: 279.)

Anjarian mukaan realismi ei siis edellytd pyrkimystd kuvata todellisuutta rehellisesti, vaan
on enemmadnkin positio, jonka kautta kirjoittamisessa voidaan kuvata yhteiskunnallisia
tapahtumia. Se on myo0s tietoinen omasta paradoksaalisesta luonteestaan ja sen myota

myds luonteeltaan huomattavan eri luontoista kuin aiempi realistinen kirjallisuus:

The new realist impulse, by contrast, strips metaphor away, replaces metafictionality with an
aesthetic of transparency that verges on the banal, and thematizes the bearer of “bare life” rather
than the conflicted subject. It is consequently innovative and experimental rather than naive and
nostalgic. (Anjaria 2016: 280.)

Anjarian mukaan uutta ilmi6ta eivét kuvaakaan metaforat ja metafiktio, vaan sen estetiikka
perustuu lapindkyvyyteen, joka paljastaa paljaan eldmén kulkijan eli “bearer of bare life”.
Uusi realismi on kokeilevaa ennemminkin kuin naivistista ja nostalgista. Konfliktinen
henkilohahmo ei ole tdllaisen realismikésityksen keskidssd, vaan teoksissa tematisoidaan

banaalia ja paljasta eldmaa.

Samassa artikkelissa Anjaria (2016: 280—282) kuvaa Royn kééntyneen realismin puolelle
siirtyessddn  kirjoittamaan yhteiskuntakriittisid tekstejddn ensimmdiisen romaaninsa
julkaisemisen jdlkeen. Anjaria liittdd Royn osaksi argumentoimaansa 2000-luvun alussa
intialaisessa kirjallisuudessa tapahtunutta ilmittd, jossa postkoloniaalinen kirjallisuus

riisuutuu vanhan realismin tavoitteista ja asettaa uudet nikokulmat keskusteluun.

Filippo Menozzi sen sijaan on analysoinut Royn muuttunutta tapaa kirjoittaa artikkelissaan
Too much blood for good literature (2018). Menozzi kiinnittdd huomiota siihen, kuinka

Royn kéyttdma kieli muuttuu hinen ensimmadisen ja toisen romaaninsa valilla.

Roy seems, on the one hand, to be faithful to the premise of realism as commitment to truthful
representation of social reality. Yet her novel also reframes this drive to represent through the use of
digressions that question the narrative closure of realism. This contradicting logic does not result in
a postmodern play with textuality but rather in a form of digressive realism with potential ethical
implications, what will be defined an “aesthetic of the inconsolable”. (Menozzi 2018: 1.)
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Menozzi huomioi Royn kielenkdyton muuttuneen sellaiseksi realismiksi, jossa eettinen
potentiaali saavutetaan kuvaamalla “lohduttomien estetiikkaa”. Menozzin ja Anjarian
artikkeleista kdy ilmi kaksi olennaista asiaa teoksesta: Royn tapa kertoa on muuttunut
merkittavasti ensimmaisestd romaanista ja uudella tavalla kertoa on mahdollista 10ytda tapa
kuvata kirjallisen eldmén eettisti potentiaalia realismin impulssin valossa. Liséksi Menozzi
korostaa, ettd Royn tyyli ei esitd postmodernistista tekstin kirjoittamista, vaan todellakin
nostaa esiin kirjallisuuden eettisen potentiaalin tavallaan kuvata marginaalista nousevia

henkiléhahmoja.

2.4. Eksistentiaalinen filosofia

Eksistentiaalisen filosofian juuret alkoivat syntyd Euroopassa 1800-luvulla. Nihilistisen
maailmankatsomuksen kehittdjand tunnettu Friedrich Nietzsche seké tanskalainen teologi
Soren Kierkegaard asemoivat omat teoriansa poiketen aiemmasta perinteestd, joka korosti
sisdsyntyistd eldmén tarkoitusta. Késittelen heiddn vaikutustaan eksistentialismiin lyhyesti

parin esimerkin kautta.

Kierkegaardin ajattelussa merkittdvin poikkeama muuhun perinteiseen kristilliseen
teologiaan oli ajatuksessa ihmisestd vapaana olentona: “The Single Individual” (Crowell
2020). Héanen teologiansa ytimesséd on ajatus ithmisen ainaisesta ahdistuksesta reaalielimén
ja uskonnollisen, transsendentaalisen eldmén vélilla. Vaikka Nietzschen 1dhtokohdat olivat
erilaiset, myds hénen teoriassaan ihminen on luopunut vapaudestaan sen edessé, ettd voisi

olla yhteison jdsen.

Molemmille filosofeille yhteisd ja yhteiskunta olivat siis epétotuudellisia, jos se ei ota
huomioon yksilon omaa ldhtokohtaa (Crowell 2020). Kierkegaard ja Nietzsche edustivat
tdysin vastakkaisia traditioita monelta kannalta katsottuna, mutta tdssd suhteessa
jélkipolvet voivat ndhda heidén kirjoituksissaan saman aatteen. Heilld siis yksilé nousi
keskioon ja vanhanaikaista jarjestelmid edusti aate, jossa yksilolle osoitettu paikka olisi

hénelle autenttinen ja néyttdisi sithen sopivan kdyttdytymis- ja eldmismallin.

Nietzchen ja Kierkegaardin jdlkeen uutta samansuuntaista filosofiaa nousi edustamaan

Edmund Hussler, joka kehitti fenomenologisen teorian, jonka keskidssd oli ihmisen
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kokemuksellisuus. Hén irrottautui fenomenologisella teoriallaan aiemmasta traditiosta
(Cooper 1999: 39—41). Husslerin ndkemysten perusteella Martin Heidegger kehitti 1900-
luvun puolivilissd oman filosofian teoriansa, jonka keskidssd oli olemassaolo. Heitd
yhdistinyt fenomenologinen ldhestymistapa antoi heille mahdollisuuden ymmartda
ihmisyyttd uudella tavalla. Ihmistd pyrittiin ymmaértdméan kahden vallitsevan kategorian
ulkopuolelta: tietyt ominaisuudet omaavana substanssina eikd subjektina, jolle maailma on

objekti (Cooper 1999: 45—46).

Heideggerin olemassaolon filosofiaa on hyddynnetty paljon hédnen jilkeenséd tulleiden
filosofien kirjoituksissa. On kuitenkin suuria eroja siind, milld tavalla Heideggerin
filosofiaa ymmarretddn, kéyttihin Heidegger itsekin monia termejénsd eri tavalla eri
kohdissa kirjoituksiaan. Tdssd esityksessd tukeudun kuitenkin eniten suomalaisen
psykologian professori Lauri Rauhalan analyysiin Heideggerin filosofiasta. Taméin
perustelen silld, ettd Rauhala 14htokohtaisesti ndkee eksistentiaalifilosofian olevan ei-
reaalimaailmasta 18ht6isin, mutta onnistuu 16ytdméin Heideggerin filosofiasta yksildidyn
thmisen ulottuvuuden. Liséksi hyddynndn David Cooperin teosta Existentialism (1999).
Teoksessa Cooper yhdistdd eri filosofien nidkemyksid eksistentiaalisesta filosofiasta ja

onnistuu muodostamaan niistd kokonaiskuvan.

Heidegger esittelee filosofiansa ldhtokohdan pditeoksessaan Oleminen ja aika (2000).
Heideggerin ldahtokohtana oli siis entistd aiempaa enemmin purkaa subjekti-objekti-
asemaa. Heideggerin ontologinen késitys olemisesta eroaa siis ldhtokohtaisesti alemmasta
traditiosta. Talld tarkoitetaan ldhtdkohtaa, jossa ihminen subjektiivisesti katsoo maailmaa,
jolloin maailmasta muodostuu objekti. Tiivistetysti voikin sanoa, ettd tdélldolon “olemus”
on sen eksistenssissd” (Heidegger 2000: 66). Heideggerille tyypillisesti hidn ottaa
uusiokdyttoon vanhoja termejd. Téssd tutkielmassa tillaisia termejd ovat esimerkiksi a-
priori ja Dasein. Niiden termien suomentaminen ja kéayttiminen ei ole kovin
yksinkertaista, koska termejd kdytetddn sekd rinnastavina ettd vastakkaisina eri kohdissa
Heideggerin tuotantoa. Olen pyrkinyt tdssd tydssd valitsemaan tarkkaan ne termit, joita
kaytdn ja kuljettamaan niitd esittelyn jdlkeen yhdelld tavalla mukana. Lopulta termien
kaytto auttaa lukijaa ymmairtdméén keskustelun luonnetta — kevyemmilld termeilld, kuten
eldmad ja ihminen on paljon aiempaa painolastia. Kehittdmélld termejd uudelleen Heidegger

pyrki 16ytiméédn olemassaolon ytimen.
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Rauhala (2005: 42) kutsuu Heideggerin olemassaolon pohdintaa syvédontologiaksi.
Eksistentiaalinen filosofia ei asetu jatkumoon tai dialogiin aiemman filosofian kanssa, vaan
se ndkee ithmiset instrumentaalisena eli viélillisind oliona. Rauhala (1993: 95) kirjoittaa
eksistentiaalisen filosofian olemassaoloon vélittomésti kietoutuvasta luonteesta, jolloin
olemassaolo riisutaan subjekti-objekti-ndkdkulmasta ja ihminen on olemassaolon
keskiossd. Heideggerin kehittdmi filosofia ei ole lainkaan kiinnostunut reaalimaailmasta:

se kysyy abstrakteja kysymyksid ja vastaa niihin filosofisella, syvdontologian tasolla.

Voi olla vaikea hahmottaa, milla tavalla tdllainen teoria voisi olla 1dhtdkohtana empiiriselle
kirjallisuudenalan tutkielmalle. Vastaan tdhén kahdella tavalla. Ensinndkin Heidegger
itsekin asettaa olemassaolon tutkimiselle &ériviivoja. Vaikka kysymys olemassaolon
luonteesta on ldhtokohtaisesti kaikista kysymyksistd laajin, on sitd mahdollista tarkentaa.
Olemassaolon késitteen abstrakti luonne ei ole ristiriidassa tutkimuksen kanssa, vaan
tarkoittaa sitd, ettd ldhtokohtana on téélldolon erityinen tulkinta, jossa saavutetaan
horisontti olemisen ymmartdmiselle (Rauhala 2005: 63). Samalla tavalla tdssé tutkielmassa
luon olemassaolon horisontin, jonka kautta pddsen ldhelle tutkimusongelmani asettelua ja

teokseni olemassaolon horisonttia.

Toinen perusteluni Rauhalan mukaan ottamiselle on eksistentiaalisen filosofian yhteys
eksistentiaaliseen psykologiaan. Eksistentiaalinen ndkemys persoonallisuudesta on
aarimmadisen kokonaisvaltainen: thminen ja elinympiristd6 muodostavat yhden systeemin,
jonka jakaminen mihin tahansa yksikéihin on teenndistd. Teenndisyys koskee myo0s
sellaisia kisitteitd, jotka kuvaavat persoonallisuuden yksilon ja elinympiriston / subjektin
ja objektin keskindisend vuorovaikutuksena. Eksistentiaalisesta nédkokulmasta jopa
vuorovaikutus eli keskustelut toisten thmisten kanssa erottaa asiat toisistaan niille vieraalla
tavalla (Perttula 2010: 197). Tdéméd tukee omaa ndkemystdni siitd, kuinka teoksen
marginalisoidut hahmot etsivit eldmélleen merkitystd teoksessa. Taémén mukaan ihmistd on

siis tarkasteltavana kokonaisuutena, jossa otetaan huomioon olemassaolon kysymykset.

Heideggeria soveltaen eksistentiaalisessa psykologiassa persoonallisuuden ydin ilmenee
olemuksellisuuden sijasta olemisen kuunteluna (Perttula 2010: 205). Persoonallisuutta ei
kuvaa jonkin tahtominen eikd muukaan aktiivinen asettuminen maailman keskelle.
Persoonallisuus ilmenee kykynd eldd olemisen vierelld ja kuunnella siind paikassa
tdédlldolon voimaa (mts. 205—206). Téélldolon voima tarkoittaa herkkyyttd reflektoida

omaa paikkaansa maailmassa ja etsid sisdistd motivaatiota tekemiseen. Havannoimalla
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teoksen henkilohahmoja tistd ndkokulmasta minulla on tutkijana mahdollisuus ymmaértaa

heitd kulttuurisista olemuksista riisuttuna.

Eksistentiaalisessa filosofiassa tidrked késite on myoOs esiymmérrys. Thminen syntyy
johonkin tiettyyn kulttuuriin ja kontekstiin, jolloin lahtdkohtaisesti olemassaolo ei siis voi
olla tyhjiossd syntynyttd. Esiymmaérrys kuvaa persoonallisuutta vain karkeasti: asettaa
ohuet raamit, mutta ei piirrd valmiita rajoja (Rauhala 2005: 42—43). Esiymmarténeisyys
on siis se paikka, johon ihminen syntyy, ja se luonnostelee persoonallisuutta vain karkeasti.
Oman tutkielmani kannalta Intia on téstdkin syystd ennen kaikkea konteksti: se on
henkilohahmojen esiymmaérryksen takia vélttimiton osa analyysia, mutta ei kuitenkaan

olennaisesti merkitseva tai ratkaiseva ihmisen olemassa olemisen ymmaértdmisessa.

Kiinnitdn tdssd yhteydessd huomiota vield Jean-Paul Sartreen. Vaikka Heidegger
mydhéistuotannossaan pyrki erottamaan oman tuotantonsa Sartren ja muun ranskalaisen
kulttuurieldmaén piirissé vallitsevista ajatuksista, 10ytyy eksistentialistisesta analyysista oma
paikka my0s Sartrelle. Sartren filosofia on vaikuttanut laajasti jélkipolvien
kirjallisuuskésitykseen, ja hdnet on kiistattomasti liitetty kirjallisuuden kaanoniin. Sartren
lahtokohdat olivat myds eksistentiaaliset, joskin my0s melko subjektiiviset. Kaiken
ldhtokohtana oli ihmisen, yksilon eldminen itselleen. Sartrelle (1965: 18) rehellisyys itselle
oli apriorista. Apriorinen kisitys tarkoittaa sitd, ettd ithmiselld ei ole sisdsyntyistd kohtaloa
eli ennen olemassaoloa, kasvamista ja eldmisti, ei ole mitddn sisdsyntyistd. Ihminen piirtda

itse hahmoaan, mutta ulkopuolella ei ole mitdén valmiiksi annettua.

Sartren (1965: 31) mukaan rajoilla kuitenkin on sekd objektiiviset ettd subjektiiviset
kasvot. Tdma tarkoittaa sitd, ettd vapaus ei tule yksin. Vaikka hdnen mukaansa ihmisen tuli
olla ensin vapaa ja sitd kautta eldd, samaan aikaan vapaus on se tekijd, joka rajoittaa
olemista: kaikkea ei ole mahdollista valita. Sartren filosofian ytimesséd on ajatus siitd, ettd
eksistenssi (olemassaolo) on ennen essentiaa (olemusta). Tdyden olemassaolon pystyy

16ytdméén vain olemalla itselleen rehellinen.

Heidegger itse kylld myos erottaa myos olemassaolon ja olemuksen, mutta nikee kuitenkin
selkedn eron omassa ja Sartren filosofioissa. Esseessddn Kirje humanismista (2000/1946:
55) Heidegger kommentoi suoraan Sartren késitystd eksistentiaalisesta filosofiasta.
Heideggerin pyrkimyksend on osoittaa Sartren ajattelun litkkuvan reaalimaailman alueella,

jolloin vaarana on subjektivismi, jolloin olemassaolo perustuu itsekkyyteen. Hén kuvaa
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sartrelaista pyrkimystd palauttaa ajattelu takaisin reealimaailmaan irrationalismiksi”
(Heidegger 2000: 53). Heideggerldinen filosofia sen sijaan ei ole lainkaan kiinnostunut

reaalimaailmasta, yhteiskunnasta. Niin ollen se liikkkuu syvdontologian alueella.

Heidegger (2000: 46) kuvaa, kuinka elollisessa olennossa on arvoituksellista juuri sen
suhde ympéristoonsd. Eksistentiaalinen filosofia tulee ndin ollen ldhelle mysteerid,
purkamatonta tarinaa, jossa sattuman roolia ei voi unohtaa. Esiymmaérrys on vain kehys,
jolloin olennaista on heittdytyminen eli ndkemys siitd, kuinka ihminen on olemassa ennen
kokemusta tdélldolon kautta. Tdmén heittdytymisen jdlkeen ihmisen tehtidvind on kulkea
kohti autenttisuutta. Seuraavissa alaluvuissa avaan tarkemmin niitd kahta késitettd,

taalldoloa seka autenttisuutta.

2.4.1.Taallé oleminen

Lihestyn Heideggerin filosofiaa tdssd alaluvussa Dasein-késitteen kautta, joka nousi
keskioon hinen teoksessaan Oleminen ja aika (2000/1927). Dasein tarkoittaa tddlldoloa
(Kupiaisen suomennos 2000). Tailldolossa ihminen on pelkistetty, eikd hénelld ole
reaalisia madreitd eli apriorista olemusta. On vain oltava maailmassa. Eksistentiaalista
psykologiaa Suomessa kehittinyt Lauri Rauhala on kuvannut Daseinin suhdetta ihmiseen
seuraavasti: “Reaalinen ihminen konstituoituu eli tulee olemassa olevaksi, kun Dasein
suhteutuu maailmaan eli kohtaa siind olevat moninaiset yksilokohtaiset olemisehtonsa.”
(Rauhala 2005: 45.) Téélldolo ei ole siis subjektin tarkkailua objektista, vaan tarkkailu on
nimenomaan  tdélldoloa. Thminen realisoituu  heittdytyessddn  olemassaoloon.

Heittdytyminen tarkoittaa oman esiympériston ymmaértdmisti ja siitd ponnistamista.

Dasein on merkittdvd késite télle tutkielmalle, koska sen avulla pystyn paremmin
késittelemddn ennen kokemusta olevaa maailmaa. Sen kautta pystyn siis hahmottamaan

sitd, minkélainen on Dasein ilman kokemusta:

Ihminen on merkityksen antajana ikd&n kuin toisasteinen maailman luoja. Ajatus ei ole
pyhéinhéviistystd, vaan johdonmukaista eksistentiaalista analytiikkaa. Maailmaa ei jdsennd vasta
tietoinen ihmisjéarki, vaan jo ithmisend olemisen tapa ja laatu jasentdvét sitd perustavalla tavalla. —
Ihminen konstituoituu ndin alusta alkaen suhteessa muuhun olevaiseen. (Heidegger 2000: 49.)
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Daseinin késitteen olennaista suhteessa olemassaoloon Heideggerin filosofiasta on hinen
suhteensa a prioriseen tietoon Sen avulla Heidegger osoittaa myds, kuinka ihmisen
esiymmarrys on merkityksetontd. Vasta eldessddn ihminen muodostaa merkityksid;
esiymmadrrys on varsin rajaton ihmisen merkityksellisen eldmin kannalta. Kaiken
kaikkiaan ithmisen olemassaolo ei nauti mitdin arvostusta apriorisesti (Heidegger 2000:
76). Myos Cooper (1999: 67) kuvaa, kuinka Heideggerille ensijsijaista oli tunnistaa a-
priori ja nimetd “olemassaolo”. Lisdksi Heidegger korostaa ihmistd itseddn
merkityksenantajana, maailman luojana. Mitédn tarkoitusta ei ole ennen kuin tapahtuu

asioita ja ihminen analysoi niitd tapahtumia.

Dasein-nimitys on verrattu myds merkityksessd suoraan ihmiseen. ”Dasein” voisi olla
kisitettdvissd my0Os ihmisen mahdollisuusmomenttina eli hinen olemassaolonsa
mahdollistavana alkuperiisend tilana (Rauhala 2005: 45). Tamai ajattelutapa purkaa entista
enemmin objekti-subjekti-ndkokulmaa ja paljastaa olemassaolosta ulottuvuuden, jolloin
thmistd ei pystytd erottamaan olemassaolosta. Dasein ja reaalistunut maailma kuvaa
asetelmaa, jossa ei ole subjektia ja objektia, vaan on kokonaisuus, jossa osat ovat jotakin

suhteessa toisiinsa ja toistensa realisoimia.

Eksistentiaalinen ndkemys persoonallisuudesta ja  ihmisestd on &irimmiisen
kokonaisvaltainen: ihminen ja elinympdrist6 muodostavat yhden systeemin, jonka
jakaminen mihin tahansa yksikdihin on teenndistd (Perttula 2010: 205—206). Teenndisyys
koskee my0s sellaisia késitteitd, jotka kuvaavat persoonallisuuden yksilon ja
elinympériston  tai  subjektin  ja  objektin  keskindisend  vuorovaikutuksena.
Eksistentiaalisesta ndkokulmasta vuorovaikutuskin erottaa asiat toisistaan niille vieraalla

tavalla.

Huolimatta siis siitd, ettd eksistentiaalisessa olemassaolossa olennaista on ldhted liikkeelle
thmisen omasta olemassaolosta, ldhestytddn siind myos toisia ihmisid. Heideggerin
kayttdima termi tdmin asian yhteydessd on Sorge eli huoli. Sorge eli toisista huolehtiminen
on eksistentiaalisen analytiikan ilmiasu eikd psykologista kieltd, jonkalaisena tunnemme
sen arkieldmissd (Rauhala 2005: 48). Se on huomioon ottamisen eri muotojen yhteinen
nimitys. Eksistentiaalisessa filosofiassa toista ithmistd voikin ldhestyd huolen késitteen

kautta.
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Huoli on esiymmarryksen kaltainen apriorinen syvirakenne (Rauhala 2005: 48). Se on aina
yhteydessd toisen olemiseen. Daseinin vierikdsitteeksi tutkielmassa nouseekin ihmisen
yhteys toiseen ihmiseen. Samaan tapaan my0s Sartre (1965: 14-15) kuvaili “vapaan
sitoutumisen ehdottoman luonteen  ja sellaisesta valinnasta syntyvén
kulttuurikokonaisuuden suhteellisuuden vililld olisi side”. Silloin myds sartrelainen
eksistentiaaliajattelu ldhestyy toisia ihmisid ja yhteiskuntaa. Tutkielmassani side ja huoli

limittyvat késitteind yhteen, jolloin pystyn analysoimaan henkilohahmojen vélistd yhteytta.

Tutkielman tarkoituksena on pohtia tata sidettd, joka syntyy yksiloiden vélille. Asettamalla
kirjan henkilohahmot eksistentiaalisen filosofian mukaisiksi instrumentaaleiksi péddsen
kasiksi siithen, milld tavalla lohduttomista olosuhteista perdisin olevat voivat eldd
autenttisesti. Pystyn myo0s tutkimaan, millainen on henkiléhahmojen esiympéristd ja

kokemus merkityksellisestd olemassaolosta.

2.4.2 Vapaus ja ahdistus

1800-luvun filosofia toi filosofiseen keskusteluun vapauden késitteen. Modernin
yhteiskunnan synty toi esiin yksilon ja yksilon oikeudet eldd identiteettinsd mukaista
eldmdi. Vapauden késite liittyy kiintedsti myds eksistentiaaliseen filosofiaan. ”Valinta on
vapaa, mutta emme voi jéttdd valitsemattakaan (Sartre: 1965: 31)”. Kun ldhtokohtana on
maailman heitetty olemassaolo, on peruslihtokohtana vapaus. Toisaalta lienee selvii, ettd
hierarkkisessa yhteiskunnassa side esiymmarrykseen on hyvin vahva, jolloin myos ithmisen

aidot mahdollisuudet vapaaseen elimédn ovat hyvin rajalliset.

Cooper (1999: 154) toteaa eksistentiaalisen vapauden olevan jotain, josta jokainen ihminen
haaveilee eikd sitd voi lisitd tai vihentdd. Vapaus kuitenkin muistuttaa enemmaén kauhua
kuin juhlintaa, silld vapaus on reaktiivista - siis sellaista, jossa on vapauduttu illuusioista ja
heittdydytty rajojen yli (mts: 162). Eksistentiaalisen filosofian mukaan vapaus ei ole

voimaannuttava termi, vaan se aiheuttaa yleensid ahdistusta.

Ahdistus (Angst) on yksi olemassaoloa laatua kuvaava perustermi. Siind missd aiemmin
esitelty Dasein-kdsite kuvattiin  tddlldolon olemisena, ahdistus on tietynlaista

perusvirittyneisyys olemassaoloon (Heidegger 2000: 240). Heideggerille ahdistus kuvasi
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my0s modernin yhteiskunnan tapaa korostaa individualismia, koska sitd kokeva Dasein ei
ole endd yhteiskunnan odotusten mukainen, vaan vastuussa omasta heittdytymisestdan
(Cooper 1999: 131). Kiergegaardin mukaan vapaus taas johti ahdistukseen, koska ihmisen
piti tehdéd valintoja monien maailmojen véliltd. Kierkegaardille kyse oli synnin ja uskon

vilisyydestd (Cooper 1999: 129).

Eksistentiaalisen filosofian klassikot maarittelevat kaikki vapautta omilla termeillddn,
mutta yhteisend tekijdnd vapautta tasapainottavana tekijand on aina kisitys ahdistuksesta.
Heidegger, Sartre ja Kierkegaard ldhestyvdt kaikki ahdistuksen Kkésitettd omasta
nikokulmastaan, mutta timéin tutkielman kannalta olennaista on heididn késityksensa siité,
kuinka ahdistus syntyy siind hetkessd, kun aitoa mahdollisuutta tehdd valintoja eli olla

vapaa ei ole.

Arundhati Roylle vapaus sen sijaan on vahvasti yhteiskunnallinen termi. Teemana vapaus
on lasnd jatkuvasti hinen ajattelussaan. Roy summaa oman késityksensd Noam Chomskyn

kautta, jota Royn mukaan on kiittdminen vapauden késityksen paljastamisesta:

If I were asked to choose one of Noam Chomsky's major contributions to the world, it would be the
fact that he has unmasked the ugly, manipulative, ruthless universe that exists behind that beautiful,
sunny word "freedom". -- Chomsky shows us how phrases like "free speech”, the "free market",
and the "free world" have little, if anything, to do with freedom. --And, most terrible of all, the
freedom to commit these crimes against humanity in the name of "justice", in the name of
"righteousness”, in the name of "freedom”. (Roy: 2003.)

Se, ettd Roy on vahvasti ottanut muissa kirjallisissa teoksissaan kantaa vapauden
kiasitteeseen, auttaa hahmottamaan teoksen analyysin ldhtokohtia. Roy nédkee vapauden
naivistisena, kenties jopa absurdina késitteend, jonka taakse on piilotettu paljon
hyvéksikdyttod. Nagel (1971: 716) kuvailee absurdin olevan kiinni nimenomaan sen
kontekstista. Mikéd tahansa, mitd ajattelemme ja teemme nyt, ndyttiytyy luultavasti

absurdilta tuhannen vuoden paasta.

Royn ldhtokohta vapauteen nousee suoraan reaalisesta maailmasta. Sen sijaan, ettd Roylla
vapaus tarkoittaisi vapaata valintaa, Royn mielestd vapaus on alkanut tarkoittaa
valinnanvaraa (Roy 2011: 11). Lohduttomilla, syrjaytyneilld ei ole varaa valita. Se riistdd
heiddn olemassaoloansa. Vain hyvéosaisilla on vapaus. Toisaalta on argumentoitu senkin

puolesta, ettd markkinakapitalismi olisi miesvaltaista hegemoniaa purkava véline (ks. esim.
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Arminen, Logrén & Sevidnen 2020: 414). Ehkd Roynkin kirjoittamisen ja aktivismin on
osaltaan mahdollistanut yhteiskunnan markkinallistumiskehitys. Té&min takia nostin
vapauden késitteen keskeiseksi tyoni teorialuvussa. Se on kisite, joka laajasti yhdistda

filosofista syvdontologiaa ja reaalista yhteiskuntateoriaa.

Viimeinen vapauden ja ahdistuksen teemaan liittyvd ulottuvuus on késitys kuolemasta.
Eksistentialistien mielestd vapautta ei voi kuvata ilman ahdistuksen kokemusta. Vapaus ja
ahdistus valttdmattd liittyvat myos késitykseen kuolemasta ja eldmén absurdiudesta.
Heideggerille kuolema edusti jonkinlaista ajan “’pysdhtymistd” (Crowell 2020). Sartre
kuvaa kuolema rajaksi, joka kuitenkin konstituoi vapauden (Crowell 2020).
Esiymmaérryksen ja huolen tapaan kuolema lopulta asettaa rajat vapaalle valinnalle
(Beauvoir 2011: 601). Néin ollen vapaus rajautuu késitteeksi, jossa tasapainoillaan yksilon
oikeudesta vapauteen ja vapauden aiheuttaman ahdistuksen vililld. Tutkielmassani on
tarkoituksena pohtia ndiden kahden vapauden kisityksen vilistd suhdetta ja sitd, voiko

siind 16ytd4 tasapainon.

2.4.3. Autenttisuus

Sartrea (1965: 14—15) mukaillen voidaan sanoa, etti vapaan sitoutumisen ja sellaisesta
valinnasta syntyvdn kulttuurikokonaisuuden suhteellisuuden vililld olisi side. Téamin
suhteen tasapaino on se, joka luo tavoitellun autenttisuuden. Autenttisuuden tavoite on
tarked osa myds Heideggerin syvéontologiassa. Autenttisuus tarkoittaa mahdollisuutta elaa

vapaasti ja aidosti.

Autenttisuuden kysymys nikyy Heideggerin filosofiassa vilttiméattomand olemassaoloon
heittdytymisend. Kun ihminen siis heittdytyy olemassaoloon ja sulkee kokemuksellisen
maailman ulkopuolelleen, on mahdollista 16ytdd autenttinen tapa olla. Heittdytyminen
tarkoittaa ulkoisten odotusten hylk&d&dmistd. Henkilokohtainen autenttisuus on siis eldmin

padmadrd, jonka kautta on mahdollista 10ytdd tyytyvéisyys ja tasapaino eldmain.

Paitsi filosofinen termi, autenttisuus on myods yksi selkeimmisti ja tirkeimmisti termeista,
jonka kautta kuvataan nyky-yhteiskunnan tavoitteita hyvéddn eldméddn. Tastd kirjoittaa

Anthony Giddens teoksessaan Modernity and Self-Identity (1991). Modernia eldimii
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kisittelevissa teoksessa Giddens (1991: 79) nékee itsensé toteuttamisen johtolankana sen,
ettd on rehellinen itselleen, mikd on hénelle autenttista olemassaoloa. Giddensin ldhtokohta
minuuteen on siis yksilostd 1dhtoisin: ”Me emme ole mitd olemme, vaan mitd me teemme
itsestimme” (mts: 75). Autenttisuuden teema on siis yksi selked yhteys eksistentiaalisen

filosofian ja sosiologisen tutkimuksen valilla.

Normatiivisen ldhestymistavan autenttisuuteen tuo Charles Taylor. Teoksessaan
Autenttisuuden etiikka (1995) héan pyrkii 16ytdméadn autenttisuudelle eettistd pohjaa. Taylor
nidkee modernin eldmin vapaudessa mahdollisuuden. Hanen mukaansa traditionaalisesta
yhteiskunnasta luopuminen voi mahdollisesti johtaa hyvéddn eldmiin, jos tavoitteeksi
otetaan ihmisten mahdollisuus autenttiseen eldméédn. Giddens ja Taylor edustavat sellaista
systeemid, jossa thmisen ldhtokohtana on valinnan vapaus ja jossa vanhentunutta systeemié
edustaa késitys siitd, kuinka sosiaalinen paikka sitoo henkilon identiteetin tiettyyn

lokeroon.

Autenttisuuden etiikka tarjoaa oman moraaliteoriansa, jossa ldhtokohtana on autenttisuuden
16ytyminen modernista yhteiskunnasta. Modernissa yhteiskunnassa Taylor kuitenkin nikee
ongelmalliseksi sen yksilollisyydestd johtuvan relativismin. Taylorin mukaan on
ongelmallista, kuinka autenttisuuden yksilollinen vaade pelkistdd eettisen keskustelun
subjektiivisiksi pdédtoksiksi: “En mitenkddn voi paittdd, ettd kaikkien merkittidvintd
toimintaa on varpaiden lutraaminen lampiméassd mudassa. -- -- Ndkokannan oikeutukseksi
el koskaan riitd tunne sen oikeudesta, koska tunne ei voi péittdd, mikd on merkitsevaa”
(1995: 65.) Kaytdnnoéllisen etitkan edustajana Taylor ei pysty hyvdksyméédn esimerkin

kaltaista pehmedd relativismia, vaan pyrkii osoittamaan sen ongelmallisuuden.

Taylorin mukaan yksilokeskeisyydessd on ongelmana myods se, ettd yksilokeskeisissd
yhteiskunnissa yksilo ei ole endd kiinnostunut yhteisten asioiden hoitamisesta. Taylor
(1995: 144) nidkee yhteiskunnan sirpaloituneeksi, jossa jdsenien on haastavaa kokea
poliittista jarjestelmdd omakseen. Sirpaloituneen yhteiskunnan riski on siind, ettd kukaan

el koe sitd omakseen ja sitd myoten ei vilité siitd ollenkaan.

Toisaalta riskind voi olla my0s se, ettd autenttisuuteen kuuluva uskottavuuden vaade johtaa
pakotettuun toimintaan, jolloin menetetddn mahdollisuus eldd vapaata elaméaa. Esimerkiksi
Webber (2018: 19) nimittda titd vaadetta uudeksi kantilaiseksi kategoriseksi imperatiiviksi,

jolloin autenttisuudesta tulee pakollinen vaade tai kisky. Autenttisuus arkieldmissé voikin
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olla todella haastavaa, koska se vaatii ihmiseltd jatkuvaa oman toiminnan tarkkailua ja sen

pohtimista, onko ihminen jatkuvasti itselleen rehellinen.

Lopulta my0s autenttisuuden ytimessd voi olla dialogisuus, kuten Taylor (1995: 62)
ehdottaa. Silloin myds autenttisuuden ytimend séilyy tietoisuus toisen ihmisen tarkeydesta.
Dialogin my6td ihmisen kyky reflektoitumiseen my6s kasvaa. Ihmisti ei tule rikkoa, mutta
ithmistd tulee haastaa jatkuvasti, jolloin mahdollisuus autenttiseen eldmddn 10ytyy.
Autenttista eldmaid ei voi toteuttaa tyhjidssd, vaan se vaatii yhteiskunnallista reflektiota.

Siitd kerron enemman seuraavassa alaluvussa.

2.5. Toimintateoria

Eksistentialistinen kirjallisuudentutkimus auttaa siis hahmottamaan yksilon sisdistd
pohdintaa oman eldmansi merkityksestd. Royn teoksessa tulevat myds monella tavalla ilmi
yhteiskunnallisen ja sosiaalisen oikeudenmukaisuuden teemat. Hahmokavalkadi ponnistaa
erilaisista l&dhtokohdista kohti hyvdd elimdd. Hahmoja yhdistdd syrjdssd oleminen —
jokainen on tavallaan pddtynyt pois yhteiskunnan keskeisiltd paikoilta. Jotta pystyn
yhdistimddn vahvan yhteiskunnallisen tason yksilon ndkokulmaan, hahmotan

henkil6hahmojen asemaa myos todellisuuden rekursiivisen luonteen kautta.

Todellisuuden rekursiivinen luonne on Anthony Giddensin kdyttdmé termi, jolla hidn on
kuvannut yksilon kykya vaikuttaa ympéristoonsa. Teoksessaan Modernity and Self-Identity
Giddens (1991: 1—5) kuvaa yksilon eldmin merkityksen muutoksia modernin
aikakaudella. Hénen I4htokohtanaan on ontologinen turvallisuus sekd olemassaolon
ahdistus. Moderni maailma on purkanut itsensid merkityksistd ja edennyt eksistentiaaliseen
olemassaoloon Tédmi eksistentiaalinen olemassaolo on luonteeltaan refleksiivistd, jossa

yksilon valinnat muodostavat hdnen elaméntyylinsa.

Giddensin pyrkimyksend on 10ytdd vastaus siithen, milld tavalla ihmiset, jotka valitsevat
oman eldméntyylinsd ja sitd kautta myds luovat identiteettidéin, voivat muodostaa yhteisoja.
Giddensin mukaan identiteetin luominen ei tapahdukaan yksin, vaan siitd neuvotellaan
muiden kanssa. Giddensin (1991: 49) ldhtokohdat kumpuavat siis eksistentiaalisen

filosofian periaatteista: “As Heidegger says, Dasein is a being who not only lives and dies,
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but is aware of the horizon of its own mortality”. Niiden kautta luodaan jaettuja tarinoita
(shared stories), jotka ovat siis yhdessd muiden kanssa muodostettuja (mts: 79). Giddensin

(mts. 38—39) mukaan tdma vaatii ontologista turvallisuutta ja luottamusta toisiin ihmisiin.

Giddensin pyrkimyksend on muodostaa toimintateoreettinen ndkemys yhteiskunnasta.
Tamén tutkielman kannalta olennaista on hahmottaa yksilon mahdollisuuksia vaikuttaa
omaan asemaansa ja sen kasvattamiseen. Huolimatta siitd, ettd eksistentialistien mukaan
ithminen on "heitetty” eliméén, on mahdollista analysoida sitd, milld tavalla toimintamme
vaikuttaa ympérdivddn yhteiskuntaan. Tuotannossaan Giddens on pyrkinyt osoittamaan,

milld tavalla yksil6 liikkuu sosiaalisessa rakenteessa.

Toiminta
= N
g ™
.f"
Annetut ehdot

Ilmonen 1994: 319.

Kuten oheisesta kuviosta ndkyy, Giddens muodostaa neliportaisen mallin, jolla arvioidaan
yksilon kayttdytymistd. Giddensille keskeisid késitteitd ovat toimija (agent) ja toiminta
(agency). Niiden kahden kisitteen vililldi on jinnite, jonka vélilli tapahtuva ilmi6
pohjautuu paitsi vanhaan tietoon, myos uusintaa rakennetta (Giddens 1984: 107). Kyse ei
siis ole yhteiskunnan rakentamisesta, vaan rakenteistamisesta. Tatd Giddens (1984: 118)
kuvaa rakenteen kaksitahoisuudeksi (duality of structure). Teoria siis pyrkii muodostamaan
yhteyden makro- ja mikrotasojen kidytdntdjen vilille, jolloin on mahdollista pohtia sitd

tapaa, jolla yksilot pystyvét vaikuttamaan rakenteeseen.

Tdhdn ndkemykseen yhteiskunnan rekursiivisesta luonteesta yhdistyy Michel Foucault’n
kiasitys vallasta. Foucault’n mukaan tdllainen rakenteistaminen ei ole ldhtokohtaisesti

vapaata toimintaa, vaan eri ihmisille annetut resurssit madarittavét sitd, kuinka paljon on
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mahdollista uusintaa rakennetta. Turunen (2003: 42, 47) painottaa, ettd valta ei ole
toimintaa, vaan faito muuttaa toiminta itselle hyodylliseen suuntaan. Turusen mukaan tdma
nikemys yhdistdd Giddensin ja Foucaul’t kisityksid valtasuhteista. Valta palautuu siis
yksiloiden vilisiin mikrosuhteisiin eika jaykkiin, ihmisesta riippumattomiin valtasuhteisiin.
Tadmin yhteiskunnallisen rakenteen ymmartdmisen kautta on siis helpompi hahmottaa sit4,
mikd laajempi merkitys marginaalista ponnistavien ihmisten tarinoilla on yhteiskunnalle.
Heiddn kapea sosiaalinen miljoonsa vaikuttaa paljon sithen, minkélaiseksi heidin eldménsa

lopulta muodostuu.

Merkittava yhteiskuntasosiologinen nidkokulma teoksen analyysiin on siis vihemmistdjen
asema. Naiistd vihemmistoistd nousevat esiin esimerkiksi transsukupuoliset ja naiset.
Simone de Beauvoir késittelee tuotannossaan nditd molempia teemoja laajasti.
Lahtokohtaisesti Beauvoir (2011: 77) ajattelee, ettd ruumis ei ole esine, vaan tilanne: eli se,
mikd on olemassa konkreettisesti, ei ole tiedemiesten kuvaama objekti-ruumis, vaan

subjektin eletty ruumis.

Beauvoirin ndkemyksen mukaan biologian rajat on siis mahdollista ylittdd. Asioiden
eettistd keskustelua ei voikaan perustella niistd 1dhtokohdin, jolla tavalla asiat ovat, vaan
keskustelussa pitdd olla aina analyyttinen ote. Samaan tapaan argumentoi myds Toril Moi
(1990: 116), mutta huomioi sen, kuinka Beauvoirille tyypillinen marxilainen ldhtdkohta on
hylitty nykyisessd (ranskalaisessa) feministisessd tutkimuksessa. Moille biologian rajojen
ylittiminen ei riitd, vaan epitasa-arvoiset ongelmat ovat syvempid ja ne ilmenevit kielen
tasolla. Tamén vuoksi pohdin sukupuolen problematiikkaa Beauvoirin lisdksi muiden

eksistentiaalisen filosofian edustajien kautta.

Vallan kisitteen mukaan ottaminen tutkielmaan auttaa hahmottamaan sitd jirjestelmén
rakennetta, jossa henkilohahmot joutuvat tekemddn “vapaita valintojaan”. Se antaa myos
késitteitd ja mahdollisuuksia perehtyd paremmin henkildhahmojen vélisiin suhteisiin: ne
eivit ole sattumanvaraisia, vaan niissd kaytetddn paljon mikrovaltaa, jonka avulla

rakenteistetaan omaa yhteiskunnallista positioita.
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2.6. Roy ja maailmanrakentaminen

Arundhati Roy nousi kansainviliseen julkisuuteen ensimmadisen romaaninsa julkaisun
jilkeen. Esikoisromaanin kautta saatua tilaa hidn hyodynsi kirjoittamalla laajasti
yhteiskunnallisista teemoista kahden vuosikymmenen ajan. Ulka Anjaria (2016: 280)
kuvailee Roy turhautumista siihen, kuinka hinen ensimmdiistd romaaniansa ylistettiin
sellaisilla sananvalinnoilla kuin “encahnting”, vivid”, ”sensuous”, gorgeous” ja
”seductive”. Turhautuminen johtui siitd, ettd teoksen kaunokirjallinen luonne kéadnsi
huomion pois sen poliittisesta luonteesta, minkd vuoksi romaanin vastaanotto ei rakentunut
Royn haluamille huomioille. Tadmi keskustelu paljastaa sen, kuinka kirjailijan intentio tai
romaanin tavoite ei aina vastaa romaanin vastaanottoa. Huolimatta siitd, ettd The God of
Small Things on saavuttanut klassikon aseman maailmankirjallisuudessa ja teos on otettu

osaksi kirjallisuushistorian kaanonia, kirjailija ei pidd teoksen vastaanottoa onnistuneena.

Kirjallisuudentutkimuksessa (ks. esim. Goodman 1978, Herman 2000, Niinning 2010) téta
problematiikka teoksen ja kirjailijan vélisestd suhteesta on kasitelty maailmanrakentamisen
késitteen kautta. Silld tarkoitetaan kirjailijan tapaa rakentaa tarinamaailma, joka ei rakennu
tyhjéstd, vaan perustuu aiempiin maailmoihin. Narratologian piirissd tdhén otettu avuksi
sisdistekijdn késite, jonka avulla pystytddn erottamaan varsinainen tekijd tekstistd, mutta

voidaan kuitenkin muodostaa yhteys tekijan konstruoiman maailman ja tekstin vélilta.

Sisdistekijan kédsitettd ensimmadaisensd kiyttinyt Wayne C. Booth (1983: 70—71) korostaa
sisdistekijin olevan implisiittinen: tekstin sisdlld toimintaa ohjaava, mutta kuitenkin
ehdottomasti ndkymadton. Sisdistekijan luonteesta onkin kéyty paljon akateemista
keskustelua. Nikemykset vaihtelevat siitd, ettd sisdistekijd vaikuttaa vahvasti teoksen
sisélld kirjailijan ohjaamalla tavalla siihen, ettd sisdistekijdn kisite on turha ja teos on aina

tekijansd vastuulla.

Sisdistekijdd ja maailmanrakentamista yhdistdvd nédkokulma 16ytyy myos esimerkiksi Elli-
Mari Aholalta, joka myds korostaa maailmanrakentamisen yhteyttd sisdistekijddn. Ahola
(2018: 59, 61) pohtii sisdistekijan ja tekijdn vilisen olemuksen merkityksellisyytta.
Olennaiseksi nousee se, ettd sisdistekija edustaa tekstinsisdisen kommunikaatiomallin
korkeinta tasoa. Sisdistekijd onkin suora yhteys reaalimaailman ja kirjoituksen maailman
tavoitteiden asettelun vililld. Téssd tutkielmassa koen hyddylliseksi erottaa Royn

kirjailijana ja hinen teoksensa sisdistekijan.
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Uskon, ettd ottamalla sisdistekijdn osaksi argumentaatiota saan laajemman
késiterepertuaarin kuvaamaan sité sidettd, joka on toisaalta kirjan yksilon ja yhteiskunnan
valilla, toisaalta romaanin kertomuksellisten valintojen ja Royn romaanin sisdistekijan
valilla. Tutkielmassani perehdyn ensinnékin Royn tapaa kirjoittaa: pohdin fokalisaatiossa
tapahtuvia muutoksia ja havainnoin niitd kohtia, joissa Roy ennakoi tulevia tapahtumia.
Pohdin, milld tavalla kirjan melko moniulotteiset, jopa sekavat narratiivit vaikuttavat
teoksessa esitettyihin marginaalista ponnistaviin hahmoihin, heiddn paikkaansa
yhteiskunnassa ja heiddn elaménsd merkityksen 16ytdmiseen. Samalla tavalla sisdistekiji

ylldpitad suhdetta lukijaan.

Sisdistekijdn kasitteen lisdksi haluan hyddyntdd muita narratologian luomia késitteitd,
kuten kertoja, henkilohahmo, nidkékulma (fokalisaatio), tarina ja juoni (Hagg 2009: 11).
Toivon 10ytévéni syitd sille, miten Royn valitsemat kerronnan tavat vaikuttavat siihen,
milld tavalla kirjan olemassaolon merkitystd koskevat ulottuvuudet tai jinnitteet
ndyttdytyvat. Klassinen, strukturalistinen narratologia ei kuitenkaan riitd avaamaan teoksen

luonnetta. Roy kuvaa itse kirjansa narratiivisia valintoja seuraavasti:

Because the Ministry is a book in which I wanted to challenge what a novel can and should do. It
was not enough for me to say okay a novel is a story in which you have a few characters and maybe
through them you tell that you have a political background. For me it was ‘Can a novel be a city?
Can a novel be as complicated, like the city where I grew up in? Can it have lanes and bylanes and
can you just not look at a crowd and see a crowd but stop and talk to the smallest person? Smoke a
cigarette with them, ask them where they came from, complicate things for the reader because I feel
like writers are somehow being made into product where everything is easy and you have this very
beautifully integrated product, it fits on the shelf somewhere. You know the story; you know the
subject. But this was for me to challenge how you tell a story. Can the background become the
foreground? Can a minor person suddenly become important? Can you make a reader deal with the
kind of crowd that you have to deal with every day you step out on to the road? Form that inscribed
themselves against the contours of nature and so can you trust a novel to do that? Can you let it go
and read it back and let it go and can it not be just entirely confected to be? How can you balance
those things? How can you structure it? Because the structure of a novel to me is as important as the
language and as important as the story, how the story reveals itself. So, the chaos of the Ministry of
Utmost Happiness is planned. (Louisiana Channel 2018.)

Roy kuvailee, kuinka on halunnut kirjoittaa teoksensa kuin se olisi kaupunki, jossa aina
vieraillaan ja vieraillaan seuraavan hahmon luona. Mikd tahansa yksityiskohta saattaa
nousta teoksesta motiiviksi tai yhtd hyvin voi olla, ettd ei nousekaan. Royn pyrkimyksena
selvéstikin on rikkoa kaunokirjallisuudelle tyypillistd lajikonventiota ja tdtd kautta pyrkia

haastamaan lukija. Tdmaén takia katson, ettd klassisen narratologian késitteet yksinddn eivét
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riitd teoksen kokonaisvaltaiseen analyysiin, vaikka ne ovat varmasti hyddyllisid monella

tavalla.

Otan esimerkiksi fokalisaatiossa tapahtuvat muutokset. Jahn (2017: 94) on kuvannut
fokalisaation olevan kuin seula, jonka kautta paljastuva tieto on védrentynyttd ja
yksipuolista. Pohtimalla fokalisaatiossa ja kertojassa tapahtuvia vaihteluita on mahdollista
selvittdd vield tarkemmin sisdistekijan motiiveja teoksen kannalta. Monipuolinen ja eri
henkilohahmojen kautta fokalisoituva kertomus saattaa muodostua epéselviksi ja
hajonneeksi tarinaksi, jolloin termien kautta rakenteen havainnoiminen auttaa 16ytiméén
teoksen teemoja. Tutkielman kirjoittajana otan huomioon my0s sen, ettd vaikka teoksen

kaaos olisikin suunniteltu, on toinen kysymys, onko siini onnistuttu.

Oma ldhtokohtani narratiivisten ratkaisujen pohdinnalle nojautuu késitykseen
hermeneuttisesta narratologiasta. Todellisuuden ja kirjan maailman ongelmaa yleiselld
tasolla pohtii Hanna Meretoja (2009: 207) artikkelissaan [Inhimillisen todellisuuden
narratiivisuus ontologisena ja epistemologisena kysymyksend. Meretoja jdrjestda
kertomuksen suhdetta inhimilliseen todellisuuteen. Hdnen mukaansa eldmi ja siitd
kertominen ovat kietoutuneet yhteen monin sidkein. Han ndkee kertomuksen ja eldmin

vilin jannitteend, jonka vélisessd tarkkailussa voi 10ytdd monia tasoja ja merkityksid (mts.

218-219).

Samassa artikkelissa Meretoja kuvaa Tournierin Keijujen kuninkaassa Iffaugesin

identiteettia:

Romaani antaa ymmaértdd, ettd vain itsereflektiivinen, kriittinen suhde oman eldmén
kerronnallistamiseen --- voi tehdd narratiivisesta identiteetistd vastuullisen. --- Romaani
kokonaisuudessaan kiinnittdd lukijan huomion kertomuksiin nimenomaan kertomuksina,
kulttuurisina konstruktioina, jotka ovat sidoksissa tiettyihin historiallisiin prosesseihin ja
valtasuhteisiin ja ovat olemassa vain jatkuvasti uudelleen tulkittuina. (Meretoja 2009: 221.)

Sisdistekijan kdsitteen avulla pystyn analysoimaan sitd maailmaa, jonka Roy konstruoi, ja
padsen kiinni siithen, milld tavalla reaalimaailman valtasuhteet teoksessa nayttiytyvit.
Meretojan kuvailema itsereflektiivinen suhde paljastuu siind tavassa, jolla omaa elaméa
kerronnallistetaan. Arvioin tdtd tutkielmassani paitsi henkilohahmojen tasolla myos

kertomuksen yleiselld laajalla tasolla.



34

Varsinainen teoreettinen viitekehys muodostuu siis eksistentialismin ja todellisuuden
rekursiivisen luonteen ympdrille. Koska kirjan rakenteesta nousee kuitenkin esille
hajanainen tarina, otan huomioon myos epakronologisen rakenteen. Otan analyysiin tueksi
Meretojan pohdinnan hermeneutiikan narratiivisesta luonteesta. Hermeneutiikan ytimesséi
on késitys historian kokonaisvaltaisuudesta ja siitd, kuinka ymmaéarramme oman
historiallisuutemme muiden tarinoiden kautta. Emme voi ylittdd historian rajoja, mutta
voimme tulla niistd tietoisiksi (Meretoja 2015: 31). Tdméan vuoksi suhteeni Royn
narratologisiin valintoihin onkin véistamattd jdlkistrukturalistinen: teoksen rakenteen ja
sisdllon monimuotoisuus ja vaihtelevuus asettaa narratiiviset valinnat alttiiseen
vuorovaikutukseen eikd niitd voi purkaa pelkéstdén klassisen narratologian tydkaluilla.
Tarvitsen rikkindisen tarinan analyysiin kirjallisuudentutkimuksen késitteiden lisdksi

filosofisen ja yhteiskunnallisen teorian késitteita.

Eksistentiaalinen filosofia ja sen yhteys toisaalta modernin sosiologiseen tutkimukseen ja
toisaalta kirjallisuudentutkimukseen antaa tutkielmalle tdrkeité kisitteitd ja mahdollisuuden
lahestyd todellisuuden rakennetta silld tavalla kuin se késittelemédssidni teoksessa
muodostuu. Teorialuvuissa késitellyt kdsitteet eivit ole selkedrajaisia kokonaisuuksia, vaan
pikemminkin tietynlaisia aihioita, joiden kautta on mahdollista l&hestyd eksistentiaalista

taalldoloa.

Tatd kautta eksistentiaalinen filosofia yhdistyy myos kisitykseen taiteen luonteesta, joka
sisdltdd myos kirjallisuudentutkimuksen. Etenkin myo6héistuotannossaan Heidegger
kirjoitti eksistenssin suhteesta taiteeseen. Eksistentiaalisen filosofian onkin sanottu
ldhestyvin filosofian ja taiteen yhdistelméé (ks esim. Von Wright 1982). Taide ei olekaan
endd jdljittelyd, vaan luomista. Heideggerin (1995/1950: 37—38) myohiistuotannossa
taiteella on jopa niin suuri rooli, ettd se ndhddén tapana kohdata toiset ihmiset ja kdantyd
pois itsestimme. Yhtymédkohta on yksinkertainen: olemassaoloon heitetty ihminen
eldmadlla luovasti ja avoimesti eli aidosti pystyy jo ldhestyméin taiteellista eldméntyylii.

Eksistentiaalisessa filosofiassa ihminen on instrumentaalinen, ehkdpé juuri tarinankertoja.
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2.7.  Analyysimenetelmi

Lukutapani on kontekstuaalista tekstintutkimusta. Se tarkoittaa sitd, ettd tutkin
kaunokirjallista ainestoani suhteessa tiettyihin konteksteihin. Tdssd tutkimuksessa nidméa
kontekstit ovat humanistispsykologinen ndkemys, joka nousee eksistentiaalisesta
filosofiasta, sekd yhteiskunnallinen ote, joka nousee mikrososiologiasta. Yhteiskunnallisen
otteen takana olevat kontekstit ovat feministinen kirjallisuudentutkimus ja

kulttuurintutkimuksellinen kirjallisuudentutkimus.

Kulttuurintutkimuksellinen nékokulma nousee etenkin tavastani késitelld merkityksié.
Tavoitteenani on osoittaa Mikko Lehtosen (2000: 9) tavoin, “kuinka merkkien
merkityspotentiaalit todellistuvat kulttuurisissa konteksteissaan”. Kun aineistonani on
kaunokirjallinen teos, myds kasitteleméni merkit ovat tekstildhtoisid. N&itd merkkejd
kisittelen kaunokirjallisuuden tutkimuksen perusterminologiaa hyddyntden. Esimerkiksi
klassisen narratologian késitteet kuten kertoja, sisdistekijd, henkilshahmo ja milj66 ovat
késittelyni kannalta keskeisid tapoja kontekstualisoida teoksen todellisuutta. Feministinen
lukutapa ndkyy paitsi valitsemissani tutkimuslihteissd, my0s tavassani sijoittaa teoksen
henkilohahmot yhteiskunnan toiseuttamiksi. Feministisen kirjallisuudentutkimuksen
ytimessé onkin toiseuden késite, joka paljastuu sen kautta, ettd jokaiseen naiseen liittyvédn
maédritteeseen kuuluu jokin rajoittava tekija (Beauvoir 2009: 11). Feministisen teorian
voima on siind, ettd se ei késittele vain naisen alisteista suhdetta mieheen, vaan pystyy
kerta toisensa jédlkeen ilmaisemaan toiseuden marginaalistamisen suhteessa valtaa

kayttavadn osapuoleen.

Analyysimenetelméssidni huomion myds sen, ettd tutkielmaani ei voi kuitenkaan erottaa
intialaisesta todellisuudesta. Téssd kontekstuaalinen lukutapa on etenkin mahdollisuus,
koska kontekstuaalisuus voi sulkea kisitteend sisddnsd my0s sosiopoliittisen todellisuuden
(Komulainen 2019: 17). Témén ongelman olen tuonut esiin jo tutkielmiani teoriaosan

realismi-luvussa, jossa pohdin omaa positiotani suhteessa aineistoon.

Analyysimenetelméén se liittyy kuitenkin tiukasti merkitysten kulttuurisen luonteen takia,
koska “Merkitykset, arvot ja katsomukset saavat konkreettiset hahmonsa instituutioissa,
sosiaalisissa suhteissa, uskomusjirjestelmissd, tavoissa ja tottumuksissa, materiaalisen
maailman ja sen esineiden kdyttdtavoissa. Kaikki nimi muodostavat yhdessé kulttuureja.”

(Komulainen 2019: 17.) Kontekstuaalinen lukutapa mahdollistaa nédiden merkitysten,
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arvojen ja katsomusten purkamisen niin, etti stereotyypittelevad kisittelyéd ei synny, vaan
aineistoa on mahdollista tarkastella samaan aikaan sekd yksityiskohtaisesti ettéd

kokonaisvaltaisesti.

Tutkielman tekijand joudun myos tekemién tiukkoja valintoja siitd, mitd nostan teoksesta
esiin. Yksityiskohtaiset kohdat saattavat vaikuttaa triviaaleilta, mutta juuri triviaalin ja
banaalin onkin oltava tarkastelun kohteena, kun eldmme toisten ihmisten tuottamien
merkitysten keskelld (Lehtonen 2000: 13). Kokonaiskuvan sijaan analyysini keskittyy
yksittéisten henkilohahmoihin identiteettiin ja narratiiveihin, mikd saattaa vaikuttaa
laajojen tutkimuskysymysten valossa triviaalilta, mutta analyysini loppupuolella pystyn

kuitenkin sitomaan nostamani yksityiskohdat vastaamaan tutkimusongelman rajausta.

Kiinnostuksenkohteeni on siis samanaikaisesti niin mikrotason kommunikaatioissa kuin
makrotason  rakenteiden  kuvaamisessa. = Téstd  suunnalta  katsottuna  osa
analyysimenetelmiini on sosiaalinen konstruktivismi. Yksilon identiteetin ja
yhteiskuntarakenteen vélisessd dialektikassa ilmenevd tiedon analyysi avaa térkeédn
nikokulman kaikille sosiologian aloille (Berger & Luckmann 2009: 208). Kuten analyysini
tulee osoittamaan, tdmé analyysimenetelmd on suoraan teoksesta nouseva. Royn tapa

kuvata sosiopoliittista todellisuuta tulee ilmi jopa pienimissé yksityiskohdassa.

Pyrkimykseni on samaan aikaa sekd purkaa ettdi ymmaértdd yhteiskunnallisen poljennon
merkitystd henkilohahmojen ja koko teoksen merkityksen kannalta. Tdéméa tarkoittaa
valttimattd sitd, ettd analyysissa késittelen henkilohahmojen identiteettida myods
jalkistrukturalistisesta nédkokulmasta. Eksistentiaalisen filosofian takana on ajatus
heittdmisestd maailmaan. Jalkistrukturalistinen, Stuart Hallin mukainen identiteetin késitys
lahtee samoista ldhtokohdista. Hallille (1999: 22) identiteetti onkin ennen kaikkea
pirstoutunut késite, joka ei koostu vain yhdestd, vaan monista identiteetistd. Nama

identiteetin palaset voivat olla joskus ristiriidassa keskendén.

Kuljetan kontekstuaalista analyysitapaa esittdmélléni tavalla lapi koko analyysiosan. Olen
jakanut  analyysin  kahteen eri lukuun, joten tasapaino kontekstuaalisen
kulttuurintutkimuksellisen analyysimenetelmidn ja sosiaalisen konstruktivismin vililla
16ytyy vasta analyysin lopuksi, jossa kokoan analyysin eri osia yhteen tuomalla ne esiin
vield tarkemmin samalla  vastaamalla laajemmin laajempaan  asettamaani

tutkimusongelmaan.
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2.8. Henkiloluettelo

Lisdén tdhédn teorialuvun loppuun lyhyen henkilSluettelon. Analyysini perustuu erilaisten
henkilohahmojen kautta nousevaan erittelyyn eikd noudattele kirjan jérjestysta.
Analyysiosan jérjestys perustuu nostamaani tutkimusongelman monipuoliseen ja kattavaan
lapikdyntiin. Lapikdytdvia hahmoja on yli kymmenen, lisdksi heitd nimitetddn eri

nimityksilld. Lyhyelld henkilSluettelolla analyysia on helpompi seurata.
Anjum — transnainen, joka perustaa hautausmaalle oman hotellinsa eli Jannatiin.

Dayachand eli Saddam Hussein - nuori Delhiin muuttanut dalit-kastiin kuuluva mies, joka

muutta asumaan Anjumin perustamaan hotelliin.

Biblad Dasgupta — Intian hallitukselle tyoskentelevé virkamies. Yksi Tilon

opiskelukavereista.

Tilo eli Tilottoma — Keralasta kotoisin oleva arkkitehti, joka ottaa vastaan Jantar Mantarin

aukiolta 16ytyvin vauvan.

Musa — Kashmirista kotoisin oleva arkkitehti, joka rakastuu Tiloon. Kashmirin

itsendisyyttd kannattava separatisti.
Naga — Musan, Tilon ja Biblain opiskelukaveri, joka tydskentelee journalistina.
Miss Jebeen— Musan Kashmirissa kuoleva tytér.

Miss Jebeen toinen — Jantar Mantarin aukiolta 10ytyvd vauva, joka varastetaan Anjumin

hotelliin.

Amrik Singh = Major Avtar Singh — Intian armeijan majuri, joka surmaa laajan joukon

Kashmirin kapinallisia.

Mr Aggarwal = Arvind Kejriwal — AAP-puoluetta edusta allegorinen hahmo, joka joutuu

kaksintaisteluun Anjumin kanssa Jantar Mantarin aukiolla.

Dr Azad Bhartiya = Anna Hazaren — Nilkédlakossa ldhes 12 vuotta ollut

thmisoikeusaktivisti, joka nidkee Jantar Mantarin aukiolla, kuka varastaa kadonneen lapsen.
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3. POETIIKALLA IHMISYYDEN YTIMEEN

3.1.  ” Where do old birds go to die?”

Teoriaosassa esittdmieni késitteiden avulla esittelen Royn teoksen eksistentiaalista
ulottuvuutta, joka avautuu etenkin henkilohahmojen kautta. Téstd luvusta aloitan
analyysin. Ensimmdisessd luvussa pyrin osoittamaan, milld tavalla Royn kirjassa
eksistentia on olemiselle ensisijaista. Tédssd ensimmdiisessd kisittelyluvussa etenen

Heideggerin ja Sartren teorioista nostamieni kasitteiden kautta.

Ensimmadisessd  késittelyluvussa etddnnytdn tarkastelun poliittisyhteiskunnallisesta
kontekstista ja pyrin sen sijaan 10ytdmddn humanistisia ldhestymistapoja teokseen.
Tutkielman laajempi viitekehys muodostuu heideggerlaisen eksistentiaalifilosofian
ympdrille. Heidegger ei ollut kiinnostunut reaalimaailmasta: en siis tdssdkddn pyri
tautologisesti todistamaan, minkélaista eksistentiaalinen filosofia on kdytinndssd, vaan
pikemminkin Lauri Rauhalan kaltaisella humanistispsykologisella otteella ndkemain, milla

tavoin Roy kuvaa syrjdytettyjen olemassaoloa.

Teos avautuu yhden keskeisen hahmon, Anjumin, vaeltaessa hautausmaalla. Anjum
vertautuu puuhun, joka aamun sarastaessa saattelee varikset pois ja toivottaa lepakot
tervetulleiksi. Paikalla ovat myos korppikotkahaamut, jotka poistuvat kertomuksesta
anteeksipyytelemittd. Anjumin luonteen kovuutta ja hidnen kokemaa julmuutta verrataan
myds puuhun: hén kestdd sitd kuin puu, vavahtamatta. Solvauksien hdn antaa menni ohitse
kuin tuulenvire oksiensa ldpi (Ministry 2017: 13). Anjum vertautuu tdssd vertauksessa
tdysin ympdristoonsd, hautausmaahan. Héantd tuskin erottaa ympdéristostd, niin

huomaamaton hén on.

Her name spelled backwards would be Mujna, which wasn’t a name and meant nothing at all. To
this she said, ‘It doesn’t matter. I'm all of them, I'm Romi and Juli, ’'m Laila and Majnu. And
Mujna, why not? Who says my name is Anjum? I’m not Anjum, I’m Anjuman. I’'m a mehfil, ’'m a
gathering. Of everybody and nobody, of everything. (Ministry 2017: 4.)
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Teoksessa luodaan kuvaa mysteerisestd hahmosta, jonka nimi on samaan aikaan Anjum ja
Munja, Laila ja Romi, Juli. Hén on joku, joka on samaan aikaan kaikkea eikéd kuitenkaan
mitéén. Joustavuus ja epavarmuus kuvastaa omalla tavallaan epdvarmaa identiteettid. Kun
Anjum luettelee kaikkea, mitd hin voisi olla, pddtyy hédn toteamaan, ettd olemalla kaikkea
hin ei itse asiassa ole mitddn. Tadlldoloa ei pystytd siis rajaamaan ilman esiympéristod,
josta Anjum on kokonaan luopunut. Esiin nousee myds nimien merkitys. Se, ettd nimend

voi olla mika tahansa, paljastaa jo, ettid kyseisen hahmon identiteetti on liikkuva.

Hén on yksin hautausmaalla, kunnes hin ystdvystyy erddn imaamin kanssa: sisdistekija
implementoi, kuinka toisen ihmisen ldsndolo tekee Anjumista, tissd tarinan kohdassa,
todellisen henkilon. Sartre kuvaa esseessdin “Eksistentialismikin on humanismia” (1965)
thmisen vélistd olemassaoloa siteend. Ihminen on ehdottoman vapaa olemaan, mutta téssa
valinnassakin aina muodostaa suhdetta muihin ihmisiin. Olemassaolossa merkityksellisinta

voikin olla suhteemme toisiin ihmisiin. Dialogi tekee tilanteesta todellisen.

Imaami, josta tulee hautausmaalla Anjumin ystidvd, kysyy Anjumilta: “Tell me, you
people, when you die, where do they bury you? Who bathes the bodies? Who says the
prayers?” (Ministry 2017: 5.) Tdssé vaiheessa lukijalle ei ole selvdi, kuka on ’you”, mutta
kysymys toimii tapana johdatella lukijaa huomaamaan, ettd Anjumin identiteetti on jotain
konventionaalisesta poikkeavaa. Lisdksi se on jotain Anjumille itselleen epdselvid, silld
héin vastaa imaamille seuraavanlaisesti: ”You tell me,” she said. ‘You’re the Imam Sahib,
not me. Where do old birds go to die? Do they fall on us like stones from the sky? Do we
stumble on their bodies in the streets? Do you not think that the All-Seeing, Almighty One
who put us on this Earth has made proper arrangements to take us away?” (Ministry 2017:
5.) Vertauskuvien ja luontoon sekd eldimiin liittyvien symbolien avulla Anjum esittda
imaamille vastakysymyksen, jossa hin vetoaa korkeampaan voimaan oman kuolemansa
jarjestdjdnd. Elamén mysteerinen luonne tulee esiin, koska transsukupuoliselle Anjumille

ei ole valmista mallia sen varalta, mitd hdnen ruumiillensa tapahtuu, kun hén kuolee.

Tassd kohtauksessa merkittdvaa on ensinnékin se, ettd se tapahtuu teoksen aluksi. Se ikdin
kuin aukaisee verhon teoksen maailmaan: puuhun verrattavissa olevia hahmoja, paljon
vertauskuvia, mutta ennen kaikkea hautausmaa tapahtumapaikkana. Hautausmaa onkin
selvisti enemmaén kuin pelkkd tila. Se on myds symbolinen asettelu, joka ei ole pelkkéd
kulissi, vaan se rakentuu my0s sosiaalisesti. Ennen kuin lukija saa késityksen teoksen

ajallisuudesta, on teokseen valikoitunut selked tila. Tilallisuus tulisikin ymmartié
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dialogisena vuoroparina ajalle (Stanford Friedman 2005: 195). Tilasta rakentuu
kohtaamispaikka, jossa pohditaan ihmisen merkityksellisyyttd. Osa merkityksellisyyttd on
se, kun ldhestytdén kuoleman rajaa imaamin kysyessd, kuka pesee Anjumin ruumiin timén

kuollessa.

Myohemmin teoksessa Anjum saa vastauksen Imaamin kysymykseen. Kun Anjum muutti
pois lapsuudenkodistaan asumaan yhdessad hijrojen kanssa Khwabgahiin, hdn loi heiddn
kanssaan syvid ihmissuhteita. Osa heistd, kuten Ustad Kulsoom Bi, my6s haudataan

Anjumin pitdmén hotellin hautausmaalle:

When Ustad Kulsoom Bi passed away in her sleep she was buried in grand fashion in the Hijron Ka
Khangah in Mehrauli. But Bombay Silk was buried in Anjum’s graveyard. And so were many other
Hijras from all over Delh (In this way, Imam Ziauddin finally received the answer to his long-ago
question: ‘Tell me, you people, when you die, where do they bury you? Who bathes the bodies?
Who says the prayers?’ (Ministry 2017: 80.)

Anjum kuuluu hijrojen yhteis66n. Hijrat ovat intialaisen yhteiskunnan sisille muodostunut
yhteisd, johon kuuluu intersukupuolisia ja transsukupuolisia naisia. Hierarkkisen
yhteiskunnan sisddn muodostunut yhteis0 on selkedsti rajattu yhteisod, jolla on omat
sdantonsa ja tapansa. Kohtauksessa ndkyy, ettd hijrat, omaksi yhteisokseen vetdytynyt
thmisryhmittyméd siunaa itse itsensd ja toinen toisensa haudanlepoon. Hijrat,
transsukupuoliset, erottuvat selkedsti omana yhteisonddn Intiassa. Hierarkkisen
yhteiskunnan sisddn muodostuva yhteisé muodostaa rakenteensa. Anjum ajatteli ollessaan
muiden hijrojen ldhelld padsevénsé toteuttamaan itsednsd autenttisesti, mutta hijra-yhteison
tiukat rajat muodostuvat imperatiiviksi, lukoksi, jonka myotd yhteys sisimpéddn katoaa

jélleen.

Anjum, jonka kautta hijra-yhteis6d kuvataan, muuttuu transsukupuolisia ihailevasta
thmisestd hautausmaalle pakenevaksi hahmoksi. Teoksen alussa kuvataan Anjumia
pienend poikana. Hénen isdnsd on pdittdnyt pitdd poikaa kotona silld vélin, kun muut
sisaret kdyvat koulussa. Erddnd aamuna Anjum nikee naisen: “A tall, slim-hipped woman
wearing bright lipstick, gold high heels and a shiny, green satin salwar kameez buying
bangles from Mir the bangle-seller who doubled up as caretaker of the Chitli Qabar

(Ministry 2017: 19)”. Tdma on ensimmdinen kerta, kun suojattu Anjum ndkee hijran.
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Anjum tietdd heti: "He wanted to be her” (2017: 19). Anjum alkaa kidydd Khwabgahin
luona huolimatta perheeltéinsd saamistaan nuhteista. TAmé johtuu siitd, ettd Khwabgah on
hdnen maailmassaan ainoa paikka, jossa hén tunsi “air made way for him” (Ministry 2017:

19). Se oli nuorelle lapselle ainoa paikka, jossa hdnen oli helppo hengittéa.

Jéttdessddn perheensd muuttaakseen Khwabgahiin Anjum haaveilee vapautuvansa,
16ytiavénsa tilaa olla itsensd. Vapaus on kuitenkin viliaikainen, silld jo pian muut yhteison

jasenet paljastavat Anjumille oman ndkemyksensé hijrojen eldmaésta:

‘No one’s happy here. It’s not possible. Arre yaar, think about it, what are the things you normal
people get unhappy about? I don’t mean you, but grown-ups like you — what makes them unhappy?
Price-rise, children’s school-admissions, husbands’ beatings, wives’ cheatings, Hindu—Muslim riots,
Indo—Pak war — outside things that settle down eventually. But for us the price-rise and school-
admissions and beating-husbands and cheating-wives are all inside us. The riot is inside us. The war
is inside us. Indo—Pak is inside us. It will never settle down. It can’t.” (Ministry 2017: 23.)

Kohtauksessa Khwabgahin toinen asukas Nimo kuvailee hijran sisdisen eldmin sekasortoa
Anjumille. Anjum, joka lapsuudenperheessd haluttiin ndhdd poikana, ei saakaan kokea
vapautta eldessddn toisten kaltaistensa kanssa, vaan hénelle osoitetaan, kuinka
transsukupuolisen eldméissé ristiriita biologisen ja sosiaalisen sukupuolen vililld ei lopu
koskaan. Etenkdin sen vuoksi, ettd hijrat on syrjdytetty omaksi ryhmikseen

yhteiskunnassa.

Eksistentiaalisesta ndkdkulmasta luettuna tdmé valintojen ja olemuksen ristiriita kuvastaa
ja atheuttaa jatkuvaa ahdistusta. Ahdistus tarkoitti, niin Giddensille kuin Cooperille ja
Heideggerillekin oivallusta siitd, kuinka juuretonta elimé on. Yhteison jdsenet eivit padse
irti sosiaalisen ja biologisen sukupuolen vilisistd eroista. Kun yksilon oma identiteetti on
niin vastakohtainen yhteiskunnallisen normin kanssa, syntyy vilttimattdkin sisdinen

ristiriita, jota yksilo ei voi itsendisesti ratkaista.

Anjumin tarina kiedotaan osaksi naisena olemista, jossa yksi suuri osa on ditiys. Teoksen
aikana héin 16ytdd kaksi lasta, jotka hédn ottaa itselleen ja alkaa heiddn didiksensd. Lapset
ovat hyléttyja olentoja, joiden kautta Anjum 10ytidkin itsestddn kyvyn ja syyn muuttua.
Héan reflektoi itseddn toista ihmistd vasten ja muuttaa itseddn osatakseen olla parempi
ensimmadiselle lapsellensa, Zainabille: ”And so, in these ways, in order to please Zainab,

Anjum began to rewrite a simpler, happier life for herself. The rewriting in turn began to
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make Anjum a simpler, happier person.” (Ministry 2017: 34.) Kyseisessd kohtauksessa
Zainab pyysi ditiddn kertomaan yksinkertaisempia tarinoita, koska hénti pelotti Anjumin
tapa kertoa eldméstd. Anjum suostuu tdhdn ja huomaa, ettd yksinkertaisempi eldma teki
my0s hénet onnellisemmaksi. Tdméa on ensimmadinen kerta, kun teoksessa ditiyteen liittyvit
teot luovat tasapainoa, harmoniaa ja onnellisuutta. Samaan aikaan kyseessd on Anjumin
autenttisuuden l0ytyminen, mutta myods oman luonteen ja tavan ilmaista asioita

pehmentdminen toisen ihmisen vuoksi.

Anjumin  henkilokuvassa  kdidnteend toimii hdnen osallistumisensa  Gujaratin
junaonnettomuuteen. Gujaratissa, Godhrassa, tapahtui vuonna 2002 laaja onnettomuus,
jossa loukkaantui ja kuoli satoja muslimeita. Tdmi traumaattinen tapahtuma toimii
kertomuksessa kddnnekohtana, jonka jidlkeen Anjum pystyy [0ytiméddn entistd
autenttisemman paikana eldi, hautausmaan. Viitoskirjassaan Laura Karttunen (2015: 193)
argumentoi, kuinka selvésti Royn esikoisromaani on traumakertomuksen kaltainen ja etsii
sen narratiivisten elementtien kautta tapaa kuvastaa traumaa. Karttunen osoittaa laajasti,

kuinka trauma nousee teoksessa esiin pienind huomioina.

The Ministry of Utmost Happiness -teoksessa traumatisoituva Anjum sen sijaan vaikenee.
Teoksessa ei reflektoida tai paljasteta tarkemmin, mitd Gujaratissa tapahtuu. Sisdistekijd
olettaa lukija kuitenkin ymmartdvin tapahtumiin liittyvdn kontekstin, joka, Roylle
tyypillisesti, liittyy koko yhteiskuntaan vaikuttaneeseen tapahtumaan. Teoksia yhdelld
tasolla yhdistdvé asia selkeidsti onkin traumojen késittely. Anjumin hahmossa trauma jai
kuitenkin ulkopuoliseksi kokemukseksi: Gujaratissa tapahtuu jotain, mutta emme tieda
tarkalleen mitd. Tamé kuitenkin muuttaa Anjumia niin syvisti, ettd hdn ei endd pysty
asumaan vanhassa asuinpaikassaan, vaan vaikenee ja muuttuu vaikeaksi ja kapinalliseksi
kaltaistensa joukossa. Kiidnnekohtana Anjumin luovuttamiselle on, kun hénen
16ytotyttarensd Zainab toteaa: "Mummy’s never happy” (Ministry 2017: 57). Tédmin
jalkeen Anjum ei nde endd mitdln syytd yrittdd eldd hijra-yhteisdssd, vaan muuttaa

hautausmaalle.

Karttunen (2015: 190) argumentoi véiitoskirjassaan, kuinka hienovaraisesti trauman
kertomusta puretaan Royn ensimmadisessé teoksessa The God of Small Things. Trauma
paljastuu hiljalleen, muistojen kaltaisina hetkind. The Ministry of Utmost Happiness -
teoksessa sisdistekija el kuitenkaan péésté tdssd vaiheessa lukijaa Anjumin ajatuksiin, vaan

avoin tilaa jdd niin Khwabgahin asukkaille kuin teoksen lukijalle. Tdmé johtaa siihen, ettd
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Anjum vaikuttaa varsin allegoriselta henkil6ltd. Poliittisen poljennon voima on
tapahtumassa valtava, koska Anjum traumatisoituu, mutta jaa silti taka-alalle sisdistekijén

poliittisen viestin eteenpdin saattamisessa.

Samaan aikaan, kun teoksessa pedataan kertomusta tuleville tapahtumille, Anjum jai
taustalle. Uteliaasta pikkupojasta kuoriutuu syrjdytetty nainen, joka pddtyy asumaan
hautausmaalle. Ensin synnynndinen ominaisuus ajoi hénet yhteiskunnan eli Duniyan
ulkopuolelle toiseen hyvin hierarkkiseen yhteisoon. Duniya on hijrojen oma nimitys
muulle yhteiskunnalle, jonka toimijoita he eivét ole. Trauman kokeminen ajoi hénet siitid

seuraavaan - hautausmaalle.

Ensimmadisen kerran Anjumin muuttoon hautausmaalle viitataan teoksen alussa, kun
kertomuksen keskidssd on Anjumin hahmon kehitys. Kertomuksen rakenteen sisélle on siis
rakennettu henkilohahmon kertomus, joka ratkaistaan alussa. Tamén jédlkeen kuitenkin
palataan Anjumin eldmddn Khwabgahissa ja varsinainen ldhdon syy paljastuu
mydhemmin. Anjumin elimén keskiossd on selkedsti sijattomuuden kokemus. Nuorena
hin punoo eldminsi tiukasti naiseuden ympdrille, joka on, kuten olen esittinyt, tdynna
ristiriitoja.

Oman sukupuoli-identiteettinsd vahvistamisen my6td Anjum joutuu luopumaan
esiympdristostddn. Vaikka esiympdristo piirtdd eksistentiaalifilosofiassa vain 16yhié rajoja,
siitd luopuminen tyhjentdd Anjumin kokonaan. Anjumin eldmé lohkeilee yhteiskunnan
normatiivisuuden ndkokulmasta aina haavoittuneiden ja lohduttomien puolelle.
Loydettyddn kaltaisiaan hin epdonnistuu eldmiin eldmédnsd tdssd kohdassa: paluuta
yhteiskunnan jéseneksi ei ole, vaan hén 10ytdd itsensd hautausmaalta, valtion sairaalan
kupeesta. Paikasta, joka on tdynnd ruumiita, sieluja ja villieldimid. Hén asettuu odottamaan
kuolemaa ja samalla ikdén kuin tekee rauhan itsensd suhteen. Hiljattainen murtuminen voi
olla merkki autenttisuuden 16ytymisestd. Anjumin hetki teoksen keskushahmona paittyy

kertojan toteamukseen:

It isn’t though they didn’t have plans.

Anjum waited to die.

Saddam waited to kill.

And miles away, in a troubled forest, a baby waited to be born. (Ministry 2017: 92.)
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Kuolema on aina rajatilanne. Kuten teoriaosassa esitin, se on viime kédessd
eksistentiaalista olemassaoloa sitova ratkaisu, koska se rajoittaa valinnanvapauttamme
pysyvilla tavalla. Muuttaessaan asumaan hautausmaalle Anjum ei odottanut eldmaltd enda
mitddn. Totaalinen luovuttaminen ilman ahdistuksen tunnetta viestii samaan aikaan seka
luovuttamista ettd autenttisuuden 16ytdmistd. Kuoleman merkityksen tunnistaminen on
kuitenkin olennaista eksistentiaalisessa eldmddn asennoitumisessa. Rauhalan (2005: 36)

mukaan se asettaa olemisen horisontin. Ainoa tapa katsoa kuoleman rajan taakse on toivo.

3.2. “Ifyou can be a Saddam Hussein, I can be a mother.”

Ensimmadisessa alaluvussa olen esitellyt yhden henkilohahmon teoksesta ja pohtinut hinen
merkitystdnsd teoksen kokonaisuuden kannalta. Olen vastannut osaan ensimmaisté
tutkimuskysymysténi eli pohtinut sitd, milld tavalla marginaaliin pudonnut henkilohahmo
hakee eldmaélleen merkitystd siind kontekstissa, johon hdn on sattunut syttymdin. Téssa
alaluvussa jatkan saman tutkimuskysymyksen parissa, mutta yhden henkilohahmon sijaan
kasittelen henkilohahmojen vélistd dialogia tapana pohtia olemassaolon merkitsevyytta.
Késittelen Anjumia ja Saddam Hussainia, joka muuttaa Anjumin hotelli Jannatiin
hautausmaalle. Anjum asettui hautausmaalle odottamaan kuolemaa, Saddam sen sijaan

odottamaan mahdollisuutta murhata.

Ympéristond toimivat samat miljoot eli Delhi ja erityisesti sielld toimiva hautausmaa.
Milj606 tulee hyvin ldhelle henkilohahmoja. Kuten realismin kdénnettd tutkinut Lilian Furst
(1995: 174) toteaa, realistisessa tulkinnassa pyritddn kuvaamaan teoksen miljootd hyvin
yksityiskohtaisesti, minkd myotd kirjallisuus ldhenee myos filosofista ja sosiologista
tutkimusta. Miljo6 ei ole vain tausta tai konteksti: se on aktiivinen dynaaminen
olosuhteiden jatkumo (mts: 176). Hautausmaa asettaa kontekstin, jossa ldhtokohtaisesti
kaikki tapahtumat liittyvdt kuolemaan. Kuolema on yleisesti sellainen késite, johon
liitetddn arvaamattomuus. Eksistentiaalisen ahdistuksen katsotaan olevan 14dhtdisin elimén
ja kuoleman viélisestd ristiriidasta ja merkityksen l0ytdmisestd siind. Anjum muutti
hautausmaalle kuolemaan, Saddam tappamaan. Voiko kuoleman odottaminen ndin ollen

olla mahdollisimman autenttista elamai?
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Hautausmaalla Anjum ja Saddam tutustuvat toisiinsa. Saddamin tutustuminen Anjumiin
tapahtuu ldhtokohdasta, jossa Anjum on pditynyt mielestddn odottamaan kuolemaa. Heité
yhdistdd vain hautausmaalla oleminen. Heiddn vilistdnsd suhdetta kuvaa epasdannollisyys
ja kiintymyksen osoittaminen pienilld asioilla: ”Occasionally, when the workload at the
mortuary was less hectic -- Saddam would drop in, Anjum would make him tea they’d
share a cigarette.” (Ministry 2017: 73.) Teoksessa heiddt kuvataankin aluksi hyvinkin
erillisindi hahmoina, joita yhdistdd ldhinnd sattuma siitd, ettd heilldi on yhteinen

asuinpaikka.

Saddamin alkuperdinen nimi on Dayachand. Teoksessa hénet esitellddn ahkerana
tyontekijind, joka tekee mitd tahansa tyoté, jonka sattuu Delhistd saamaan (Ministry 2017:
80). Hénen motiivinsa Delhissd asumiseen kumpuavat kuitenkin hinen vaikeasta
taustastaan ja perhesuhteistansa. Hinen nimensa paljastuu, kun Anjum arvaa Dayachandin
kuuluvan Chamra-kastiin. Se on Anjumin valitsema termi kastittomille (joista nykyéddn
kiytetddn korrektimpaa termid Dalit-kasti). Dayachand kertoo Anjumille tarinan, jota ei ole
kertonut kenellekdin muulle aiemmin. Keskustelun merkitystd korostaa se, kuinka

irralliseksi kertoja on eritellyt Saddamin ja Anjumin vélisen suhteen aiemmin.

Dayachand kertoo, kuinka hénti ja hidnen isddnsi pyydettiin hakemaan naudan kuollut ruho
nyljettaviksi, koska ylempdin kastiin kuuluvat maanviljelijit eivdt kastinsa mukaisesti
saanet koskea kuolleisiin eldimiin. Dayachand ja hidnen perheenséd olivat aina maksaneet
osinkoa lehmaistd Sehrawat-nimiselle poliisille.Talla kertaa timéd Sehawarat-poliisi halusi
moninkertaisen maksun lehmisti. Kun Dayachandin isd kieltdytyi tdstd, kuoli hén
kiusaamisen seurauksena. Tapahtumien seurauksena Dayachand péddtyy Delhiin
kostamaan. Hin haluaa surmata Sehrawatin, jota syyttdd vanhempiensa kuolemasta.
Hanttthommien tekeminen on vain tekosyy Dayachandin todelliselle motiiville oleskella

Delhissa.

Samaan aikaan, kun Saddam kertoo tarinaa isdnsd kuolemasta, teoksen kertoja kertoo
samaan aikaan tapahtuvasta suuresta hindufestivaalista, Dussherasta: ”So when Saddam
spoke of Dusshera, Anjum understood it in all its vast and varied meaning (Ministry 2017:
87).” Télla tavalla sisédistekijd yhdistdd yhden mahdollisimman syrjdytyneen, kastittoman
thmisen, tarinan osaksi valtaisaa rakennetta. Hindu-festivaali ei tietenkddn ole suora
syyllinen tapahtumiin, mutta siséistekijdan tapa limittd4d ndma tapahtumat yhteen kuvastaa

sitd, kuinka herkisti valtauskontona toimiva hindulaisuus kohtelee paitsi kastittomia myos
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muihin uskontoihin kuuluvia henkil6itd. Miljoon lisdksi hindufestivaali nostetaan teemaa

tukevaksi tarinaksi.

Kerrottuaan syynsd saapua Delhiin Dayachand avaa, miksi on valinnut itselleen Saddam

Husseinin nimen;

That’s when I first saw the video of the hanging of Saddam Hussein. I didn’t know anything about
him, but I was so impressed by the courage and dignity of that man in the face of death. When I got
my first mobile phone, I asked the shopkeeper to find that video and download it for me. I watched
it again and again. | wanted to be like him. I decided to become a Muslim and take his name. I felt it
would give me the courage to do what I had to do and face the consequences, like him. (Ministry
2017:90.)

Dayachand kertoo, kuinka vakuuttunut on Saddam Husseinin hirttdmisvideosta. Kastiton,
pienessd ympdristdssd eldnyt Dayachand ndkee Husseinin kaltaisessa hallitsijassa ihailtua
pidéttyvyyttd, joka muodostuu hinen mielessddn siitd tyyneydestd, jolla timd kohtaa
kuoleman. Tilannetta kuvataan jopa eleganttina: “Once it was knotted, the scarf made
Saddam Hussein look even more elegant” (Ministry 2017: 90). Anjum, kuten lukijakin,
nikee tilanteen tdysin absurdina. Vaikka Dayachand selittdd, ettd hidn haluaa olla kuin
Saddam Hussein pystydkseen surmaamaan sen henkilon, jota hdn syyttdd isénsd
kuolemasta, ndyttdytyy tilanne lukijalle absurdina. Tarina ldhentyy taas eksistentiaalisia
teemoja, joissa eldmédn merkityksen kyseenalaistaminen on ldhtokohtaista. Dayachandille
esiympdristostd pakotettu luopuminen aiheutti trauman, joka johtaa nimen ja koko
henkildllisyyden vaihtamiseen. Hén kehittéd itselleen pakkomielteen, jolloin kostosta tulee

koko elaméan motiivi.

Nimen vaihtaminen kuvastaa koko identiteetin vaihtamista: pyrkimystd pois
alkuperdisestd, toivottomasta eldmadstd, jonka viimeiset langat ovat katkenneet siind
vaiheessa, kun perheenjdsenet ovat kuolleet. Nimen vaihtaminen hirtetyn hirmuhallitsijan
nimeksi kuvastaa paitsi Saddamin tietdmattomyyttd myos sitd, kuinka riippumaton hénen
olemassaolonsa on mistddn, mitd maailmassa tapahtuu. Tilanne on samaan aikaan absurdi
ja inhimillinen. Inhimillisyys on ldsnd tilanteen koskettavuuden vuoksi: Dayachandin
eldmdssd on aina ollut vdhdn vaihtoehtoja ja kun Intian kaltaisessa hierarkkisessa
yhteiskunnassa menettdd perheensd, vaihtoehtoja autenttisen eliméin eldmiseen ja

vapauttaa toteuttaa itseddn ei kdytdnnossd ole endi.



47

Inhimillisyys nédkyykin siis Anjumin ja Saddamin haavoittuneessa suhteessa. My0s
Heidegger pohti inhimillisyyden osaa ihmisen eldmissé esseessdian Kirje “humanismista”
(2000). Esseessd Heidegger (2000: 54) kysyy, mistd ihmisen inhimillisyys muodostuu ja
muotoilee vastuksen kuta kuinkin niin, ettd inhimillisyys on hidnen elementissddn
(Heidegger 2000: 59). Inhimillisyys nédkyy siis olemassaolon ytimessd, Daseinissa.

Inhimillisyys kuvautuu kuin synonyymina eksistentiaalisen ajattelun logiikalle.

Naiiden kahden henkilohahmon vuorovaikutusta kuvaa haavoittuvuus ja herkkyys. Aika on
saanut heidén kiintyméddn toisiinsa ja paljastamaan itsestdnséd jotain syvdd. MyOs Anjum

avautuu herkéssa keskustelussa Dayachandille sisimmisti toiveistaan:

I was born to be a mother,” she sobbed. ‘Just watch. One day Allah Mian will give me my own
child. That much I know.’

‘How is that possible?’ Saddam said, reasonably, entirely unaware that he was entering treacherous
territory. ‘Haqeeqat bhi koi cheez hoti hai.” There is, after all, such a thing as Reality.

‘Why not? Why the hell not?” Anjum sat up and looked him in the eye.

‘I’m just saying ... I meant realistically ...’

‘If you can be Saddam Hussein, I can be a mother.” Anjum didn’t say it nastily, she said it smilingly,
coquettishly, sucking on her white tusk and her dark red teeth. But there was something steely about
the coquetry.

Alert, but not worried, Saddam looked back at her, wondering what she knew.

‘Once you have fallen off the edge like all of us have, including our Biroo,” Anjum said, ‘you will
never stop falling. And as you fall you will hold on to other falling people. The sooner you
understand that the better. This place where we live, where we have made our home, is the place of
falling people. Here there is no haqeeqat. Arre, even we aren’t real. We don’t really exist.’
(Ministry 2017: 83.)

Anjum kertoo, kuinka hén on syntynyt didiksi. Hian pyytdd Saddamia odottamaan, koska
Allah tulee vield antamaan hinelle lapsen. Tédssd kohtaa Saddamin hahmon valtaa epiily,
silli hidn ei ymmairrd, milld tavalla Anjum voisi tulla didiksi. Saddam kiayttdd sanaa
’reality’ tarkoituksenaan kuvata sitd maailmaa, jossa hdn on eldnyt. Sen maailman, jossa

biologinen maailma maarittad sitd, kuka voi olla éiti.

Tdhdn Anjum vastaa siitd, kuinka, jos Dayachand voi vaihtaa nimensd Saddam
Husseiniksi, voi hdnestd myos tulla &diti. Hautausmaalla asuvat hahmot ovat niin
marginaalista ponnistavia, ettd tarkasti konstruoidun yhteiskunnan rakenteet eivét koske
heitd. Anjum sanoo huvittuneesti: “If you can be Saddam Hussein, I can be a mother.”
(Ministry 2017: 84). Anjum jatkaa kertoen, ettd kun “kerran tippuu reunalta samalla tavalla
kuin he ovat tippuneet”, on jdljelld vain toisen reunalta tippuneet eli marginalisoidut

ihmiset turvana.
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Hautausmaa, josta he ovat tehneet kotinsa, on koti ndille kadotetuille ihmisille. Maailmalle
heitd ei todella ole siis edes olemassa. Anjumin lausahdukseen tematisoituu koko teoksen
eksistentiaalinen ote: pudonneilla, hyldtyilld, kastittomilla ei ole mitddn muuta kuin
toisensa. Koska he ovat olemassa vain toisilleen, he voivatkin olla mitd tahansa. Saddamin
ja Anjumin dialogiin hautausmaalla kiteytyy koko maailman absurdius, mutta silti sieltd
16ytyy my0s mahdollisuus autenttisuuteen. Tdmd mahdollisuus autenttisuuteen avautuu

inhimillisyyden kautta.

Dialogissa laitetaan vastakkain biologinen, maaseutua huokuva realismin késitys ja
Anjumin monikielinen, monivivahteinen runous. Tdémé runollinen todellisuuden tulkinta
marginalisoiduista hahmoista muistuttaa paljon Heideggerin késitysta taiteen merkityksesta
elaméssd. Heidegger kirjoittaa, kuinka taideteoksen alkuperdssd olennaista on sen
luonnosmaisuus. Sen kautta olemassaolo avautuu, jolloin taideteoksen alkuperédssi on itse
asiassa kysymys taiteen olemassaolosta (Luoto 2012: 14). Myds Dayachand kuvailee

kiintymystdin Anjumin tapaan katsoa maailmaa:

He had grown to love Anjum more than he loved anyone else in the world. He loved the way she
spoke, the words she chose, the way she moved her mouth, the way her red, paan-stained lips moved
over her rotten teeth. He loved her ridiculous front tooth and the way she could recite whole verses
of Urdu poetry, most — or all — of which he didn’t understand. Saddam knew no poetry and very
little Urdu. (Ministry 2017: 84.)

Dayachand kuvaa, kuinka hidn on oppinut rakastamaan Anjumia. Anjum on hénelle
tuntematon maailma, johon héinet on kutsuttu mukaan. Dayachand tulee itse hyvin
kidytdannon ldheisestd maailmasta. Asiat, jotka hédn tietdd ja osaa, ovat hyvin
kdytannonldheisid ja aivan erilaisia kuin Anjumin taidot. Vaikka heidén tietonsa ja taitonsa
olivat erilaisia, Dayachand nédkee tarkoituksenmukaisuutta siind, ettd he ovat pdityneet
yhteen: ”"He (Dayachand) knew it was neither plan nor coincidence that had brought him to
the Place of Falling People. It was the tide.” (Ministry 2017: 85.) Dayachandin
fokalisoimana kuvataan, kuinka henkildhahmojen eldmé ei toisaalta ole sattumaa eikd
tarkoitettu. Heiddt on yhdistdnyt tide — vuorovesi. Tdmi vertauskuva kuvaa osuvasti sité,
kuinka eldmin ei tarvitse olla etukiteen kohtalon asettamaa, mutta siind tapahtuneet asiat
voivat viedd eteenpdin ja olla tarkoituksenmukaisia. Ohuista 1dhtokohdistaan huolimatta he

ovat pystyneet muodostamaan ystévyyssuhteen.
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Saddamin ja Anjumin yhteyden muodostaminen esitetdén teoksen alussa, toisen luvun
aikana. Se tapahtuu suoraan sen jilkeen, kun Anjum on pédtynyt elimédn hautausmaalle.
Sisédistekijd johdattelee kertomusta rajusti eteenpdin: tarinan rakenteessa pysdhdytddn
intensiivisesti tiettyihin hetkiin, mutta samaan aikaan siirrytddn rivakasti eteenpdin.
Sisdistekijédn intention voisi ajatella johtavan kertomusta tiettyyn lopputulokseen, mutta
samaan aikaan sisdislukijan romaanikerronnan konventiosta poikkeava tapa edetd
kertomuksessa voi hdmmentdd. Teoksen ldpi Anjum ja Saddam sdilyvdt romaanin
henkiléhahmoina ja toimijoina, mutta heidin véliseensd suhteeseen palataan vasta lopussa,
kun Miss Jebeen toisen kohtalo on selvilld ja hautausmaalle on asettunut asumaan monia

muita henkil6itd Saddamin ja Anjumin liséksi.

Téassd vaiheessa, teoksen lopussa, Dayachand luopuu Saddam Husseinin nimestd. Hén
ndyttdd Anjumille, kuinka poistaa Saddam Husseinista kertova video puhelimestansa, ja
samalla kosii Anjumin ensimmadistd tytirtd eli Zainabia. Dayachandin henkilohahmon
kohtalo siis tdyttdd draaman kaaren: hén luopuu rakennetusta identiteetistd rakkauden
tdhden ja 10ytdd tasapainon eldmidnsd. Kun motiivina oli kosto, oli elimé vaikeaa ja
kantamatonta, mutta siitd luopuminen vaati kokemuksia ja tarinoita viliin. Keksityn nimen
ottaminen ja tuntemattoman hahmon kaltaisena eldminen aiheuttivat hinelle paljon
kirsimystd ja ahdistusta, kun taas siitd luopuminen myds poisti kérsimyksen ja
ahdistuksen, jolloin hidn pystyi ldhestymdin eldmdd autenttisesti. Teoksessa héinen

hahmonsa draaman kaari siis selkeésti tayttyy.

Anjumin ja Saddamin vélistd sidettd voi kuvata Giddensin (1991: 79) termilld shared
stories. Termi tarkoittaa modernissa yhteiskunnassa esiintyvien tarinoiden toisille
kertomista ja jakamista. Isojen aatteiden tai luokkayhtdldisyyksien sijaan tarinat voivat
ollakin niitd, joiden kautta yhteys toiseen ithmiseen muodostuu. Nidin voisi analysoida
kdyneen Saddamille ja Anjumille, jotka ensin jakavat toistensa kanssa tarinoita, mutta

tdmén jélkeen, teoksen edetessd, saavat yhteisid tarinoita myos jaetuista kokemuksista.
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3.3 Dasgupta: miniikertoja varjoista

Tassd luvussa késittelen sitd, milld tavalla teoksessa representoituu sen ainoa minékertoja,
vuokranantaja Biblab Dasgupta. Mindkertojan on perinteisesti ajateltu tarjoavan
subjektiivisen ja epidluotettavan katseen ympardivistd tapahtumista; toisaalta mindkertoja
pystyy yleensd laajemmin reflektoimaan menneitd tapahtumia muita kertojia
luotettavammin (ks. esim. Hosiaisluoma 2003). Kun mind on ytimessé, kertojan rooli voi

siis toisaalta kaventaa tarinaa, mutta tuoda sithen aikaan liittyvaa syvyytta.

Haluan kisitelld tdtd minédkertojan roolia teoksessa tarkemmin, koska se on selked
rakenteellinen ja narratiivinen valinta teoksen sisdistekijdltd ja teoksen kirjoittajalta. Mika
voi olla sisdistekijin tai kirjailijan motivaatio vaihtaa kesken teoksen mindperspektiiviin
kerronnassa? Toisaalta asettamalla Dasguptan analyysin keskioon pddsen laajentamaan
tutkimusongelmani pohdintaa, koska hdnen hahmonsa on idealistisesti yhteiskuntaan
sitoutuva. Se paikka, johon hén on maailmassa syntynyt, on suosiollinen hyvén valinnassa

syntyvén kulttuurikokonaisuuden luomisen kannalta.

Teoksessa mindkertojana toimiva Dasgupta on yksi kolmesta kaverista, jotka opiskelivat
Tilon kanssa arkkitehtuuria. Opiskeluvuosista saakka Dasgupta on ollut erityisen kiintynyt
Tiloon. Minékertojan luvut on teoksessa nimetty “The Landlord”-nimikkeelld. Se kuvaa
Tilon ja Dasguptan vélistd suhdetta teoksen aikana, kun Tilo muuttaa Dasguptan
vuokraamaan asuntoon. Dasgupta on toissd Intian valtion tiedustelupalvelussa, jossa
hénelld on korkea-arvoinen virka. Dasgupta kertoo: I would not be crass enough to say
this too often in public, but the truth is that it gives me great pride to be a servant of the
Government of India (Ministry 2017: 147)”. Hin edustaa teoksessa siis jarjestelmaia,
jarkdhtdmétontd systeemid, joka on hyvin etddlld niiden hahmojen eldméstd, jotka

teoksessa muuten esitetdén haavoittuvina ja inhimillisind hahmoina.

Minidkertojan kautta teoksessa siirrytddn muistelemisen kautta. Dasgupta menee
tarkistamaan omistamansa rakennuksen tiloja ja pdétyy Tilon vuokraamaan asuntoon. Han

kuvailee suhdettansa Tiloon:

But then ‘tenant’ is a euphemism too. No, we were not lovers. At no point did she ever offer me a
hint that she might be open to a relationship of that sort. Had she, I don’t know myself well enough
to say how things might have turned out. Because all my life, ever since I first met her all those
years ago when we were still in college, I have constructed myself around her. Not around her
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perhaps, but around the memory of my love for her. She doesn’t know that. Nobody does, except
perhaps Naga, Musa and me, the men who loved her. (Ministry 2017: 149.)

Dasgupta kertoo laveasti niistd olosuhteista, joissa opiskelijana tutustui Tiloon, Nagaan ja
Musaan. Dasgupta paljastaa Tilon olleen hdnen eldmidssddan merkittdvéssd roolissa ja
vaikka he eivit koskaan olleet rakastuneita toisiinsa, Dasgupta rakasti héntd paljon. Eika
hin vain rakasta Tiloa, vaan yliopistoajoista saakka hidn on rakentanut itsensd Tilon

ympdrille. Dasguptan vélittda syvisti ja pitkéltd ajalta.

Minidkertojana Dasgupta piddsee kuvailemaan mennyttd aikaa, jolloin he tutustuivat
toisiinsa. Dagupta kuvaa hetked, jolloin he tapasivat ensimmaéisen kerran: ’She introduced
herself to us as Tilottama. The moment I saw her, a part of me walked out of my body and
wrapped itself around her. And there it remains.” (Ministry 2017: 153.) Dasgupta kuvailee,
kuinka Tilo on tdysin vaikuttanut hidneen tavalla, joka ei edelleenkdin, vuosikymmenia
myShemmin, ole hdvinnyt. Dasgupta kuvailee Tilon ulkon&ko4 ja luonnetta tarkkaan lépi
ja kaikesta hdnen fokalisoimastaan hohtaa ldpi syvd kiintymys Tiloa kohtaan.
Minékertojana Dagupta paidsee siis kertomaan tunteistansa suoraan lukijalle, jolloin niiti ei
tarvitse arvailla. Dasguptan tapa korostaa vélittdimisen kerrostumista aiemman ja

nykyhetken vililld syventda kasitystd vahvasta kiintymyksesta.

Dasgupta itsekin ymmartéa, ettd hén ei ole ainoa Tiloon kiintynyt. Dasgupta pohtii Tilon ja
Musan vilistd suhdetta: “They were quiet with each other in company, never
demonstrative. Sometimes they seemed more like siblings than lovers (Ministry 2017:
156).” Dasguptan mustavalkoisessa maailmassa hdnen on vaikeaa ymmaértdd, millainen
suhde Tilolla ja Musalla on, koska he ovat toistensa seurassa hiljaisia, kuin sisaruksia.
Dasgupta kuvailee, kuinka hin on kysynyt suoraan Tilolta, ovatko he menossa naimisiin
Musan kanssa. Tilo antaa luonteelleen tyypillisen vastauksen: “She said, ‘I’m not marrying
anybody.” When [ asked her why she felt that way she said she wanted to be free to die
irresponsibly, without notice and for no reason.” (Ministry 2107: 159.) Tilo haluaa olla
vapaa eikd siksi halua kenenkddn kanssa naimisiin. Tilon vastauksesta ei toisaalta
myOskéddn pysty paittelemddn, mikd on hénen ja Musan suhteen todellinen tila. Tdmé on
vaikea asiaintila Dasguptalle, jonka on haastavaa ymmartdd, miksi joku ei haluaisi mennéa

naimisiin rakastamansa ihmisen kanssa.
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Tilo perustelee valintaansa silld, ettd hdn haluaa olla vapaa. Dasguptan mukaan Tilon
kohdalla siind ei kuitenkaan valttiméttd ole kyse vapaasta valinnasta: ’Tilo, on the other
hand, was like a paper boat on a boisterous sea. She was absolutely alone. Even the poor in
our country, brutalized as they were, had families. How would she survive? How long
would it be before her boat went down?* (Ministry 2017: 160.) Tilo on arvoituksellinen
mysteeri, valloittava persoona, mutta samaan aikaan maailmassa yksin. Sisdistekija
esittelee siis vapauden teemaa vertaillen Tiloa ja Dasguptaa — konservatiivinen Dasgupta ei
alkuunkaan pysty ndkemddn, ettd Tilolla, paperiveneelld keskelld merta, olisi edes
lahtokohtaisesti mahdollisuutta hyvdan elamédén. Dasguptan mukaan jopa Intian koyhilld
on mahdollisuus hyvéén eldmiin, koska he eivit ole maailmassa yksin. Tdémé kuvaa hyvin

Dasguptan yhteisdon sidottua tapaa ajatella.

Teorialuvussa esittelin, kuinka Kierkegaard ja Nietzche hylkdsivdt modernin aikakauden
aluksi ajatuksen siitd, kuinka ihmisen elimén maéérittdisi paikka suvussa (Crowell: 2020).
Téassd Dasgupta selvisti edustaa titd vanhanaikaista jirjestelméé, joka nikee suvuttoman ja
perheettomdn Tilon ldhtokohtaisesti kaikista huonoimmassa asemassa olevana. Silloin
maailmaa ei jarjestd esimerkiksi taloudellinen hyvinvointi tai henkinen pddoma vaan se,

kuka on henkilon biologinen perheenjisen ja osa méérittyd sukua.

Syy siihen, miksi Dasguptan ja Tilon suhdetta voi fokalisoida vain Dasguptan
mindkerronnan kautta, on siind, ettd vain sitd kautta tuo suhde on olemassa. Sisdistekija voi
paljastaa vain Dasguptan minédkertojan kautta Tilon ja Dasguptan vilisen suhteen
epdtasapainon Tilolle hidn on hyddyllinen kontakti opiskeluajoilta, mutta ei milldén tavalla
sellainen henkild, johon hén luottaisi tai jolta Tilo kaipaisi rakkautta. Tima tulee nékyviin
teoksen loppupuolella, kun Musa ja Tilo viettivit aikaa yhdessd Kashmirissa. Musa

mainitsee Tilolle Dasguptan olevan toissd merkittdvéssi asemassa valtiolla:

‘D’you know who’s here these days?’ Musa said. ‘Garson Hobart (= Dasgupta). Have you been in
touch with him at all?” ‘Not for some years.” ‘He’s Deputy Station Head, IB. It’s a pretty important
post.” ‘Good for him.” There was no breeze. The lake was calm, the boat steady, the silence
unsteady. (Ministry 2107: 357.)

Keskustelu kiyddan Musan ja Tilon jutellessa Musan asuntoveneelld. Musa kysyy Tilolta,

pitdvdatkd he yhteyttd, johon Tilo vastaa, ettd ei milldén tavalla muutamaan vuoteen.
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Keskustelu péittyy nopeammin kuin alkaa. Huomio siirretdén tyyneen jidrveen —

Dasguptasta ei ole sen enempéd sanottavaa.

Vaikka mindkertojasta saa kattavan hdnen fokalisoimissaan luvuissa, keskittyvit nuo luvut
kuitenkin eniten kertomaan muista teoksen tirkeistd henkildistd. Tadsséd esiin nostin etenkin
Tilon, mutta Dasgupta kertoo my0s paljon Nagasta ja Musasta. Esimerkiksi Dasgupta
muistelee Musaa, jota ei tuntenut kovin hyvin. Dasgupta paljastaa teoksen hahmoista
nuoruuden versiot oman ndkokulmansa kautta. Dasgupta paljastuu tarkkanédkoiseksi
havainnoijaksi, mutta minédkertojan roolissa pohtii paljon muita ihmisid itsensd sijaan.
Hahmon uskottavuus niyttdytyy heikkona — hédnessd ei ole mitddn, mikd voisi vihjata
sithen, ettd siirto minédkertojaan tarkoittaisi teoksen kannalta oleellista tai merkityksellista.
Héan ei vaikuta sankarilta tai toimijalta, vaan tarkkailijana, joka seuraa tapahtumia taka-
alalta. Pikemminkin kerronta on ylhéiltd alaspéin katsovaa: samalla tavalla kuin Dasgupta

positioituu ylempéén luokkaan kuuluvana hahmona.

Menneen tason liséksi Dasgupta kertoo tilanteesta, jolloin Tilo soittaa hinelle Kashmirista,
koska hin on joutunut pulaan ja kaipaa hinen apuaan. Dasguptaa tarvitaan, mutta tarinaan
edelleen jad suuria aukkoja. Dasguptalle ei missddn vaiheessa selvid, mitd Kashmirissa
todella tapahtui. Hén luulee, ettdi Musa on kuollut ja Tilo meni timén vuoksi naimisiin
Nagan kanssa. Han on ainoa, joka pystyi pelastamaan Tilon Amrik Singhiltd, mutta ei
siltikddn saa itsellensd kokonaiskuvaa siitd, mitd on tapahtunut. Outo kiintymys Tiloon
sdilyy silti.

Eksistentiaalisella luentatavalla Dasgupta ei tavoita autenttista eldimdi. Héntd kuvataan
hyvéosaisena, mutta samaan aikaan hinen eldménsé on jdrjestelmin muokkaamaa eika itse
luotua. Han ei kaipaa vapautta, koska systeemi on hédnen kaltaistensa, hyvéosaisten
thmisten puolella. Minédkerronnasta huolimatta hédnen identiteettinsd kuvataan kovin
rakentuneeksi. Hanen esiympdiristonsd onkin tarpeeksi varakas, jolloin ldahtokohtaisesti

hénen ei ole tarvinnut ponnistaa marginaalista, kuten usean muun teoksen hahmon.

Lopulta Dasgupta pédityy kerronnassaan sithen hetkeen, kun hin on tullut Tilolle
vuokrattuun asuntoon. Han 16ytdé sieltd Musan sinne toimittamia asiakirjoja. Han lukee ne
kaikki lapi. Mindkertojan perspektiivistd siirrytddn lukemaan erilaisia lyhyempid ja
pidempid tekstejd. Niiden siséltd koskee Kashmiria ja eritoten sielld vaikuttanutta

sotamajuri Amrik Singhid. Tdssd vaiheessa mindkertoja todella alkaa esitelld asioita
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pohtivalla tasolla: ”Bad Story. Terrible actually. If it’s true, that is. How does on verify
these things? People aren’t reliable. They’re forever exaggerating.” (Ministry 2017: 195.)
Dasguptalle alkaa pikkuhiljaa paljastua Tilon sdilyttimien tekstien kautta se julmuus, jota

Intian armeija on Kashmirissa tehnyt.

Tédmin kautta Dasguptan hahmo inhimillistyy nopeasti: epdilys siitd, ettd jarjestelmi, johon
hin on uskonut ja luottanut vuosikymmenid, aiheuttaa Dasguptassa aikaan ahdistusta: "My
veins feel as thoug they’re flooded with some kind of chemical, something other than
blood How did she get hold of these documents? And why? Why?” (Ministry 2017: 197.)
Dasgupta lukee kaikki Tilon asunnosta 16ytdménsa asiakirjat lapi jarkytyksen vallassa. Han

menettdd kontrollin eikd oikein edes ymmarrd. Hin luulee hallusinoivansa:

There’s no Musa, so who has been filling her head with this trash?
Why is she still wallowing in this old story?

Everyone’s moved on. I thought she had too.

I’m lying on her bed. My head is killing me.

And the room is full of balloons.

Why do I always end up like this around her? (Ministry 2017: 210.)

Vuokranantajan ensimmdinen luku péittyy tdhdn hdmmennykseen: miten Tilo, kerta
toisensa jdlkeen, onnistuu yllattiméén hanet. Dasgupta kiy selvisti 1dpi eksistentiaalista,
olemassaolon kriisid, jossa korostuu ahdistuksen tunne siitd, kun joutuu murtamaan omia
aikaisempia kisityksid itsestdnsd. Samaan aikaan Tilolle Dasgupta on kuitenkin etdinen.
Dasguptan ollessa Tilon asunnossa hdnen mielessddn alkaa suuri murros. Hén on oppinut
luottamaan jérjestelmiin, ldpindkyvyyteen, mustaan valkoisella. Kun hin paddsee lukemaan
Tilon asiakirjoja, on hdnen pakko kyseenalaistaa vanhat nidkemyksensd. Sisdistekija

johdatteli mindkertojan voimakkaasti tapahtuvaan muutokseen.

Myo6hemmin teoksessa, usean sadan sivun jidlkeen, palataan jélleen Dasguptan kerrontaan.
Minékertoja palaa vuokranantajan roolissa lyhyeksi aikaa tekstin kédrkeen. Tdma tapahtuu
teoksen lopussa, kun ldhes kaikki muu on jo selvinnyt: teoksen jénnitteet ovat ratkenneet ja
ollaan jo sulkevan toiminnan vaiheessa. Toisessa Dasguptan fokalisoimassa luvussa hin
puhuu monologisesti kuin kuvitelulle yleisolle: ”I’m still here. As you must, no doubt,
have guessed.” (Ministry 2107: 428.) Hén on selkedsti selvinnyt aiemman luvun
lopettaneesta houreisista puheista. Hdn on myos selkedsti muuttanut mielipiteensé

Kashmirista:
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The upshot of my prying, I should admit, is that I have changed my mind about Kashmir. It might
sound a little cheap and convenient for me to be saying this now, I know — I must sound like those
army generals who wage war all their lives and then suddenly become pious, anti-nuke peaceniks
when they retire. The only difference between them and me is that I’'m going to keep my newly
formed opinion to myself. It’s not easy though. (Ministry 2017: 429.)

Dasgupta myontdd olleensa ensin vadrdssd, mutta ei aio kertoa mielipiteensd vaihtumisesta
kenellekdin. Hén pitd4d myos itse omaa mielenmuutostansa epiuskottavana ja halpana ja
vertaa itsednsd eldkkeelle jddviin armeijan johtohahmoihin. Hén pitdd koko Kashmirin
tilannetta farssina. Hin on myds ymmartényt, ettdi Musa on edelleen elossa. He tapaavatkin
yllattden, kun Musa erddnd iltana saapuu Dasguptan vuokraamalle asunnolle. He ovat
tavanneet viimeksi vuosia sitten. Vuodet vilissd ovat kuluneet taistellen eri puolilla,

Dasgupta puolustaen Intiaa ja Musa vaatien Kashmirin alueelle itsendisyytta.

“You may be right after all,” I said to him in the kitchen.
“You may be right, but you’ll never win.’
‘I think the opposite,” he smiled, stirring the pot from which a wonderful aroma of rogan josh arose.

‘We may turn out to be wrong, but we have already won.” (Ministry 2017: 431.)

Kun Dasgupta paljastaa Musalle, ettd ei endd tyOskentele valtiolle ja jopa antaa vihjeen
siitd, ettd hinen mielipiteensd on muuttunut, Musa pysyy jiarkkymittomind. Hénen

mielestddn he ovat jo voittaneet, pelkéstién taistelemalla. Musa kertoo Dasguptalle:

‘One day Kashmir will make India self-destruct in the same way. You may have blinded all of us,
every one of us, with your pellet guns by then. But you will still have eyes to see what you have
done to us. You’re not destroying us. You are constructing us. It’s yourselves that you are
destroying. Khuda Hafiz, Garson bhai.” With that he left. I never saw him again. (Ministry 2107:
434.)

Vaikka Dasgupta on paljastanut Musalle, ettd on ndhnyt Tilon piilottamat asiakirjat ja
muuttanut mielipidettdnsd, Musa ei pysty uskomaan tdhdn muutokseen. Hén puhuu
Dasguptalle kuin viholliselle. Hin huomauttaa, kuinka Intian armeija ei tuhoa Kashmiria

vaan itsensd taistelemalla Kashmirin alueen valloituksesta. Musalle ndyttadkin riittdvén,
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ettd taistelu on kdynnissd, mikd on merkki siitd, ettd hdn ja muut Kashmirin kapinalliset

eivit ole antaneet periksi.

Dasguptan pohtii vield Musan lihtemisen jilkeen: "What will become of me? I'm a little
like Amrik Singh myself — old, bloated, scared, and deprived of what Musa so eloquently
called ‘the infrastructure of impunity’ that I have operated within all my life. What if I self-
destruct too?” (Ministry 2017: 434.) Dasgupta vertaa itseddn Amrik Singhiin, jonka
dokumentteja hén asunnostansa 10ysi. Hdn ymmértdd, ettd on toiminut tietyn aatteen

mieheni koko eldménsi eiké luultavasti paése siitd ikind irti.

Dasguptan hahmo poikkeaa useimmista muista kirjan hahmoista. Minédkertojana hinesti
annettu kuva on rakenteellisesti muista eroava, mutta sisdllollisesti osoittaa vain hinen
etdisyytensd. Dasguptan omalla tavallaan on myds oman systeeminsd vanki. Hén pystyy
sisdllinsd muuttamaan mielipidettdnsd, mutta tietdi, ettd ei pysty uskottavasti muuttamaan
asemaansa muiden ihmisten edessd. Sisdistekijdn intentiona selvistikin on kuvata siséltd
tapahtuva muutos: kun vain saa tarpeeksi materiaalia, todisteita, mustaa valkoisella, kuka

vaan pystyisi ymmaértiméin Kashmirin konfliktin osapuolia paremmin.
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4. POLIITTINEN POLJENTO TAUSTALLA

Tassd kasittelyluvussa lisddn analyysiini teoksen yhteiskunnallisen puolen eli Royn tavan
kuvata intialaista yhteiskuntaa makrotasolta katsottuna. Ensimmaisessd analyysiluvussa
analyysi keskittyi eksistentiaalisen taso pohdintaan ja sen purkamiseen. Analyysista
paljastui vahva runollinen tapa sanoittaa elimdd. Tdssd analyysiluvussa keskityn selkeésti
enemmaén kontekstin analyysiin. Analyysi ei ole makropohjaista, vaan giddensildisesti
toimintateorian avulla tutkin henkilohahmojen kautta sitd, minkélaisena intialainen
yhteiskunta representoituu. Kisittelen téssd analyysiluvussa ensin Royn tekstissd
kerronnan ja rakenteiden kiyttdd, jotka tuovat esiin teoksen poliittista poljentoa. Toinen
alaluku tuo esiin eri henkilohahmojen alluusioiden kautta yhteiskunnallisen poljennon
luonnetta ja merkitystd teoksen kokonaismerkityksen kannalta Lopuksi otan tarkasteluun
yhden erityisen hahmon, joka nostaa juuri henkilohahmot Royn teoksen keskioon. Néin

pystyn tarkastelemaan, millainen poliittinen poljento kulkee Royn lépi koko teoksen.

Kuten jo johdannossa toin esiin, erot Royn kahden kaunokirjallisen teoksen vililld ovat
merkittaviat. Medialla antamissaan haastatteluissa Roy on sanonut tekevinsi selkedd eroa
aiempaan teokseen (Louisana Channel 2018). Ulka Anjaria (2016: 280) on argumentoinut
sen johtuvan siitd, kuinka Royn oli vaikea hyviksya sitd, ettd hdnen ensimmadistd teostaan
kuvattiin maagisilla ylistyssanoilla. Royn pyrkimyksend oli entistd selkedimmin tuoda
poliittiset sdvyt esiin toisessa romaanissa (Louisana Channel 2018). Royn teoksen
sisdistekijin voidaankin katsoa siis ldhtokohtaisesti olevan poliittisesti latautunutta, jolloin
sisdistekijd pyrkii tuomaan poliittisen paatoksen selkedmmin esiin romaanissaan. Jokainen
kirjaan valittu teema, jota tdssd késittelyluvussa erittelen, henkii jotain poliittista konfliktia

nyky-Intiasta.

Giddensin (1991: 53) mukaan modernin eldmén piirre on yksilon oma 16ytyminen ja siind
onnistuminen ndkyy kykynd osoittaa oma eldméntarinallinen narratiivi. Autenttisuus on
myds syvisti yhteiskuntateoreettinen termi. Toimintateoriana hdnen nikemyksensa
yhteiskunnallisesta osallisuudesta puolestaan pohjautuu kisitykseen, kuinka yhteiskunta
rakenteistuu yksilon toiminnan reflektion kautta. Rakenteistamisen mahdollisuus perustuu
vallan kédyton mahdollisuuksiin, jolloin tullaan Foucault’n kisitykseen toiminnasta

mikrovaltana (Turunen 2003: 47). Eri henkilohahmojen kautta on mahdollista tutustua
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sithen, milld tavalla he pystyvit konstruoimaan omaa todellisuuttaan ldhtokohdista, joissa

toimintamahdollisuuksia autenttiseen elamiin on vihéan.

4.1.Demo(ni)kratia

Tassd luvussa luon yleiskuvan niistd kerronnan ja rakenteiden keinoista, joilla Roy luo
vaativan yhteiskunnallisen poljennon tekstiinsd. Tamé yhteiskunnallinen poljento lavistda
niin teoksen rakenteen, juonen, henkilohahmot kuin fokalisaation ja muun kerronnan.
Sisdistekijén intentiota, tapaa johdattaa kertomusta tiettyyn lopputulokseen, ei voi unohtaa
hetkeksikddn. Yhteiskunnallinen poljento paljastuu samaan aikaan yhteiskunnallisena

kritiikkind ja tilana, jossa henkilshahmot muodostavat omaa elaméénsa.

Intiassa yhteiskunnan luokkia ei voi kisitelld keskustelematta samaan aikaan kastin ja
uskonnon merkityksestd. Seuraavassa teoksen patkéssd ndyttaytyy hyvin pitkélle se, minka

vuoksi kastia ei voi verrata suoraan lansimaisiin yhteiskuntaluokkiin:

What caste am [? That is your question? With such a huge political agenda as mine, you tell me,
what caste should I be? What caste were Jesus and Gautam Buddha? What caste was Marx? What
caste was Prophet Mohammed? Only Hindus have this caste, this inequality contained in their
scriptures. I am everything except for a Hindu. As an Azad Bhartiya, I can tell you openly that I
have renounced the faith of the majority of the people in this country only for this reason. For that
my family does not talk to me. But even if I was President of America, that world class Brahmin,
still I would be here on hunger strike for the poor. I don’t want dollars. Capitalism is like poisoned
honey. People swarm to it like bees. I don’t go to it. For this reason, I have been put under twenty-
four-hours surveillance. (Ministry 2017: 129.)

Kohtauksen puhuja on Azad Bhartiya, joka esitellddn teoksessa Jantar Mantarin
tapahtumien seuraajana. Azad Bhartiya on viimeinen ihminen, joka nédkee varastetun
vauvan ennen kuin vauva katoaa. Bhartiya on hahmo, joka on viettinyt kaksitoista vuotta
Jantar Mantarin aukiolla syomailakossa. Hdnen hahmonsa kautta tiivistyvdt ne intialaisen
yhteiskunnan ongelmat, joista Roy on puhunut aiemmin. Kohtauksen puhuja erottelee
vahvasti itsensd kastista, mutta ei osaa kuitenkaan nimeti itseddn. Han kuvaa, kuinka vain
hindulaisissa uskonnon kirjoituksissa on sisddnkirjoitettu epétasa-arvoisuuden jarjestelma.
Sisdistekijdn intentiona tuntuu olevankin paljastaa, kuinka hindulainen jdrjestelmid on

epidtasa-arvoinen, mutta samaan hengenvetoon todeta, ettd vapaus ei kuitenkaan tule
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lansimaalaistumisen kautta. Yhteiskunnan kritiikki on siis kaksitasoinen: kritisoidaan

kastijarjestelmid seki kapitalismiké&sityst.

Lansimaalaistuminen ja kapitalismi, etenkin uusliberalismi koetaan uhkana monessa
Aasian valtiossa. Keskustelussa korostuu eri sukupolvien vilinen kuilu, jossa vanhemmat
pelkdavit lapsensa hylkddvin tradition antautumalla ldnsimaalaiseen eldméntyyliin.
Voidaan puhua my06s symboliuniversumista, joka siirretddn sukupolvelta toiselle (Berger &
Luckmann 2009: 122). Samalla tavalla myods Ulrich Beck (1999: 41) nékee, ettd
yksilollistymisen my6td sosiaalinen “kiltti” murenee ja kansallisvaltio kadottaa

tdysivaltaisuutensa.

Roy itse on muussa tuotannossaan kuvannut aiemmin kastikésitystddn seuraavasti:

Caste is about dividing people up in ways that preclude every form of solidarity, because even in the
lowest castes there are divisions and sub-castes, and everyone’s co-opted into the business of this
hierarchical, siloised society. This is the politics of making a grid of class, of caste, of ethnicity, of
religion. And then making the grid ever more fine is very much part of how you rule the world, saying,
‘You’re a Muslim, you’re a Hindu, you’re a Shia, you’re a Sunni, you’re a Barelvi, you’re a Brahmin,
you’re a Saraswat Brahmin, you’re a Dalit, you’re gay, you’re straight, you’re trans — and only you can
speak for yourself, and there’s no form of solidarity being allowed.” So what people think of as freedom
is really slavery. (Guardian: 2017.)

Tekstissd Royn kastikésitys kuulostaakin hyvin samalta kuin Azad Bhartiyanin. Roy
korostaa kastien jakoa aina uuteen ja uuteen alakastiin sekd sitd, kuinka kaikki toiminta
perustuu hierarkkiseen yhteiskuntaan. Roy pidityy késitykseen siitd, ettd hierarkkisen
yhteiskunnan rakenne on peitetty kapitalismi-vapauteen, ja se on kaikille ihmiselle

autenttisen elaman esteena.

Tadminkaltainen ihmisten luettelointi tiettyihin aina vain uusiin alakasteihin nikyy lépi
teoksen satiirin kautta. Seuraavaksi esittelen niistd kaksi selvdd esimerkkid, joissa ndkyy
sisdistekijin vahva tapa kertoa yhteiskunnan luonteesta satiirisesti. Seuraavassa
katkelmassa kuvataan osuvasti sitd, kuinka armottoman syvélle pitdd menni, jos haluaa

16ytad kaltaisensa ihmisen luokittelun kautta:
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I saw a man on a bridge about to jump.

I said, ‘Don’t do it!’

He said, ‘Nobody loves me.’

I said, ‘God loves you. Do you believe in God?’

He said, ‘Yes.’

I said, ‘Are you a Muslim or a non-Muslim?’

He said, ‘A Muslim.’

I said, ‘Shia or Sunni?’

He said, ‘Sunni.’

I said, ‘Me too! Deobandi or Barelvi?’

He said, ‘Barelvi.’

I said, ‘Me too! Tanzeehi or Tafkeeri?’

He said, ‘Tanzeehi.’

I said, ‘Me too! Tanzeehi Azmati or Tanzeehi Farhati?’

He said, ‘Tanzeehi Farhati.’

I said, ‘Me too! Tanzeehi Farhati Jamia ul Uloom Ajmer, or Tanzeehi Farhati Jamia ul Noor Mewat?’
He said, ‘Tanzeehi Farhati Jamia ul Noor Mewat.

I said, ‘Die kafir’ and I pushed him over. (Ministry 2017: 169.)

Kyseinen kohtaus on kertomus teoksen sisdlld: sen merkitys ei nouse kontekstista vaan
siitd, milld tavalla ihmisyyden ndkeminen kategorioina ei padty mihinkddn hetkeen.
Kohtauksessa on kahden henkilon dialogi, joista toinen aikoo hypétd sillalta. Toinen
henkilo kieltdd toisen hyppddmaistd sillalta. He pidétyvit keskustelemaan siitd, mihin
uskontoon he kuuluvat ja minkilaisiin alakasteihin niiden sisélld. Keskustelun lopuksi
hyppya estdnyt henkild itse tyontdd toisen alas. Humoristisen patkéstd tekee sen ytimekés
rytmi ja yllattdva kdanne: mitd 1dhemmas he toisiaan péésivat, sitd kithkedmmaksi rytmi ja
dialogin puhujien yhteys muodostui, kunnes eri alakastien alakastiin kuuluminen

raivostutti toisen niin pahasti, ettd toisen eldmalld ei ollut enéd vélia.

Kohtauksessa ndkyy myos universalistisen ndkemyksen ongelma. Dialogin aluksi hahmo
kehottaa vélttdmddn hyppéddamistd vedoten yleismaailmalliseen rakkaudenkasitykseen:

"’

”God loves you!”. Jumalan rakkaus on kuitenkin kytketty jirjestelmién, se ei nouse
autenttisesti syvdontologiasta. Rakkaus, kuten vapaus, voidaan siis sitoa osaksi
jarjestelmdd ja silloin ollaan kaukana autenttisen eliméin mahdollisuudesta vapaaseen
elaméén. Kierkegaardin (2000: 207) eksistentiaalisessa ajattelussa ahdistus tulee ihmisessi
olevasta ikuisen eldmdn ja aikaan sidotun eldméin ristiriidasta. Téssd kohtauksessa

voidaankin ndhda timaéankaltainen ristiriita.

Toisen kerran teoksessa késitelldéin alakastien ongelmallisuutta, kun Tilo vierailee ditinsé

luona Kochinissa. Kuolinvuoteellaan Tilon &iti kdyttdytyy sopimattomasti:
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A few days after Tilo arrived, her mother developed a weird fixation. She turned into a sort of caste-
inquisitor. She began to insist on knowing the caste and subcaste and sub-subcaste of everybody
who attended to her. It wasn’t enough if they said they were ‘Syrian Christian’ — she had to know
whether they were Marthoma, Yacoba, Church of South India or C’naah. If they were ‘Hindu’, it
wasn’t enough if they said Ezhava, she had to know if they were Theeyas or Chekavars. If they said
‘Scheduled Caste’, she had to know if they were Parayas, Pulayas, Paravans, Ulladans. Were they
originally of the coconut-picker caste? Or were their ancestors designated corpse-carriers, shit-
cleaners, clothes-washers or ratcatchers? She insisted on specifics and only once she knew would
she permit herself to be handled by them. If they were Syrian Christian, then what was their family
name? Whose nephew was married to whose sister-in-law’s niece? Whose grandfather had been
married to whose great-grandfather’s sister’s daughter? (Ministry 2017: 242.)

Tilon 4&iti kehittdd “oudon tavan”, jossa hdn haluaa tietdd jokaisen héntd hoitavan
ammattilaisen kastitaustan. Hin haluaa tietd4 mahdollisimman tarkkaan, kuka hinti hoitaa.
Tilon ditid kuvataan teoksessa ldhinnad Tilon kautta. Mikéén ei riitd siind vaiheessa. Tilon

ihmetellessi asiaa hoitaja vastaa Tilolle:

‘COPD,’ the smiling nurses said to Tilo when they saw the expression on her face. ‘Don’t worry. It
happens like this always.” She looked it up. Chronic Obstructive Pulmonary Disease. The nurses
told Tilo it was a disease that could give harmless old grandmothers the manners of brothel-owners
and make bishops swear like drunks. It was best not to take anything personally.
(Ministry 2017: 242—243.)

Hoitajan mukaan téysin fysiologinen sairaus saa harmittomassa isodidissékin huonot tavat
esiin. Alakastien uteleminen n#@hddén siis rumana tapana, joka johtuu Tilon &idin
sairaudesta. Kohtaus korostaa kastien kuvailullaan taas sitd, kuinka syvélld alakastien
kysyminen on Intiassa ja sitd, kuinka se kuitenkin, hoitajien ja muiden koulutuettujen
thmisten parissa nihdddn huonona tapana — vanhan ihmisen hourepuheena, jota ei ole syytd

ottaa tosissaan.

Satiirin liséksi toinen merkittdvd yhteiskunnalliseen otteeseen vaikuttava seikka on selked
miljoon vaihto Kashmiriin. Miljoot representoivat teoksessa hahmojen mahdollisuuksia
autenttiseen eldmddn. Kashmirin tilanne néyttdytyy kaikista toivottomampana. Intian
sisdisen kastijirjestelmén lisdksi Royn teoksessa ndkyy monien vdhemmistouskontojen,
etenkin muslimien vaikea asema Kashmirissa. Roy (ks. esim. 2011b) on muussa,
kaunokirjallisen ulkopuolisessa, tuotannossaan ilmaissut huolensa Intian armeijan

lasnédolosta Kashmirissa.
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Teoksessa tapahtuu voimakas miljoon siirto ja vaihto Kashmiriin, kun Tilo matkustaa
sinne. Kashmir, uskomattoman kaunis vuoristoinen maakunta, on Intian ja Pakistanin
rajalla sijaitseva osavaltio, jonka valloittamista sekd muslimivoittoinen Pakistan etti
hinduvidestdinen Intia havittelevat. Historia palaa aina Intian itsendistymiseen vuonna
1947, kun maa jaettiin eri osiin uskontojen mukaan. Kashmir jdi ndiden kahden maan
viliin, eikd sielld edelleenkdin ole rauhaa. Roy (2011b) on selkeésti ilmaissut, kuinka
hdnen mielestddn Kashmir kuuluu Kashmirissa asuville Kashmirin kapinallisille, jotka
haluavat maansa itsendistyvén omaksi Kashmirin valtiokseen. Royn mukaan itsenédisyyden
antaminen on ainoa tie alueen rauhoittumiseen, kun taas tilanteen jatkuminen radikalisoi

paikallisia kapinallisia.

Teoksessa sisdistekijd tarttuukin tdhan radikalisoitumisen teemaan. Teoksessa kuvatun
Tilon tosiystdvdn, Musan, radikalisoituminen esitetdén seuraavasti. Tilo matkustaa
Kashmiriin tapaamaan Musaa. Ainoa Intiaa ja Kashmiria todellisuudessa yhdistiva seikka
on pimed tunneli: “It was late afternoon when the bus emerged from the long tunnel that
bored through the mountains, the only link between India and Kashmir (Ministry 2017:
346)”. Pitkd tunneli symboloi sitd, kuinka vdhdn maiden vélilli on yhtdldisyyksid. Se
pienentdd historiallisen kontekstin ja aukaisee kertomuksen seuraavan osan nakymiin
Tilon perspektiivistd. Tilo tapaa Musan Kashmirissa ensimmadistd kertaa. Tétd ennen he
ovat tavanneet vain Delhissd ja viettdneet aikaa toistensa kanssa yliopistovuosinaan. Tilo

on jarkyttynyt Musassa tapahtuneessa muodonmuutoksesta:

Other than looking a little gaunt, he hadn’t changed very much, and yet he was almost
unrecognizable. He had grown a stubble that was almost a beard. His eyes seemed to have lightened
and darkened at once, as though they’d been washed, and one colour had faded and the other had
not. His browngreen irises were circumscribed with a ring of black that Tilo did not remember. She
saw that his outline — the shape he made in the world — had grown indistinct, smudged, somehow.
He merged into his surroundings even more than he used to. (Ministry 2017: 352—353.)

Tilo hammastelee seka sitd, kuinka samanlainen, mutta samaan aikaan muuttunut Musa on:
Musan virit ovat haalistuneet ja Musa on Tilolle samaan aikaan sekd tuttu ettd outo.
Heiddn vilinsd kuvataan teoksessa ldmpimasti: “The silence between them swelled and
subsided like the bellows of an accordion playing a tune that only they could hear. He

knew that she knew that he knew that she knew. That’s how it was between them.”



63

(Ministry 2017: 353.) Samaan aikaan sanaton yhteys ja lampimét vilit ovat siis ldsni

huolimatta siitd, kuinka Tilo himmaistelee muuttunutta Musaa:

”Musa looked at Tilo’s hand resting on the table. He knew it better than he knew his own.
She still wore the silver ring he had given her, years ago, when he was someone else. There
was still ink on her middle finger.” (Ministry 2017: 355.) Kohtauksessa kuvataan, kuinka
hyvin he tuntevat toisensa, késid mydten. Kédet ovat paitsi kddet, ne ovat myds ihmisen
tapa tehdé tyotd ja eldd elamdd — se siis, ettd tuntee toisen kddet paremmin kuin omansa,
tarkoittaa enemmaén kuin vain sité, ettd tuntee toisen ruumiin. He tuntevat my0s toistensa
teot, paremmin kuin omansa. Muisto menneisyydestdi on myds Musan antama
hopeasormus, jota Tilo edelleen kiyttdd. Tilolla ja Musalla on paljon yhteisid muistoja,

joita he edelleen kantavat mukanaan.

Samaan aikaan lasnd on kuitenkin Musan muuttunut persoonallisuus. Tilo huomioi siti

etenkin muuttuneessa tavassa suhtautua uskontoon:

He came out with his hair slicked down and put on his cap and pheran. She watched him say his
prayers. She had never seen him do that before. She sat up in bed. It did not distract him. When he
was done he came to her and sat on the edge of the bed.

’Does it worry you?’

‘Should it?’

‘It’s a big change ...’

‘Yes. No. Just makes me ... think.”*We can’t win this with just our bodies. We have to recruit our
souls too.” (Ministry 2017: 370.)

Tilo ja Musa keskustelevat Musan muuttuneesta tavasta rukoilla. Kashmirin itsenéisyytté
ajavana Musa ajattelee, ettd kehon lisdksi on uhrattava myds sielunsa, jotta itsendisyys
voitaisiin saavuttaa. Toisaalta hdn nidkee muuttuneen uskonnollisuutensa vain tapana eldi
Kashmirissa. Kashmirin alueen valtauskonto on islam, ja sen traditioita noudattamalla
Musa kokee taistelevansa alueen itsendisyyden puolesta myds sielullansa. Tdméa nékyy
esimerkiksi, kun Tilo kysyy Musalta, miksi Musan tyttdrelld on erdéissd kuvassa huivi

padssaan:

‘Did she like wearing a headscarf?’
‘Arifa?’
‘No, your daughter.’
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Musa shrugged. ‘It’s the custom. Our custom.’

‘I didn’t know you were such a customs man. So if I had agreed to marry you, you’d have wanted
me to wear one?’

‘No, Babajaana (=Tilo). If you had agreed to marry me, I’d have ended up wearing a hijab and you
would have been running around the underground with a gun.” (Ministry 2017: 368.)

Kohtauksessa nikyy se, kuinka Musan tavat ovat muuttuneet, toisaalta siind tulee ilmi se,
ettd kyse on tavasta Kashmirissa. Sisdistekijd johdattelee lukijaa ymmartamaan, kuinka
vahan ihmiselld on autenttisia mahdollisuuksia elamddn “’varastetulla maalla”. Tilon kautta
fokalisoituna korostuu toisaalta hammadstys, toisaalta ldmminhenkisyys ja aitous. Huumori
on ldsnd myos Tilon ja Musan vileissd, mutta hyvin eri tavalla kuin aiemmin

kuvailemissani sarkastisissa kohdissa.

Tilon hahmo ylipddnsd representoidaan monesta nékdkulmasta ja eri yhteyksistd, milla
luodaan Tilosta uskottava, luotettava hahmo, joka pystyy erilaisissa tilanteissa toimimaan
samalla tavalla omien periaatteidensa mukaan. Tilo reflektoi paljon itsedéin sekd muita
teoksen hahmoja, kuten ditidnsd ja tdssd tapauksessa Musaa. Lukija saattaa erchtyd
ajattelemaan, etti reflektio tekee ihmisestd syvillisen. Niin ei kuitenkaan valttimétti ole.
Kuten Hanna Meretoja (2018: 321) toteaa kirjoittaessaan kirjallisuuden eettisesti
potentiaalista: Voimme alla samanaikaisesti syvdsti itsereflektiivisid ja syvdsti epdeettisic
Tilon ja Musan suhteen kautta teoksen sisdistekijd pystyy esittelemééin sen, kuinka tiukka
Kashmirin tilanne saa muslimit radikalisoitumaan: pitdimdin kiinni sellaisista asioista,
joilla ei olisi vilid, jos maa olisi itsendinen tai vapaa. Kashmiria koskevassa keskustelussa
ei pidetd tdlld hetkelld todennékdisend Kashmirin alueen itsendistymistd. Sen vuoksi
kirjaan tuotu ndkokulma on tuore ja maalaa Kashmirin kapinallisista ponnistavaa

ldhtokohtaa.

Uskontojen ja uskontojen muodostamien yhteisdjen ja kulttuurin asema Intiassa onkin iso
osa teoksen yhteiskunnallista poljentoa. Teoksessa viitataan jatkuvasti Intian paaministeri
Modiin henkilohahmo Gujarat ka Lallana. Modin, populistiseksikin véitetyssé polititkassa
Intia ndhddidn hindunationalistisena valtiona. Pohjaltaan on kysymys siitd, onko Intia
hindulainen vai moniuskontoinen. Kristillistd teologiaa Intiassa tutkinut Jyri Komulainen
(2006: 59—60) nimedd tdméin uudenlaisen modernin itsetiedostavan hindulaisuuden
reformihindulaisuudeksi. Siitd on muodostunut poliittinen massaliike, jota edustava puolue

on BJP eli nykyinen pddministeripuolue. Puolue on avoimen hindunationalistinen ja pyrkii
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edistdmiin sellaista politiikkaa, jossa Intiasta annettu kuva ndhddan hindulaisena eiké enéé

myotiile aiempaa kuvaa Intiasta monimuotoisena yhteiskuntana.

Gujarat ka Lalla esitetddn teoksessa proystdilevdnd johtajana, joka vetoaa ihmisiin

ylimalkaisilla keinoilla. Ka Lalla esitetddn Gujaratin osavaltion johtajana.

Gujarat ka Lalla was still the Chief Minister of Gujarat. He had developed a swagger and begun to
talk a lot about avenging centuries of Muslim Rule. In every public speech, he always found a way
to bring in the measurement of his chest (fifty-six inches). For some odd reason it did seem to
impress people. (Ministry 2017: 81.)

Gujarat ka Lalla nostaa puheissaan kerta toisensa esiin muslimien aseman Intiassa.
Puhuessaan hénelld on myos tapana puhua rinnanympéryksestddn — jostain syystd se myos
vakuuttaa kuulijoita, vaikka voisi kuvitella sen olevan ironista. Verratessaan téllaisia
elementtejd ja asioita toisiinsa sisdistekijd korostaa sitd, kuinka absurdia on ensinndkdin
puhua aina omasta rinnanympéryksestiin — mutta samaan aikaan nostaa esiin
vihemmistéuskonnon eli islamin roolin Intiassa negatiiviseen sdvyyn. Teoksessa viitataan
useamman kerraan késitteeseen “March to Delhi”, jolla tarkoitetaan tietoista pyrkimysta

saada Ka Lallasta koko Intian pdéministeri.

In faraway Gujarat, Gujarat ka Lalla recognized the appearance of the old man-baby as a sign from
the gods. With a predator’s unerring instinct, he accelerated his March to Delhi. By the fifth day of
the old man’s fast, Lalla was (metaphorically speaking) camped outside the city gates. His army of
belligerent janissaries flooded Jantar Mantar. They overwhelmed the old man with boisterous
declarations of support. Their flags were bigger, their songs louder than anyone else’s. They set up
counters and distributed free food to the poor. (They were flush with funds from millionaire god-
men who were supporters of Lalla.) They were under strict instructions not to wear their signature
saffron headbands, not to carry saffron flags and never to mention Gujarat’s Beloved by name even
in passing. It worked. -- Soon the Beloved would ride into Delhi. (Ministry 2017: 104.)

Sisdistekijén intentiona tuntuukin olevan paljastaa se, ettd hindunationalismilla on pitkd
historia. Se ei ole yhdessd yossd syntynyt poliittinen liike, jossa vastustettaisiin esimerkiksi
muslimeita, vaan kyseessd on vuosikausia jatkunut pddméiritietoinen tapa edistdd
ajamiansa asioita. "March to Delhi” -osallistujille on myds kerrottu, ettd ka Lallan nimed ei

saisi mainita eikd puolueelle tyypillisid saffronin keltaisia paanauhoja paljastaa.

His people, wearing paper masks of his likeness, would carry him on their shoulders chanting his
name — Lalla! Lalla! Lalla! — and place him on the throne. Wherever he looked, he would see only
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himself. The new Emperor of Hindustan. He was an ocean. He was infinity. He was humanity itself.
(Ministry 2017: 105.)

Pitkédn historian takana on pyrkimys tehdd Intiasta Hindustan — hindulainen versio
Pakistanista. Ka Lalla halutaan nostaa valtaistuimelle — kuin mikéakin kuningas. Jo ennen
kuin hin on padministeri, hinen kannattajansa muodostavat hénesti sankarikuvaa. Teoksen
lopussa, kun teoksen kokonaisrakenteen kannalta eletddn jo draaman kaaren sopeutumisen

vaihetta, sisdistekijd kuitenkin tuo huomioon ka Lallaan:

Hell was closing in on the home front too. Gujarat ka Lalla had swept the polls and was the new Prime
Minister. People idolized him, and temples in which he was the presiding deity began to appear in small
towns. A devotee gifted him a pinstriped suit with LallalLallaLalla woven into the fabric. -- He
disseminated his message of Cleanliness, Purity and Sacrifice for the Nation, either with a fable, a folk
tale, or an edict of some sort. -- Soon the centuries of Muslim rule would be stripped of poetry, music and
architecture and collapsed into the sound of the clash of swords -- The remaining time would be taken up
by the story of Hindu glory. As always, history would be a revelation of the future as much as it was a
study of the past. Small gangs of thugs, who called themselves ‘defenders of the Hindu Faith’, worked the
villages, gaining what advantage they could. -- Every Hindu pilgrimage and religious festival turned into a
provocative victory parade. Armed escort teams rode beside pilgrims and revellers on trucks and
motorcycles, looking to pick fights in peaceful neighbourhoods. Instead of saffron flags they now proudly
waved the national flag — a trick they had learned from Mr Aggarwal and his tubby Gandhian mascot in
Jantar Mantar. The Holy Cow became the national emblem. The government backed campaigns to
promote cow urine (as a drink as well as a detergent). News filtered in from Lalla strongholds about
people accused of eating beef or killing cows being publicly flogged and often lynched. (Ministry 2017:
400—401.)

Kertoja kuvaa sitéd, milld tavalla Gujarat ka Lalla on onnistunut nousemaan péaaministeriksi.
Katkelmassa kuvataan, kuinka saffroninkeltaiset hindunationalismia kuvaavat liput
vaihdetaan Intian lipuiksi — koko maata koskeva historiakésitys pyritdén siis muokkaamaan
sopivaksi omille ndkemyksille maailmasta. Uskonto ja nationalismi kiedotaan toisiinsa
erottamattomalla tavalla, jolloin jokainen uskonnollinen festivaali on samaan aikaan kuin
voitonmarssi. Nationalismin perusteella tehty vékivalta sallitaan. Tadméankaltainen
maailmankatsomus kaventaa késitystd erilaisten ihmisten oikeuksista eldd omanlaista
elamad. Kuten Taylor (1995: 94) huomauttaa, vékivallan kultti on myos yksi fasismin
juurista. Gujarat ka Lallan edustama maailmankatsomus on ongelmallinen Taylorin
esittdmén autenttisuuden etiikan kannalta my0s sen takia, ettd siind oikean toiminnan
periaatteet nousevat tietynlaisten uskonnollisten kirjoitusten tulkinnasta. Taylorin mukaan

tarkedmpdad oli kuitenkin eettisen poljennon nouseminen
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Ka Lallan edustamassa jirjestelmissd rakenne osoittaa eri ihmisten sosiaalisen paikan,
jossa toimia. Etenkin hinduenemmistdisessd Intiassa téssd on erityinen ristiriita, silld
kastittomat dalitit lasketaan hindulaisiksi, vaikka kyseinen uskonnonjdrjestelma
nimenomaan marginalisoi kaikki dalitit eldméddn koskemattomien eldmdd (Komulainen
2006 :74). Ka Lallan valtaa kuvataan samaan aikaan vaativana poliittisena poljentoa ja
hyvinkin realistisena. Toisaalta se sisdltdd suuria paradokseja, kuten tdmin, ettd

toimiakseen se vaatii myds kastittomien ithmisten tuen.

Intia on maailman suurin demokratia. Teoksessa kuvattu termi demo(ni)kratia kuitenkin
kuvaa hyvin sitd, minkilaisia riskejd tietynlainen politiikka saattaa johtaa. Sisdistekija
varoittelee ldpi teoksen BJ-puolueen populistisen politiikkan realisoitumisesta. Alussa
korostamani poliittinen poljento on teoksessa siis vahvasti ldsnd jatkuvasti niin téssd
luvussa kuvattuina suurina teemoina kuin seuraavissa luvuissa ilmenevien yksittdisten

henkilohahmojen kautta.

4.2. Mr. Aggarwal ja Amrik Singh: alluusiot yhtymikohtina

Neljdnnen luvun ensimmaiisessd alaluvussa késittelin yleisesti niitd suuria poliittisia
teemoja, joiden kautta intialainen yhteiskunta niyttdytyy teoksessa. Keskityin siind kastin,
uskonnon ja valloitettujen maa-alueiden problematiikkaan, joten tdssd alaluvussa haluan
keskittdd analyysin tiettyihin henkilohahmoihin. Ensimmaéiisessd alaluvussa esittelin
Gujarat ka Lallan, joka on alluusio Intian nykyisestd paaministeristd. Tdssd alaluvussa
esittelen muutaman samankaltaisen henkilohahmon lisdd ja osoitan, milld tavalla he

edustavat todellista maailmaa.

Ottamalla esimerkkejd reaalimaailmasta kirjaan muodostuu realismin paine. ”Paine” ei ole
aivan helppo erittelyn kohde, koska kaikissa kirjan reaalimaailmaan viittaavissa hahmoissa
on ldsnd paljon sarkasmia ja ironiaa. On samaan aikaan haastavaa, ettd mielenkiintoista
pohtia juuri titd puolta: minkélaiset intentiot sisdistekijdlld on kommentoida niin laajasti
yhteiskunnallisia tapahtumia juuri télla tavalla. Alaluku teemoittuu siis niihin tutkimuksen
osakysymyksiin, joissa pohdin yhteiskunnallisen poljennon luonnetta ja merkitystéd teoksen

kokonaismerkityksen kannalta.
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Kirjaan rakennettu miljod perustuu todelliseen Delhiin ja muuhun Pohjois-Intiaan.
Tapahtumapaikoille ja useille tapahtumille on vastine todellisessa maailmassa. Teoksessa
puhutaan my0s politiikoista, jotka ovat merkittdvid ihmisid intialaisen politiikan kentélla.
Kaksi kirjassa toimivista henkilohahmoista on my0s otettu mukaan todellisesta
maailmasta. He ovat AAP-puoluetta edustava Arvind Kejriwal, joka kirjassa on Mr.
Aggarwal, sekéd Intian armeijan majuri, Kashmirin alueella vaikuttanut Majuri Avtar Singh,
joka kulkee kirjassa nimelld Amrik Singh. Vaikka on selvdi, ettd kirjan tapahtumat
heijastelevat eldvid ilmioitd, ei henkilohahmojen voida katsoa olevan suoria kopioita
reaalimaailmasta. Realismin ristiriita on siis todella selkeésti tuotu esiin teoksessa, jolloin
olennaista ei ole se, mikd on totta, vaan se, milld tavalla ja minkd vuoksi todellisuutta

kuvataan juuri tilld tavalla teoksessa.

Tadmidn luvun analyysin keskiossd on ensin tapahtumat Jantar Mantarin aukiolla. Saddam
Hussein ja Anjum padtyviat Delhissd sijaitsevalle aukiolle, kun sielld tapahtuu
mielenosoitus. Mielenosoituksen aikana aukiolle jitetddn vauva, jonka kohtalosta Anjum,
lasta kaipaava transnainen ja kirjassa Mr. Aggarwalina esitelty henkilohahmo alkavat

kiistella.

Mr. Aggarwalin on analysoitu olevan suora alluusio AAP-puoluetta edustavasta Arvind
Kejriwalista (Menozzi 2018: 8). AAP-puolue on Pohjois-Intiassa, etenkin Delhin alueella
suosittu puolue, jota on kuvattu intialaiseksi versioksi kokoomuksesta. Se lupaa karsia
julkista wvaltaa, lisdtd talouskasvua, ty6td ja yrittdjyyttd (Nieminen 2015: 19). AAP-
puolueen suosio perustuu siihen, kuinka kylldstyneitd monet ihmiset olivat vanhoihin,
Gandhi-suvun  kongressipuolueeseen sekd hindunationalismia kannattavaan BJ-

puolueeseen.

Mr. Aggarwal on Jantar Mantarilla siis seuraamassa mielenosoitusta. Hénet esitellddn

gandhilaisen hattunsa kautta kunnon byrokraattina:

Mr Aggarwal, a slim, middle-aged man with a clipped moustache, wearing a safari shirt, terry cotton
trousers and a printed Gandhi cap that said I am against Corruption are You? had the curt,
authoritative air of a bureaucrat, which was indeed what he had been until recently. (Ministry 2017:

120).
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Jo tilldi Mr. Aggarwal asetetaan kontekstiin, jossa hdnen hahmonsa halutaan nayttda
jarjestelmai toistavana, vanhaa gandhilaista maailmaa tukevana ihmiseni. Mr. Aggarwalin
kuvausta jatketaan samalla tavalla: hinet ndhdddn Gujarat ka Lallan pédvihollisena ja
thmisend, joka johtaa muutosmydnteistd puoluetta. Teoksessa tuodaan heti nidkyviin myos
toisaalta hdanen helposti ldhestyttdva luonteensa: "Mr Aggarwal’s singular advantage as an
emerging politician was his un-singular looks. He looked like many people. Everything
about him, the way he dressed, the way he spoke, the way he thought, was neat and tidy,
clipped.” (Ministry 2017: 120.) Mr. Aggarwal on siis kaikin puolin kunnioitettava ja
miellyttavd henkil6. Hin on harmiton ja muistuttaa ihan tavallista miestd — hin on siis

helposti ldhestyttéva.

Seuraavaksi teoksen kertoja kuitenkin paljastaa Aggarwalin persoonasta jotain uutta: “He
had a high voice and an understated, matter-of-fact manner, except when he stood before a
microphone. Then he was transformed into a raging, almost uncontrollable, tornado of
terrifying righteousness.” (Ministry 2017: 120.) Kohtauksen kaikkitietdvd kertoja tekee
suoran siirron siithen, kuinka paljon kyseisen henkilon miellyttdvd persoona muuttuu siiné
vaiheessa, kun on aika tehdd polititkka eli toisin sanoen pyrkid saamaan valtaa ja

kiyttimaan sita.

Mr. Aggarwal kysyy, Anjumin ulkon@kda halveksuen, onko tédlld lupaa olla aukiolla. Tama
sytyttdd Anjumin. Kuvailin ensimmaéisen analyysiluvun alussa Anjumin varjoista piirtyvaa
hahmoa ja sitd, kuinka tunteella kdyvd, emotionaalinen ja runollinen hahmo héin on.

Syttyessddn hdn vastaa Mr. Aggarwalille seuraavasti:

‘Police permission?’ Never could two words have been pronounced with more contempt. ‘This is a
child, not some illegal encroachment on your father’s property. You apply to the police, Sahib. The
rest of us will take the shorter route and apply straight to the Almighty.” (Ministry 2017: 121.)

Anjum suuttuu Mr. Aggarwalille, joka haluaa viedd 16ytyneen lapsen poliisille. Hén
korostaa, kuinka kyseessd on lapsi, ei realisoitavissa oleva omaisuus. Anjum ja Mr
Aggarwal. Anjum transnaisena edustamassa kaikkia marginalisoituja hahmoja, jotka
Almighty — Jumala palkitsee lopuksi. Koska Anjumin hahmoa kuvataan usein teoksessa

runollisesti ja hyvinkin eksistentiaaliseksi ajattelijaksi, kohtauksessa nousee esiin vahva
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kontrasti teoriaosassa nostamieni tavoitteiden vélilli: on runollinen, syvd tapa kuvata
maailmaa (tdimd maailma kuuluu marginalisoiduille hahmoille) sekd Mr. Aggarwalin
jarjestelmillinen oikeistolainen maailma, jossa oikeudenmukaisuuden periaatteissa ei oteta
huomioon ihmisen ldhtokohtia. Anjum ja Mr. Aggarwal asetetaan aivan vastakkaisiksi

hahmoiksi teoksessa:

He, a revolutionary trapped in an accountant’s mind. She, a woman trapped in a man’s body. -- He,
who had spent his days tracking tax dodges, pay-offs and sweetheart deals. She, who had lived for
years like a tree in an old graveyard, where, on lazy mornings and late at night, the spirits of the old
poets whom she loved, Ghalib, Mir and Zauq, came to recite their verse, drink, argue and gamble --
He, who believed he was always right. She, who knew she was all wrong, always wrong. He,
reduced by his certainties. She, augmented by her ambiguity. He, who wanted a law. She, who
wanted a baby. (Ministry 2017: 122.)

Anjum edustaa miehen kehoon jumittunutta naista, hautausmaalla eldvdd hahmoa, joka
tietdd ja ymmartda aina olevansa yhteiskunnan edessi vaarissd. Transnaisena hinelld ei ole
sithen mitddn muuta mahdollisuutta. Toisella puolella kiistaa asetettu Mr Aggarwal, joka
uskoo aina olevansa oikeassa halutessaan noudattaa lakia. Vastassa on Anjum, joka vain

haluaa lapsen enemmaén kuin mitdéin muuta.

Niiden kahden henkilohahmon vélinen kiista tiivistyy, kun Anjum tulee ihan hdnen
lahelleen: ”A1 Hai! Why so angry, jaan? Won’t you look at me?” (Ministry 2017: 122.)

Anjum asettuu valmiiksi taisteluun, jolloin tunnelma vakijoukossa tiivistyy:

She started the spread-fingered Hijra clap and began to dance, moving her hips obscenely, swirling
her chunni, her outrageous, aggressive sexuality aimed at humiliating Mr Aggarwal, who had never
in all his life fought a fair street fight. Damp patches appeared in the armpits of his white shirt.
(Ministry 2017: 123.)

Mr. Aggarwalin haastanut Anjum alkaa tanssia ja kokematon Mr. Aggarwal himmentyy
niin, ettd hdnen valkoisen paitansa kainaloihin ilmestyvét tummat hikildikédt. Valkoinen
paita kuvastaa Mr. Aggarwalin koskemattomuutta: hian edustaa sellaista yhteiskunnan osaa,
joka ei ikind ole joutunut tekemisiin sellaisiin olosuhteisiin, joista kaikkia marginalisoituja
hahmoja edustava Anjum tulee. Kohtauksessa kuvataan se, miten kaikki tilannetta aukiolla
seuraavat alkavat laulaa: "Why my heart, take my whole life too. But just this once, my

love, grant me my wish.” (Ministry 2017: 123.) Laulu antaa sanat Anjumin hahmon
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pohjattomalle kaipuulle: viekd4 kaikki minusta pois, koko eldmai eikd pelkdstddn sydanténi.
Tdmidn kerran, antakaa minulle pyyntdoni mukaan. Ollaan eksistentiaalisen ytimessé:
Heidegger (1995: 78) kuvaa, kuinka kaiken taiteen keskidssd on runous ja runouden tapa

kuvata maailmaa.

Kohtaus paityy yhtd nopeasti kuin se alkaakin. Poliisi keskeyttdd tapahtumat ja pidattia
muutaman ihmisen, Anjum ja Mr. Aggrwal mukaan lukien. Kiihkeésti vastakkain laitetusta
kaksikosta kumpikaan ei saanut toiveitansa toteen, silld poliisin keskeyttimin tanssin

kiithkossa vauva oli kadonnut. Kidnappaajana toimi myohemmin teoksessa esiteltidva Tilo.

Lyhyeen kohtaukseen nivoutuu erilaisia tasoja. Kohtauksessa nékyy draaman kaari, jossa
esitelldén ensin kaksi eri maailmaan kuuluvaa hahmoa. Kesken taistelun, jossa Anjum
tanssii ja yleisé mylvii taustalla, tapahtuu kdénne, kun poliisi puuttuu asiaan. Laskevan
toiminnan aikana, kohtauksen lopussa huomataan, ettd kaiken keskiossd ollut lapsi on
kadonnut. Keskittymisessa taisteluun, jossa ratkaistaan lapsen kohtaloa kdyttimélld valtaa,
kadotetaankin asian ydin. Kahden hahmon lisdksi vastakkain asettuu marginaalista
nousevan hahmon autenttinen kaipuu &idiksi ja vastustajana oikeistolaista ajatustapaa

edustava poliitikko.

Jantar Mantarin lisédksi toinen vahvasti poliittiseen poljentoon liittyvd ympéristd on
Kashmir. Kashmirin on kuin tapaustutkimus teoksen sisdlld. Se symboloi Intian
hajanaisuutta ja sitd ongelmaa, jossa mikd tahansa omistaminen ja nationalismi kohtaavat.
Amrik Singh esitetdéin tekstissd alluusiona Kashmirissa eldneelle sotapiéllikolle, joka
tunnetaan nimelld Major Avtar Singh. Major Avtar Singh tunnetaan itsemurhan tehneeni
Intian armeijan sotapdillikkond, johon Amrik Singh -hahmo 16ysdsti perustuu (India
Today: 2012). Amrik Singh kuvataan teoksessa darimmaiisen kylména murhaajana, joka on

toissd Intian armeijalle Kashmirissa.

Amrik Singh esitellddn vahvasti kahdella eri tavalla. Ensinndkin héanet esitellddn
Dasguptan mindkerronnan kautta. Siind hin kuitenkin siilyy ulkopuolisena hahmona, jota

Dasgupta ei itse tunne, vaikka tietddkin hdnen julman maineensa tyonsd vuoksi:

I knew the fellow, not personally — I’d never set eyes on him — but by reputation. He was known as
Amrik Singh ‘Spotter’ — for his uncanny ability to spot the snake in the grass, the militant hidden
among a crowd of civilians. -- Major Amrik Singh was a bad apple. No, let me rephrase that — he
was a putrid apple, and was, at the time of that midnight phone call, at the centre of a pretty putrid
storm. A couple of months after I arrived in Srinagar, which was in January of 1995, Amrik Singh
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had, on orders quite likely, apprehended a well-known lawyer and human rights activist, Jalib Qadri,
at a checkpoint. Qadri was a nuisance, a brash, abrasive man who did not know the meaning of
nuance. The night he was arrested, he was due to leave for Delhi from where he was going to Oslo
to depose at an international human rights conference. His arrest was only meant to prevent that silly
circus from taking place. Amrik Singh apprehended Qadri publicly, in the presence of Qadri’s wife,
but the arrest was not formally registered, which was not unusual. There was an outcry about
Qadri’s ‘abduction’, a much bigger one than we expected, so after a few days we thought it prudent
to release the man. But he was nowhere to be found. A great hue and cry arose. We set up a search
committee and tried to calm nerves. A few days later Jalib Qadri’s body showed up in a sack
floating down the Jhelum. It was in a terrible condition — skull smashed in, eyes gouged out, and so
on. Even by Kashmir’s standards, this was somewhat excessive. The level of public anger went off
the charts — naturally — so the local police were permitted to file a case. A high-level committee was
set up to look into the whole thing. Witnesses to the abduction, people who saw Qadri in Amrik
Singh’s custody in an army camp, people who witnessed the altercation between the two that sent
Amrik Singh into a rage, actually came forward to give written statements, which was rare. Even
Amrik Singh’s accomplices, Ikhwanis most of them, were willing to turn approvers and testify
against him in court. But then one by one their bodies began to turn up. In fields, in forests, by the
side of the road ... he killed them all. The army and the administration had to at least pretend to do
something, although they couldn’t really act against him. He knew too much and he made it clear
that if he went down he would take as many people as he could down with him. He was cornered,
and dangerous. (Ministry 2017: 175.)

Kohtauksessa kuvataan lyhyesti ja selkeésti syyt Amrik Singhin vaikeuksiin johtaneeseen
tilanteeseen. Minékertoja kuvaa, kuinka Amrik Singhin pidéttdessd Jalib Qadrin, hyvin
tunnetun lakimiehen ja ihmisoikeusaktivistin, Singh joutui ongelmiin. Kun tunnetun
lakimiehen vakavasti pahoinpidelty ruumis 10ytyi muutaman pdivian péistd, selvisi pian,
ettd Amrik Singh oli murhannut paljon muitakin ihmisid. Dasguptalle ja muille
tiedusteluviranomaisille paljastuu, etti Amrik Singh on sddlimittdomisti murhannut useita
thmisid. Niin paljon, etti se oli liitkaa jopa Intian armeijalle ja piti kehittdd suunnitelma,

jolla hinesta pédéstdisiin eroon.

Kisittelin teoksen minédkertojaa ensimmadisen analyysiluvun lopuksi. Totesin, ettd rajattu
perspektiivi toi teokseen tietynlaista syvempdd analyysia esiin, mutta tissd kohtauksessa
voi taas huomata, kuinka mindkertoja aiheuttaa epiluotettavuutta. Dasgupta téssd vaiheessa
esittdd Amrik Singhin enemminkin olosuhteiden uhrina kuin kylméiverisend murhaajana.
Paperit, jotka Dasgupta 16ytdd Tilon asunnosta, liittyvétkin juuri Amrik Singhiin. Ne
luettuaan Dasgupta pystyi ndkeméin sen, kuinka kammottaviin tekoihin armeijassa

pystyttiin, ja hdn muuttikin hiljaa mielipiteensd Kashmirin alueen itsendisyydesti.

Amrik Singhin hahmoa kisitelldén teoksessa myos myohemmin. Dasguptan kuvailu Amrik
Singhistd tapahtuu, kun Dasgupta saa, korkean virkansa puolesta, puhelinsoiton hanelta.

Kashmirissa vaikeuksiin joutunut Tilo on péittinyt ottaa yhteyttd Dasguptaan, jonka
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ajattelee olevan ainoa, joka voi pelastaa hénet vaikeuksista. Dasgupta onnistuukin etiélta
jarjestimdin asian, mutta joutuu kutsumaan paikalle Tilon ja Dasguptan yhteisen
opiskelutoverin, Nagan. Vaikka Dasguptalla edelleen on keskeinen rooli kriisin lauetessa,
el hian pddse ldhelle Tiloa. Dasguptalle ei myoskddn missddn vaiheessa paljastu, minka
vuoksi Tilo padtyi ongelmiin Kashmirissa. Tilanteessa korostuu siis mindkertojan roolin

kapeus: hén tietdd vain sen, mitd hdnelle puhutaan.

Toisenlainen nikemys Amrik Singhistd tulee esiin, kun hinet tavataan Tilon Kashmirin
matkan aikana. Teoksessa ndiden kahden kohtauksen vilissd kuluu pitké aika. Mindkertoja
paljastaa oman nidkemyksensi tapahtuneesta aiemmin, mutta vasta kun teoksessa edetiin
Tilon mukana Kashmiriin saakka, voidaan ymmaértdd tilanteen todellinen julmuus.
Tavattuaan Musan Tilolle kdy selvdksi se, minkd vuoksi Amrik Singh on Musalle
vihollinen. Musan vaimo ja pieni tytdr ovat kuolleet hautajaisissa, jossa Amrik Singh on
ollut murhan takana. Amrik Singh niyttdytyy heti kashmirilaisten painajaisena, jonka
myd6td Musa on menettinyt eldmistinsd tirkeimmait asiat. Teoksessa kuvataan Amrik
Singhin ja Musan vilinen pitkd kohtaus, joka péittyy siihen, ettd Musa ei hyvaksy Amrik
Singhin sovinnonehdottelua. Tdmédn vuoksiAmrik Singh murtautuu Musan asuttamaan

asuntoveneeseen, josta hin 16ytdd Tilon, mutta ei Musaa. Singh vie Tilon mennessién:

“Whoever you are, you are charged with being the accomplice of a terrorist. But you will not be
harmed in you tell us everything.” He spoke pleasantly, in Hindi. ‘Take your time. But we want all
the details. How you know him. Where you went. Who you met. Everything. Take your time. And
you should know that we already know those details. You won’t be helping us. We will be testing
you.” (Ministry 2017: 379.)

Singh maalaa tuntemattomalle Tilolle uhkakuvan siitd, ettd hénen tulisi paljastaa kaikki
tekemédnsd tai muuten héntd syytettdisiin terroristin kanssa veljeilystd. Tilo soittaa

tilanteessa Dasguptalle, jonka vaikutusvallan voimasta, Nagan avulla, Tilo vapautetaan.

Kashmirissa tapahtumat sijoittuvat pimeddn yohon ja salattuihin tunteihin. Kun Tilo
haetaan laivalta, arvaa hian heti Musan kertoman perusteella, kuka hakija on. Jarkyttyneen
Tilon toimintakykyd kuvataan seuraavalla tavalla: “Tilo waited for the numbness to go
away and the blood to return to her fingers before she picked up the pen. Her first three

attempts at writing failed. Her hands were shaking so much she could not read her own
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writing.” (Ministry 2017: 380.) Tilo menettdd toimintakykynsd peldtessddn, mitd
seuraavaksi tapahtuu. My6s ympéristo oli uhkaava: ”On a shelf there was a jar of red chilli
powder. The floor was littered with cigarette stubs. Tilo had learned enough over the last
ten days to know that those ordinary things could be put to extraordinary use.” (Ministry
2017:381.) Hyllyssd oleva chilijauhe ja lattialle tumpatut tupakat ovat selkeitd merkkeja
siitd, ettd tilassa on kidutettu ihmisid. Uhattu Tilo kuitenkin pystyy kirjoittamaan kirjeen,

jossa pyytdd ottamaan yhteyttd Dasguptaan.

Vaikutusvaltainen tiedustelupalvelussa tyoskentelevd nimi eli yhteydenotto Dasguptaan
pelastaa Tilon. Tamin vuoksi Amrik Singh myos pelkdd tehneensd virheen vangitessaan
Tilon: "He knew he could be in more trouble, big trouble, but it wasn’t too late for it to be
undone if he released the woman unhurt. There was space to manoeuvre. He hurried back
to the interrogation centre to stall any further damage. He was a little late, but not too late.”
(Ministry 2017:382—383.) Saadessaan tietdd Tilon yhteyden Dasguptaan Amrik Sigh
sdikdhtdd peldten, ettd on tehnyt jo jotain vadrdad. Amrik Singh, armottomana tappajana
teoksessa kuvattu hahmo, sdikdhtdd, kun hantd ldhestytddn korkean hallinnon taholta.

Hénenkin kohtalonsa on siis jarjestelméén sidottu.

Viimeisen kerran Amrik Singhin hahmoon palataan, kun teoksen loppupuolella, kuten olen
ailemmassa analyysiluvussa paljastanut, Dasgupta on vaihtanut nikemyksensd Kashmirin
tilanteesta. Musa saapuu Dasguptan Tilolle vuokraamaan asuntoon ja viettdd aikaa hdnen
kanssaan. Musa kertoo tavanneensa Yhdysvalloissa sieltd turvapaikkaa hakeneen Singhin
perheineen. Kun Yhdysvalloissa olevat Kashmirin kapinalliset saivat tietdd sen paikan,
jonne Majuri Singhin perhe oli paennut, saapuivat he hédnen luokseen. Musan sanoin
kuitenkin: heiddn ei edes tarvinnut surmata héntd, vaan menneisyyden haamujen
ilmaantuminen “toisen mahdollisuuden” — amerikkalaisen unelman kentille.
Amerikkalainen unelma — eli vapaus toteuttaa itsestddn kohoavia unelmia, ei ollut Amrik

Singhille mahdollista. Tapaamisen lopuksi Musa paljastaa Dasguptalle:

‘Did you kill Amrik Singh?’

‘No.” He looked at me with his green-tea-coloured eyes. ‘I didn’t.’

‘I’m just curious,’ I said. ‘It doesn’t matter if you did. He deserved to die.’

‘I didn’t kill him. He killed himself. But we made him kill himself.” (Ministry 2017: 432.)
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Monien mutkien kautta Musa paljastaa Dasguptalle, kuinka Amrik Singh kuoli tekojensa
tdhden, mutta ei Musan kddestd. Amrik Singh kuolee Kashmirissa tapahtuneiden asioiden

takia, mutta ei kashmirilaisten ithmisten takia.

Téssd luvussa tavoitteenani oli kuvata Amrik Singhin ja Mr. Aggarwalin henkiléhahomjen
kautta sitd, milla tavalla yksittdiset henkilohahmot representoivat yhteiskuntaa. Nama kaksi
hahmoa ovat pieni osa teoksen hahmorepertuaaria, mutta nousevat merkittdvaan rooliin sen
vuoksi, milld tavalla heitd esitellddn teoksessa. AAP-puoluetta edustava Mr. Aggarwal
gandhimaisesta maineestaan huolimatta representoituu valkopaitaisena, tyhjdnd hahmona.
Amrik Singh puolestaan kuvataan hahmona, joka edustaa kaikkea sitd julmuutta, jota
Intian armeija harjoittaa Kashmirissa. Amrik Singhin hahmon kautta korostuu
nationalismin vékivaltainen luonne, jossa toisen ihmisen murhaaminen oman ideologiansa
tahden voidaan nihd4 jopa ihailtavana tekona. Néiden kahden esimerkin kautta sisdistekija
tuo todellisen reaalimaailman ldhelle teoksen todellisuutta. Sisdistekiji hyodyntdd siis
teoksen kertomuspotentiaalia sithen, ettd pystyy luomaan uskottavan kuvan Intian

poliittisesta tilanteesta.

4.3. “Mother and daughter died by the same bullet.”

Aiemmissa analyysiluvuissa olen osoittanut, milld tavalla eksistentiaaliset teemat ja
toisaalta sisdistekijan selkedt poliittiset tavoitteet vaikuttavat romaanissa. Tdmid on
tapahtunut analysoimalla teosta ldpi ldhinnd eri henkilohahmojen kautta: rikkindisen
rakenteen romaanissa ne kuitenkin lopulta ovat teoksen kiinnekohtia. Tédssd viimeisessa
analyysiluvussa keskityn teoksen nuorimpaan ja pienimpddn hahmoon, Miss Jebeen
toiseen. Kédyn ensin ldpi sitd, milld tavalla Miss Jebeen toinen esitetddn teoksessa
rakenteellisesti, ja sen jdlkeen pohdin hdnen hahmonsa merkitystd koko teoksen
merkityksen kannalta. Oletukseni on, ettd hahmo sitoo kaikkia hahmoja yhteen antaen
henkilohahmoille lopullisen vallan kirjan merkityksen 16ytymisestd eettisen potentiaalin

kautta.

Ensimmiisen kerran Miss Jebeen esitellidn teoksen alkupuolella, tosin vield

tuntemattomana hahmona:
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It isn’t as though they didn’t have plans.

Anjum waited to die.

Saddam waited to kill.

And miles away, in a troubled forest, a baby waited to be born... (Ministry 2017: 92).

Miss Jebeen toinen esitellddn lihes messiaanisesti teoksessa. Kohtauksessa Anjum ja
Saddam ovat asettuneet hautausmaalle eldméédn eldmddnsd: Anjum kaikesta luopuneena
odottaen kuolemaa, Saddam kaiken menettineend odottaen mahdollisuutta tappaa. Kertoja
mainitsee samalla lapsen, joka on pian syntyvd. Luvun lopussa kertoja esittelee kuin
varkain uuden hahmon, vauvan, joka on syntyvd ongelmallisessa metsissd. Téssd

vaiheessa lukijalle ei ole selvdd, kuka hahmo on tai miksi mainittu metsd on ongelmallinen.

Samalla tavalla Miss Jebeen toisen henkilohahmoon palataan usean luvun jdlkeen. Teoksen
luvut ovat eri pituisia ja niistd lyhimmaéssd, kuudennessa luvussa kisitelldédn Miss Jebeen

toista seuraavalla tavalla. Luvun nimi on “Some Questions for Later”.

When the Baby Seal grew older, when she was (say) crowded around an ice-cream cart on a burning
afternoon, one among a press of schoolgirls clamouring for an orange bar, might she get a sudden
whiff of the heady scent of ripe Mahua that had infused the forest the day she was born? Would her
body remember the feel of dry leaves on the forest floor, or the hot-metal touch of the barrel of her
mother’s gun that had been held to her forehead with the safety catch off?

Or had her past been erased for ever? (Ministry 2017: 137.)

Yhden kappaleen mittainen luku esittelee Baby Seal -hahmon, joka on yksi jdételod
syovistd koulutytdistd. Aiempaan vauva-vertaukseen hénet tunnistaa vain viittauksesta
metsddn, jossa oli kypsid mahua-kasveja hdnen syntyessddn. Seuraava virke paljastaa
hieman enemmén, koska siind kysytddn, muistaako Baby Seal -hahmo kuuman metallin
tunnun aseesta, joka oli painettu hénen &itinsd otsaa vasten. Luku pdittyy yhtd nopeasti
kuin alkaakin. Tdssd kohdassa teosta baby-hahmoa kisitelldén rakenteellisesti selkedmmin,

koska sille on omistettu oma lukunsa. Miss Jebeen toisen tarinaa paljastetaan hiljalleen.

Toisen analyysiluvun ensimmaéisessd osassa késittelin tapahtumia Jantar Mantarilla.
Analysoin kahden hahmon vilistd taistelua lapsesta. Luvussa huomio kiinnittyy ndiden
kahden hahmon vilisiin kiistoihin. Kohtauksen kitka perustuu sithen, kuinka marginaalista
ponnistava Anjum ja AAP-puoluetta edustava poliitikko kiistelevit siitd, kenelle vauva

kuuluu. Vauva on siis eettisen kiistan keskelld, vaikka tilanteessa hidnet unohdetaan.
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Keskiossd on nimetdn lapsi, tuntematon. Tdma hahmo, kuten my6hemmin paljastuu, on

Miss Jebeen toinen.

Miss Jebeen toisesta puhutaan &idittémand hahmona. Poliitikko ajattelee, etti vauvan
paikka on yhteiskunnan rakenteessa tidssd kohtaa: on velvollisuus noudattaa lakia, vaikka
se tarkoittaa lapselle kohtaloa lastenkotiin joutumisesta. Toisella puolella on hijra, jolla on
syddmesta ja sielusta ldhtevd didinvaisto ja tarvittava taistelutahto lapsen puolustamiseen.
Anjum uskoo, ettd hidn pystyy tarjoamaan parhaimman mahdollisen ympériston lapselle.
Kesken Anjumin ja poliitikon kiistan lapsi kuitenkin varastetaan. Lapsen kaapannut Tilo
vie vauvan asunnollensa, josta myohemmin Saddam Hussein ja Anjum tulevat hakemaan
lapsen turvaan Anjumin hautuumaalle. Lapselle halutaan tarjota uusi turvallisempi

esiympadristo.

Tilo uskoo samaan kuin Anjum eli siithen, ettd he pystyvét tarjoamaan lapselle parhaan
mahdollisen ympériston: “She could not remember when last she had been this happy. Not
because the baby was hers, but because it wasn’t.” (Ministry 2017: 138.) Tilo, joka ei
halunnut tulla didiksi, saa kuitenkin mahdollisuuden tdmén lapsen kasvattamiseen. Tilo
esimerkiksi nimedd vauvan Miss Jebeen toiseksi Musan kuolleen tyttdren mukaan. Pitkin

romaania.

Tilon hahmosta kerrotaan niin timén oman &itisuhteen kuin hidnen omien &ititoiveidensa
kautta. Teoksessa kuvataan lyhyesti myds se, kun Tilo palaa Kashmirista ja huomaa
olevansa raskaana. Hén pdityykin raskaudenkeskytykseen, koska ei halua kantaa lasta:
“She did not wish to inflict herself on a child. And she did not with to inflict a replication
of herself on the world”. (Ministry 2017: 391.) Samaan aikaan Tilo iloitsee, ettdi on
pystynyt pelastamaan lapsen, mutta myds sitd, ettd lapsi ei ole biologisesti hinen.
Kohtauksessa nikyy jélleen se, kuinka Tilo on aiemmin asettanut kaiken oman vapautensa

edelle.

Kuten olen aiemmissa analyysiluvuissa tuonut esille, timédn romaanin kisitteisto ylittda
sukupuolinormit ja haastaa Intiassa vallitsevaa hegemoniaa. Biologian rajat on ylitetty:
ehkd sartrelaisen siteen olemassaolo mahdollistaa uudenlaisten perheiden synnyn.

Ydinperheen sijaan ihmisestd vilittdmisen ytimessd olisikin huolenpito ja luottamus.
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Huolenpito onkin yhteinen kisite niin nostamassani Giddensin toimintateoriassa kuin
Heideggerin filosofiassa. Giddens (1991: 35—70) vetoaa etenkin lapsuudenajan
kokemuksiin. Lapselle, kuten Miss Jebeen toiselle, muodostuu ontologinen turvallisuuden

tunne lapsuudesta saakka hoitajien vilisen vuorovaikutuksen mydté.

Vaikka Miss Jebeen toista késitellddn vain vauvana teoksessa, on hidn samaan aikaan se
henkild, jonka varaan monet esittelemini hahmot, kuten Tilo ja Anjum, rakentavat omaa
olemassaolon merkitystddn. Anjumilla on pysyvé kaipuu &itiyteen ja pyrkii keinolla milla
hyvénsa tdyttdmdin titd tunnetta. Miss Jebeen toinen on hédnelle uusi mahdollisuus uuteen
eldméén siind vaiheessa, kun Anjum on jo siirtynyt hautausmaalle “kuolemaan”. Toisaalta
Miss Jebeen toinen tdyttdd tyhjan kohdan my6s Tilolta. Hén oli aina paennut ditiyttd, mutta
16ysi rauhan olemalla lapsi didille, jonka &iti ei biologisesti ollut ja ditiys jaettiin useamman

ihmisen kesken.

Miss Jebeen toisen kolmannen, biologisen ditinsé kohtalo selvidé teoksen lopussa kirjeesta.
Kirjeen toimittaa Azad Bhartiya Miss Jebeen toisen kahdelle kasvattididille eli Tilolle ja
Anjumille (2017: 417—426). Kirjeessd paljastuu myods Miss Jebeen toisen alkuperd, joka
liittyy bangalorelaiseen metsddan. Miss Jebeenin diti on aktivisti maolaisessa
kommunistisessa puolueessa. Valtion virkamiehet ovat raiskanneet kapinallisen aidin.
Tadmidn vuoksi biologinen &iti péddtyy luovuttamaan lapsen Jantar Mantarilla pois. Hin
luovuttaa lapsen nimenomaan Jantar Mantarille, koska ihailee sielld aikaa viettdvid ihmisid,
kuten nélkdlakossa olevaa ihmisoikeusaktivisti Azad Bhartiyaa. Luovutettuaan lapsensa
Miss Jebeen toisen diti surmaa itsensd. Miss Jebeen toisen biologisen didin kohtalo sitoo
tarinaa entistd enemméin yhteiskunnalliseen teemaan, kun héinestd taustatarinan
paljastumisen myotd selvidd vield uusi yhteiskunnallinen taso siitd, kuinka maolaisen

kommunistipuolueen jdsenid on Intiassa kohdeltu.

Analyysiosani lopuksi kisittelen Miss Jebeen toisen suhdetta esikuvaansa, Miss Jebeen
ensimmdiseen. Tilon rakastajan, Musan tytir kuoli Kashmirissa. Hén seurasi &itinsé
kanssa parvekkeelta paikallisen aktivistin hautajaisia, kunnes hautajaisissa aletaan
ammuskella. Aidin ja tyttiren traaginen kohtalo kantautuu myds majuri Amrik Singhin
késiin, joka pyrkii pahoittelemaan tekoa Musalle. Esittelin Singhin toimintaa analyysiosani

toisen késittelyluvun toisessa alaluvussa. Alluusio-viitan ympdrdimd Singh ja Musa
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ajautuvat riitoihin, jonka jidlkeen Musa alkaa eldd maanalaisesti. Giddensldiselld tavalla
teoksessa suuri yhdistyy pieneen ja sisdistekijdn viittaus suureen yhteiskunnalliseen
tapahtumaan tulee esille nuorimman ja viattomimman mahdollisen, mutta samaan aikaan

kaikista kohtaloista julmimman kautta.

Musan lapsi Miss Jebeen esitetdén teoksessa kahden hahmon yhteydessd. Ensinnédkin Miss
Jebeen esitetddn hédnen &itinsd kanssa, jonka tappoi sama luoti kuin héinet itsensd: “The
bullet entered Miss Jebeen’s head through her left temple and came to rest in her mother’s
heart. In the last photograph of her, the bullet wound looked like a cheerful summer rose
arranged just above her left ear.” (Ministry 2017: 310.) Aiti ja tytir ndyttiytyvit traagisen
kohtalon uhreina, jota korostaa se, kuinka he kuoleva saman luodin surmaamina. Tdma

kuvaa &idin ja tyttdren vélistd ldheisyyttd ja eldmén pituisen matkan symbioottista loppua.

Isdnsd eli Musan kautta Miss Jebeenin eldmai tiyttyy kaipauksesta ja kipedstd kohtalosta.

Musa kirjoittaa tyttdrelleen kirjeen:

Babajaana, Do you think I’m going to miss you? — You wanted me to tell ou real stories, but I don’t
know what is real any more. — What I know for sure is only this: in our Kashmir the dad will live for
ever; and the living are only dead people, pretending. (Ministry 2017: 343.)

Musan kirjeestd huokuu kaksi tasoa: loputon kaipuu omaa lasta kohtaan. Niin kova kaipuu,
ettd mikddn ei tunnu endd todelliselta. Toisaalta kirjeessd ndkyy Kashmirin alueen
todellisuus: muunlaisia kohtaloita sielld ei olekaan. Lyhyesséd kohtauksessa tiivistyy koko
teoksen késitys siitd, mikd on totta “real”. Tdhdn kysymykseen ei ole vastausta, koska
ldhtokohtaisestikin teoksen hahmot ovat sidottuja eldmiin sellaisessa ympéristdssd, jossa
epademokraattisesti jakautunut valta miérittdd ympériston tarjoamia mahdollisuuksia

autenttiseen eldmaan.

Musan kohtalo jadkin teoksessa avoimeksi. Hén viettdd lopulta muutaman yon yhdessi
Tilon kanssa Delhissd, mutta palaa Kashmiriin. Musan paluu Kashmiriin on Tilolle ja
Musalle molemmille itsestddn selvd asia, mutta ei milldén tavalla helppo. Vuosien jilkeen
he ovat viimeinkin vapaita olemaan toistensa kanssa, mutta Musan kohtalo vie hénet
takaisin Kashmiriin. ”He would die the way he wanted to, with his Asal boot on. He would

be buried the way he wanted to be — a faceless man in a nameless grave.” (Ministry 2017:
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437.) Kohtalo ei tdssd kontekstissa ole niinkddn ulkopuolelta méairiteltdvissa oleva tapa
jarjestdd eldamid, vaan eletyn eldmin (sartrelaisittain vapaassa valinnassa tapahtuneen
kulttuurikontekstin) johdattelemaa eldmiin. Musalla, kuolleen lapsen isélld, on vain yksi

tie vapauteen, ja se kdy siithen taistelun kautta.

Toinen huomionarvoinen asia kohtauksessa on se, kuinka Musa haluaa kuolla Kashmirin
puolesta ’kasvottomana miehend nimettdmain hautaan”. Nimettomyys, identiteetittomyys
korostuu, kun Musa hyvédksyy omaksi kohtalokseen Kashmirin paluun. Myds teoksen
alussa kasiteltiin (kuten analysoin luvun 3.1. aluksi) nimetdntd hahmoa, Anjumia. Samalla
tavalla teoksen alussa Anjum kivelee hautausmaalla nimettominé ja toisaalta myos Miss
Jebeen toisen nimi muuntautuu teoksessa. Nimilld leikittely on selkedsti omaa kerros

eksistentiaalista pohdintaa.

Teoksessa paljastuu siis myds viimeinen yhteiskunnallinen juonenkdinne. Miss Jebeen
toisen didin raaka kohtalo antaa kuitenkin kahdessa romaanissa esiintyneelle hahmolle,
Tilolle ja Anjumille, mahdollisuuden &itiyteen. Aikaisemmin biologista ditiyttd kavahtanut
Tilo 16ytdé rauhan lapsesta nimettydén hinet Miss Jebeen toiseksi, Musan vanhan tyttéren
mukaan. Anjum puolestaan 16ysi vihdoinkin mahdollisuuden olla &diti my0s toiselle

lapselle, Zainabin lisdksi.

Miss Jebeen toisen vertauskuvallinen yhteys traagisesti menehtyneeseen Miss Jebeen
ensimmadisen sekd hinen giddensliistd ja luottamusta ja heideggerldistd huolta korostava
roolithahmonsa vapauttaa useita teoksen henkilditd autenttiseen elimédin. Myds Saddam
Hussein vapautuu ndiden tapahtumien myo6td ja luopuu itse rakentamastansa
kostoidentiteetistd. Miss Jebeen toisen varastaminen Dasguptan vuokraamaan asuntoon
puolestaan on se syy, miksi Dasgupta paisi tutkimaan Tilon papereita. Ndin ollen osa myds
heikosti, stereotyyppisestikin romaanissa esiintyvéstd hahmosta 16ytdd siteen Miss Jebeen
toisesta. Miss Jebeen toisen hahmo toimii siteend eri henkildhahmojen ja koko tarinan
rakenteen kannalta. Liséksi hdn itsessdén saa toisen ldhes messiaanisen mahdollisuuden

eldmadn, kun hinen ditinsd luovuttaa hdnet pois juuri Jantar Mantarin aukiolla.

Kolmas tutkimuskysymykseni muodostui pohdinnaksi siitd, minkélaisia strategioita
sisdistekijd kéayttdd muodostaakseen teoksesta tietynlaisen sisdislukijan mielessé.

Analyysissa on paljastunut niin eksistentiaalisen pohdinnan jatkuva, runollinen ja



81

poeettinen ldsnéolo seka raskas ja jatkuva yhteiskunnallinen poljento. Analysoimalla niita
kahta tasoa eri henkiloshahmojen kautta, olen pystynyt luomaan kokonaiskuvan siitd,
minkélaiset ovat sisdistekijin motiivit. Sisdistekijd johdattelee kertomusta paljastaen
asioita eri aikatasoista ja eri ndkokulmista, mutta lopussa korostuu Miss Jebeen toinen.
Esittelemdlla Miss Jebeen toista hiljalleen teoksessa sisdistekijd korostaa héinen
merkitystédn, jolloin lukija hiljalleen pddsee kiinni sithen mysteeriin, joka teoksen alussa

jo langetetaan Miss Jebeen toisen kautta.

Teoriaosuudessa esittelin myds Anthony Giddensin kisittteen shared stories eli jaetut
kertomukset. Késite kuvaa kuinka yhteisdt rakentuvat jaettujen tarinoiden kautta. Miss
Jebeen hahmoja yhdistdvidnd siteend osoittaa sen, milld tavalla ihmisten kokemukset
kietoutuvat tietyistd kohdista yhteen. Kaikki ei liity kaikkeen, mutta kirjallisuudessa tarinat
limittyvat yhteen niin, ettd kirjallisuuden eettinen potentiaali pilkahtelee esiin
yllattdvastakin kohdasta. Jaetut tarinat, joita olen tdssd gradussa esitellyt useita, johtavat
kaikki teoksen hahmot asumaan hautuumaalle. Jokaisen hahmon henkildkohtainen eldmi
koskettaa toisen henkilohahmon tarinaa jostain kohtaa, jolloin marginalisoitujen hahmojen
yhteinen eldmé ja paikka yhteiskunnasta alkaa kerrostumaan ja muodostuu omanlaiseksi
yhteisokseen, joka tarjoaakin useille hahmoille, kuten Tilolle, Anjumille ja Saddam

Husseinille, uuden mahdollisuuden eldméén.

Miss Jebeen toisen biologisen &idin kirjeestd paljastuu myds Miss Jebeen toisen

alkuperdinen nimi, Udaya. Se tarkoittaa auringonnousua.
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5. PAATANTO

Olen tarkastellut pro gradu -tutkielmassani Arundhati Royn romaania The Ministry of
Utmost Happiness eksistentiaalisen filosofian ja sosiologisen minin rakenteistumisteorian
kautta. Tarkoituksenani on ollut tunnistaa ne kerronnan elementit, jotka sitovat teoksessa
esiintyvét temaattiset tasot yhteen. Analyysini on keskittynyt romaanin henkilohahmojen
tapaan hahmottaa olemassaoloansa maailmassa sekd siihen, minkélaisia vaikutuksia
teoksella esiintyvélld raskaalla poliittisella poljennolla on kertomuksen rakentumisen
kannalta. Liséksi olen tutkinut kirjallisuuden eettistd potentiaalia hyddyntden narratiivisen
hermeneutiikan menetelmid valottaakseni poliittisen poljennon vaikutuksia teoksen

poeettisen luonteeseen.

The Ministry of Utmost Happiness on Royn toinen kaunokirjallinen romaani, joka
tyyliltddn eroaa laajalti hdnen ensimmadisestd teoksestaan. Vaihtelevan vastaanoton saanut
The Ministry of Utmost Happiness on jo aiemmassa tutkimuksessa paljastunut rikkaaksi
tutkimusmateriaaliksi varsinkin sosiologisen kirjallisuudentutkimuksen kontekstissa. Ulka
Anjarian (2016: 280) mukaan Roy on yksi tiarkeimmistd “the realist impulse” -ilmion
edustajista nykyisessd intialaisessa kirjallisuudessa. Anjarian mukaan Roy purkaa
maagisen realismin myyttid, joka purkaa Intiasta luotua kuvaa ja pystyy kuvaamaan Intiaa
modernin maailman kontekstissa. Hyodyntamailld aiempaa tutkimusta, ja sitoen sen omaan
tutkielmani teoriakontekstiin, tutkielman tuloksissa korostuu, milld tavalla sisdistekijin

johdattelu vaikuttaa kirjan tulkintaan.

Nostin tutkielmani otsikoksi teoksessa esiintyneen puheenvuoron: ”If you can be Saddam
Hussein, I can be a mother”. Tama lause paljastaa teoksen koskettavan ytimen. Puhujana
on marginaalista ponnistava Anjum, joka haluaa olla &iti. Yhteiskunnalliset olot eivét
sithen kuitenkaan tunnu tarjoavan mahdollisuuksia, kuten Saddam Hussein hénelle
keskustelussa toteaa. Teos pidttyy kohtaukseen, jossa Anjum on kévelylla 16ydetyn
tyttdren, Miss Jebeen toisen kanssa. Autenttisuuden tavoitteen voi siis tavoittaa kaikista

absurdeimmissakin olosuhteissa.

Tutkielman tavoitteena oli pohtia, milld tavalla teoksen henkilohahmot onnistuvat
16ytamédan merkityksen eldmilleen niistd eldmédn ldhtokohdista, joita heille on annettu.

Jaoin tutkimusongelman vield kolmeen alakysymykseen, joiden avulla jasensin tutkielmaa
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tarkemmin. Ensimmdinen tutkimuskysymys koski teoksen eksistentiaalista luonnetta ja
sitd, milld tavalla henkilohahmot itse kokivat suhteensa maailmaan. Toinen
tutkimuskysymys kaisitteli sitd, milld tavalla teoksen vahva yhteiskunnallinen poljento
vaikuttaa sithen, milla tavalla henkilohahmot kokevat olemassaolonsa. Kolmantena halusin
pohtia sitd, milld tavalla oletettu sisdistekijan intentio vaikuttaa niihin tapoihin, joilla

teoksessa nostetaan asioita esille.

Ensimmadisessd kasittelyluvussa pyrin vastaamaan ensimmadiseen tutkimuskysymykseen ja
aukaisemaan teoksen eksistentiaalista luonnetta. Pyrin ilmaisemaan, milli tavalla teoksessa
kuvataan marginaalista nousevien hahmojen mahdollisuutta autenttisuuteen. Rajaamalla
tutkimuksen kontekstin ldhinnd Heideggerin tutkimukseen eksistentiaalisesta filosofiasta
pystyin luomaan tiukan teemapatteriston, jonka avulla tulkinta pdisi yleiseltd tasolta
tiukasti  rajattuun  teema- ja  kontekstianalyysiin.  Lukutapani  muodostuikin
kontekstuaaliseksi tekstintutkimukseksi, jossa nostin esiin useita kulttuurintutkimuksellisia

teemoja kuten sukupuolen, uskonnon ja identiteetin merkityksen hyvén elimén kannalta.

Eksistentiaalisen teeman kannalta olennaisia kisitteitd olivat vapaus, ahdistus ja
autenttisuus. Vapaus korostui eksistentiaalisena kisitteend, joka ndky etenkin Tilon
henkilohahmossa, joka oli maailmassa ldhtokohtaisesti yksin. Olemassaoloon liittyvén
poetitkan kannalta keskeistd tutkielmani analyysissa oli Tilon luonteen ja persoonan
paljastuminen eri henkiloiden ndkokulmasta. Myds Anjumin henkilohahmossa korostui
eksistentiaalinen ndkemys erityisesti, kun pohdin héinen tapaansa sanoittaa maailma.
Néiden kahden hahmon, Tilon ja Anjumin, kautta hahmottuu my®os vahva dititematiikka ja

sen pohdinta, kuka voi olla &iti.

Ahdistuksen tunne ilmeni romaanissa kuin pimed tdhtiyo: se loi varjoja ja heijasteli
yhteiskunnallista todellisuutta, mutta enemménkin maiseman kaltaisena elementtid kuin
henkildistd ldhtevdn tunteena. Myds absurdin késite oli olennainen. Absurdin késitteen
avulla pystyin kuvailemaan teoksessa nikyvéé puoluepoliittista satiiria. Absurdius korostui
myds esimerkiksi Saddam Husseinin tarinassa, jossa Hussein muodosti kokonaan uuden

murhaajaidentiteetin netistd 16ytdménsd videon pohjalta.

Autenttisuus sen sijaan nousi tutkielmassani kaikista tdrkeimmaéksi kasitteeksi, koska
eettisend ohjenuorana eldméén se on riisuttu kulttuurisista oletuksista ja ldhtee. Teoksessa

keskeinen hahmo oli myds Miss Jebeen toinen, jonka hahmon kautta kaikkien
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”lohduttomien” tarinat kietoutuivat toisiinsa. Viaton uusi elami edusti viattomuutta ja uutta
alkua, jonka kautta monet kirjan henkilohahmot ikdidn kuin ponnikkeen uudelle,

paremmalle ja aidolle eldmélle.

Royn romaanissa ei voi olla tarkkailematta ympériston suhdetta tapahtumiin. Pohjois-
Intian ja Kashmirin rajoilla liikkkuminen korostavat teoksesta 16ytyvdd konkreettista ja
symbolista tasoa. Etenkin Anjumin hautausmaalle perustama hotelli Jannat voidaan ndahda
symbolisena paikkana mahdollisimman autenttiselle eldmaélle, mutta toisaalta se kuvastaa
yhteiskunnallista tilannetta, jossa muslimeihin kohdistuva viha ja rasismi konkreettisesti
ajaa  muslimit asumaan hautausmaalle. = Hautausmaa on teoksessa vahva

maailmanrakentamisen miljoo ja tapahtumapaikka.

Analyysini osoittaa, ettd sisdistekijin vahva poliittinen eetos ohentaa teoksen
kaunokirjallista luonnetta niin ettd monet hahmot, kuten Anjum, nédyttdytyvit allegorisina.
Sisdistekijd ldhestyy monella kaunokirjallisella keinolla tavoitteitansa. Sisdistekijdn
tavoitteet ndyttdytyvdt olevan modernin intialaisen yhteiskunnan haasteet, joita
fokalisoidaan lohduttomien, marginalisoitujen hahmojen kautta. Teoksen poeettinen,

olemassaoloa mystifioiva tyyli sympatisoi henkiléhahmoja ja Iuo heihin syvyyytta.

Perinteisesti  kirjallisuudessa on nojattu kansallisiin rajoihin, mutta metodologinen
nationalismi on esimerkiksi postkoloniaalisen kirjallisuudentutkimuksen kautta osoittanut
ylirajaisuutensa (Nyman 2020: 209). Silloin kulttuurinen monimuotoisuus ja keskindisen
vuorovaikutus on kirjallisuuden tutkimuksen ytimessd. Analyysisin perusteella Royn teos
asettuu parhaiten ylirajaisen tutkimuksen kontekstiin. Jokainen henkildhahmo esittdé
omanlaista, omista oloista nousevaa henkildd, jolla on omat henkilokohtaiset motiivit ja

tavoitteet elamassa.

Osa tutkielmaani oli my6s sen pohdinta, milld tavalla hermeneuttisen narratologian
esittdmi kirjallisuuden eettinen potentiaali 10ytyy Royn teoksista. Roylle kirjallisuuden
eettinen potentiaali muodostuu yksittdisten pienten tarinoiden kautta. Kuvatessaan
mindkertojan kautta Dasguptan hahmoa Roy pyrkii my0s osoittamaan henkilon sisédistd
muutosta Kashmirin itsendisyyden kannattajaksi. Muille hdnen hahmonsa muutos ei ole
ndkyvé tai merkittdvd, pikemminkin epiduskottava. Muutos kuitenkin osoittaa sen, kuinka

mielipiteen vaihtaminen ja oman eettisen d4nen ldytdminen on mahdollista kenelle tahansa.
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The Ministry of Utmost Happines -teos osoitti monipuolisuutensa kisiteltdvina aineistona.
Siitd tuntuu 10ytyvin tavattoman monipuolisia teemoja, joita voisi analysoida arvioiden,
tulkiten tai verraten muuhun samanlaiseen kirjallisuuteen. Jo tutkielmani alkuvaiheessa
korostin, kuinka eksistentiaalinen filosofia 1dht6kohdiltaan eroaa reaalimaailmasta. Kaytin
Heideggerin Dasein-késitettd kuvaamaan sitd, kuinka ihminen joskus kuvataan
instrumentaaliseksi  eksistentiaalisessa filosofiassa. Nyky-yhteiskunnassa vallitseva
uusliberalistinen ehdottomuus yksilollisestd ndkokulmasta ja ihmisen ehdottomasta arvosta
etenkin yksilond kamppailee tdtd vastaan. Tutkimukseni keskiossé ollut sana side kuvaakin
sitd, milld tavalla eri henkilohahmot heijastelevat omaa todellisuuttaan intialaisessa
kontekstissa. Olennaista henkilohahmojen tyytyvdisyyden kannalta on ollut autenttisuus.
Eettisen potentiaalin tdydentdmiseksi on tirkedd, ettd jokainen ihminen pystyisi

toteuttamaan itsednsa haluamistaan ldhtokohdista.

Toisaalta Heideggerin filosofiassa nidkyy myos ihminen instrumentaalina. Thminen ei
olekaan vahva subjekti, vaan osa tddlldoloa. Asettamalla kirjan henkiléhahmot
eksistentiaalisen filosofian mukaiseksi instrumentaaleiksi ei olekaan ihme, ettd
henkilohahmot vaikuttavat allegorisilta. Uskottavuuden vaade saattaa johtaa jyrkkéddn
imperatiiviin. Autenttisuuden vaatimuksen kovuus on sen yksiloldhtdisyydessd ja
ehdottomuudessa. Tdmi yhteinen on nimenomaan syviontologista olemassaoloa eiké liity
esiymmadrryksen paikkaan. Instrumentaalinen olemassaolo voidaan nidhdd myds hyvin

luovana, taidetta tuottavana voimana.

Roy on omistanut kirjansa lohduttomille. Samaa asiaa ajaa my0s Jean-Paul Sartre
esseessddn “Juutalaiskysymys” (1965). Vaikka Sartren esseen kontekstina toimii toisen
maailmansodan jédlkeinen eurooppalainen yhteiskunta, sopii se tdssd kuvamaan
lohduttomien, marginaalista ponnistavien oikeutta autenttiseen eldméén. Juutalaiskysymys-
esseensd lopussa Sartre kuvaa, kuinka antisemitismi ei ole juutalaisten ongelma, vaan

meiddn ongelmamme.

Israeliittojen asia olisi puolittain voitettu, jos vain heiddn ystidvinsi puolustaisivat heitd hiukankin
samanvertaisella intohimolla ja kestdvyydell4, jolla heiddn vihamiehensé heitd ahdistavat. --- Mutta
jokaiselle sopii tehdd selvéksi, ettd juutalaisten kohtalo on kohtalonsa. Yksikddn ranskalainen ei ole
vapaa niin kauan kuin juutalaiset eivédt tdysin miérin nauti kaikkia oikeuksiaan. Kukaan
ranskalainen ei ole turvassa niin kauan kuin yksikin juutalainen, Ranskassa ja koko maailmassa,
joutuu pelkddméédn henkeddn. (Sartre 1965: 159.)
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Sartre esittelee, kuinka perusajatus ihmisen vapaudesta toteutuu rekursiivisesti: jos todella
eldit omaa autenttista eldmidsi, annat myds muiden eldid omaa elimédnsd. Ei ole
mahdollista, ettd oma olemassaolosi madrittdisi muiden olemista. Tdmén késityksen voi
yhdistdd Anthony Giddensin késitykseen siitd, kuinka yhteiskunnallinen toiminta perustuu
toiminnan rekursiiviseen luonteeseen (Ilmonen 1994: 319). Autenttisen eldmén perusehto
on siind, ettd mahdollisuus vapaaseen eldméadn pitdd olla kaikilla ihmisilld. Autenttisuus ei
siis koske yksilod tai ole yksilon haluista 1dhtoisin: sen pohjalla on oikeus vapaaseen

valintaan, joka pitdd ensin antaa toiselle, jotta voi itse saavuttaa saman.
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