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Tiivistelmä – Abstract 
 
 
Tämän tutkielman keskiössä on intialaisen Arundhati Royn teos The Ministry of Utmost Happiness (2017). Pro gradu -
tutkielmassani tarkastelen teoksen henkilöhahmojen kautta sitä, millä tavalla romaanissa tematisoituu olemassaolon pohdinta ja 
voimakas yhteiskuntakritiikin ulottuvuus. Tutkimuksen tavoitteena on löytää henkilöhahmojen tapa hahmottaa elämän 
merkityksellisyyttä siitä yhteiskunnallisesta kontekstista, johon he ovat syntyneet. Tutkimusongelma muodostuu kolmen 
tutkimus kysymyksen ympärille: Minkälainen side on yksilön ja yhteisön välillä, kun kontekstina on vapaa sitoutuminen? Mikä 
vaikutus vallitsevilla poliittisilla ja yhteiskunnallisilla oloilla on teoksen maailman ja henkilöhahmojen olemassaolon kannalta? 
Minkälaisia strategioita sisäistekijä käyttää johdatellakseen lukijaa tiettyyn lukukokemukseen? 
 
Näin ollen tutkielman teoreettinen viitekehys muotoutuu eksistentiaalisen filosofian ympärille. Käsittelen teoksessa ilmenevää 
poeettista olemassaolon analyysia Martin Heideggerin ja Jean-Paul Sartren filosofian kautta. Nostan heidän tuotannoistaan esiin 
etenkin autenttisuuden ja vapauden teemat. Autenttisuuden teeman avulla pystyn käsittelemään sitä, millä tavalla yksilö hakee 
omaa paikkaansa ja muodostaa identiteettiään jälkimodernissa yhteiskunnassa. Pohdin henkilöhahmojen kautta sitä, millä tavalla 
vapaus ja siitä nouseva ahdistus näyttäytyvät teoksessa. Ahdistuksen lisäksi muita tärkeitä eksistentiaalisia käsitteitä tutkielmassa 
ovat absurdius ja täällä oleminen.  
 
Poeettisen olemassaolon pohdinnan lisäksi teoksessa näkyy vahvasti raskas yhteiskunnallinen poljento, joka noudattelee Royn 
muun, kaunokirjallisuuden ulkopuolisen tuotannon tapaa kritisoida modernin yhteiskunnan rakennetta. Sen vuoksi nostan 
eksistentiaalisen filosofian rinnalle sosiologisen toimintateorian. Hyödynnän etenkin Anthony Giddensin käsitystä ”minästä” 
jälkimodernin aikakaudella. Giddens näkee yksilön toiminnan yhteiskunnassa rekursiivisena. Tämän mukaan yksilö rakenteistaa 
omaa paikkaansa yhteiskunnassaan toiminnallaan. Tärkeää myös tässä on olla itselleen rehellinen, jota kautta voi saavuttaa 
autenttisen eli aidon elämän. Näin ollen Giddensin teoriasta nousee samanlaisia teemoja kuin eksistentiaalisesta filosofiasta, 
mutta ne limittyvät selkeämmin yhteiskunnalliseen kontekstiin. 
 
Lisäksi pohdin kirjallisuuden eettistä potentiaalia, koska romaanissa on samaan aikaan läsnä vahva poeettinen olemassaolon 
pohdinnan taso, että laaja yhteiskuntakritiikki. Tavoitteeni on tutkia, mihin teoksen sisäistekijä johdattelee lukijaa 
lukukokemuksella. Sisäistekijän käsite muodostuu olennaiseksi tavaksi erottaa kirjan maailma reaalimaailmasta. Romaanin tapaa 
kuvata todellisuutta käsittelen realismin teorian ja käänteen avulla. Autenttisuuden eettistä puolta lähestyn Hanna Meretojan 
hermeneuttisen narratologian analyysin ja Charles Taylorin normatiivisen autenttisuuden etiikan teorian kautta.  
 
Tutkielman tuloksissa näkyy kirjailijan tapa hyödyntää kaunokirjallisia elementtejä, kuten vaihtuvaa fokalisaatiota, alluusioita ja 
poeettista tapaa kirjoittaa, johdatellakseen teoksen lukijaa haluttuihin päätelmiin. Tutkimuksen tuloksissa näkyy myös, kuinka 
vahvasti henkilöhahmojen tapa olla maailmassa on riippuvainen heidän lähtökohdistaan. Toisaalta näyttäytyy yhteisten 
kokemusten ja jaettujen tarinoiden merkitys yhteisöllisen elämän merkityksellistämisessä. Autenttisuus näyttäytyy vapauden ja 
rauhan, hyvän elämän, symbolina.  
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Tiivistelmä – Abstract 
 
At the centre of this dissertation is the novel The Ministry of Utmost Happiness (2017) by Indian author Arundhati Roy. In my 
master's thesis, I examine how the novel thematizes philosophy of existence and dimension of strong social critique. The 
analyse is focused on the multiple characters of the novel. The research problem is divided into three smaller questions: What is 
the connection between the individual and the society when the context is free engagement? What kind of impact does the 
current political and social conditions have on the characters existential experience of the world? Which strategies does the 
implied author use to lead the reader to a particular reading experience? 
 
The theoretical framework of the dissertation is built around existential philosophy. I analyse the poetical tone of existence 
through the philosophies of Martin Heidegger and Jean-Paul Sartre. I highlight the theme of authenticity and freedom in their 
works. With the theme of authenticity, I am able to analyse the way in which the characters seek their own place and identity in 
the post-modern society. Through the characters of the book, I reflect the way in which freedom and anxiety arise in the novel. 
Besides anxiety, other important existential concepts in the dissertation are absurdity and Dasein or being-here. 
 
Besides the existential themes, the novel strongly shows a heavy social pulse that follows Roy’s other, non-fiction works where 
she criticizes the structure of modern society. Therefore, alongside existential philosophy, I bring in structuration theory. I 
make particular use of Anthony Giddens ’conception of the “I ”in the postmodern era. Giddens sees the functioning of the 
individual in society as recursive. According to this, an individual constructs their own place the society through their actions. 
In Giddens’ theory, it is important to be honest with oneself, through which one can achieve an authentic or real life. Thus, 
themes similar to those of existential philosophy emerge from Giddens ’theory but are overlapped more clearly with the social 
context. 
 
In addition, I reflect on the ethical potential of literature because the book simultaneously presents a strong poetic level of 
existence and a level of social critique. My goal is to reflect on the implied author’s motive to lead the reader into certain 
conclusions. The implied author becomes an essential concept in distinguishing the book world from the real world. I use the 
theory of realism and realist impulse to showcase how the book world is showcased in the novel. The ethical side of 
authenticity I approach through Hanna Meretoja’s analysis of hermeneutic narratology and Charles Taylor’s normative theory 
of the ethics of authenticity.  
 
The results of the dissertation show how the author utilizes fictional elements such as focalization, allusions, and the poetic way 
of writing, in order to lead the reader into author’s desired conclusions. The results of the study also show how strongly the 
characters meaningful existence depends on their premises. Also, the importance of shared experiences and stories in making 
community life meaningful, is evident. Authenticity appears as a symbol of freedom and peace, a good life. 
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1. JOHDANTO 
 

 

1.1. Tutkimuksen esittely 
 

You wanted me to tell you real stories, but I don’t know what is real any more. What used to be real 

sounds like a silly fairy story now – the kind I used to tell you, the kind you wouldn’t tolerate. What 

I know for sure is only this: in our Kashmir the dead will live for ever; and the living are only dead 

people, pretending. (Roy 2017: 343.) 

 

Tarinan ja todellisuuden suhde on mysteerinen. On selvää, että niiden välillä on aito 

yhteys, mutta minkälainen? Kirjallisuudella on monia keinoja pohtia tätä kysymystä. 

Joskus kirjallisuudessa tuodaan metatasolla tämän mysteerisen suhteen julki, kuten tässä 

Arundhati Royn romaanin katkelmassa. The Ministry of Utmost Happiness (Ministry) on 

intialaisen Royn vuonna 2017 julkaistu toinen kaunokirjallinen romaani. Teos on kertomus 

intialaisesta yhteiskunnasta 2000-luvun alkuvuosina. Teoksessa Roy kuvaa intialaista 

yhteiskuntaa kaleidoskooppimaisesti useiden eri henkilöhahmojen kautta ja saa aikaan 

monitasoisen, murretun kertomuksen, joka kuitenkin kertomuksena sitoo 

henkilöhahmojensa tarinat yhteen. Kaunokirjallisen tuotantonsa lisäksi Roy on kirjoittanut 

useita teoksia intialaisesta yhteiskunnasta1, usein hyvin kriittiseen sävyyn. Niissä hän ottaa 

laajasti kantaa Intian historiaan, kehitykseen ja siihen, millaisia mahdollisuuksia nykyinen 

poliittinen ja taloudellinen järjestelmä tarjoaa eri asemassa oleville ihmisille. 

Ensimmäisestä romaanistaan, The God of Small Things (1997), Roy palkittiin Booker Prize 

-palkinnolla, ja jo se käännettiin kymmenille eri kielille. Molemmissa kirjoissa on yksi 

kaiken läpäisevä lähtökohta: yksi suurempi tarina kiedotaan osaksi monien eri ihmisten 

kohtaloita. Molemmissa kirjoissa hahmorepertuaari on laaja, ja sen avulla Roy pystyy 

nostamaan esiin erilaisia pieniä ja suurempia, sulkeutuneita ja avoimia tarinoita. Vaikka 

yksittäisten hahmojen tarinat ovat erilaisia, nousee niistä esille samanlaisia kysymyksiä: 

Kuka henkilö on, ja minne hän kuuluu? Minkälainen suhde on henkilöhahmon ja yhteisön 

välillä? Miten tätä suhdetta yksilön ja yhteisön välillä sanoitetaan? 

 
1 Esim. Capitalism: A Ghost Story (2014), Kashmir: The Case for Freedom (2011), Listening to 

Grasshoppers: Field Notes on Democracy (2010) ja The End of Imagination (2016). 
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Olemassaolon pohdiskelu on kuulunut filosofian luonteeseen siitä saakka, kun sokraatikot 

käänsivät filosofian kysymykset luonnonfilosofiasta ihmiseen. Keskeinen osa keskustelua 

on aina ollut olemassaolon luonteen ymmärtäminen: mitä on ennen elämää, mitä tapahtuu 

elämän aikana, onko elämä suunniteltua? Jo kysymyksen esittäminen osoittaa 

intentionaalisuutta: olemassaoloa on mahdollista pohtia, ymmärtää, ehkä jopa purkaa. 

Filosofian historia on täynnä mahdollisia tapoja jäsentää näitä kysymyksiä. 

Kaunokirjallisuus puolestaan on aina löytänyt uusia näkökulmia pohtia olemassaolon 

merkitystä. 

Tämän tutkielman tarkoituksena onkin tutkia yksilön suhdetta olemassaoloon ja 

todellisuuteen. Kaunokirjallisena teoksena romaanin tarinaluonne on ilmeinen, mutta 

tutkielman arvoinen kysymys on pohtia sitä, millä tavalla todellisuuden olemassaoloa voi 

ilmentää tarinamaailmassa. Löydän teoksesta vahvasti kaksi tasoa, poetiikalla väritetyn 

humanismin ja toisaalta painavan yhteiskunnallisen kritiikin tasot. Royn aktivismiin 

liittyvät tekstit lyöttäytyvät läpi teoksen ja ovat läsnä selkeinä aiheina. Suurin osa niistä, 

kuten vähemmistöjen asema tai puoluepolitiikasta heijastuvat ongelmat, heijastelevat 

suoraan Royn viime aikojen muita tekstejä.  

Toisaalta Roy on omistanut kirjansa lohduttomille. Lohduttomia henkilöhahmoja on myös 

teos täynnä. Kirjoittajana Roy kuljettaa tekstissä samaan aikaan sekä humanistista 

yksilötasoa että yhteiskunnallista paatoksellista poljentoa. Tätä yksilötason pohdintaa 

lähestyn humanistis-eksistentiaalisesta näkökulmasta käsin. Tutkielmani tarkoituksena 

onkin pohtia, minkälaisia elämisen mahdollisuuksia marginaalista ponnistava henkilö voi 

saada, kun kontekstina on intialainen yhteiskunta. Tämän vuoksi tutkin The Ministry of 

Utmost Happiness -teosta olemassaolon kysymyksiä lävistäen. Hyödynnän tässä etenkin 

Martin Heideggerin eksistentiaalista filosofiaa. 1900-luvulla vaikuttanut Heideggerin 

teokset ovat nousseet filosofian keskiöön, ja niiden myötä eksistentiaalinen filosofia on 

joskus nostettu rationalismin ja empirismin rinnalle yhdeksi suureksi filosofian 

suuntaukseksi (Crowell 2020). Lähtökohtana Heideggerin filosofiassa on, että 

olemassaoloon ei sisälly intentionaalista, ennakoitua järjestystä, vaan ensisijaista on 

eksistentia. Heidegger ei ollut lainkaan kiinnostanut reaalimaailmasta, vaan sijoitti 

eksistentiaalisen filosofiansa täälläoloksi, jota hän kutsuu nimellä Dasein. 
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Eksistentiaalisen filosofian innostuksesta on syntynyt myös ranskalaisen kulttuurielämään 

muodostunut eksistentialismi, jonka kärkihahmoista hyödynnän etenkin Jean-Paul Sartren 

ja Simone de Beauvoirin näkemyksiä. Olennaista niin Heideggerin filosofiassa kuin 

ranskalaisille eksistentialisteillekin on autenttisuuden käsite. Elämän tavoitteena on elää 

mahdollisimman autenttista eli aitoa elämää, joka onnistuu silloin, kun yksilö on itselleen 

rehellinen.  

Sartren tapaa kuvata olemassaoloa on usein kritisoitu historiattomaksi ja 

merkityksettömäksi, minkä vuoksi eksistentialismi onkin usein nähty kovin 

subjektivetoisena ja yksilökeskeisenä suuntauksena. Se on kuitenkin varsin ymmärrettävää, 

koska eksistentialismi syntyi toisen maailmansodan rikkomaan ja haavoittamaan 

Eurooppaan (Cooper 1999: 11). Huolimatta eksistentialismin subjektiivisesta maineesta 

myös Sartre päätyy pohtimaan yksilöiden välisiä suhteita. Vaikka eksistentialismi onkin 

yhteiskunnasta purettua keskustelua, ei se kuitenkaan ole epäyhteiskunnallista keskustelua. 

Yhteyttä muihin voidaan pohtia yksilöiden suhdetta toisiinsa. Sartre nimittää tätä suhdetta 

siteeksi.  

Tutkielmani keskiössä on tämän siteen pohdinta. Millä tavalla se näyttäytyy teoksessa? 

Minkälaisia keinoja sen esittämiseen kirjasta löytyy? Olemassaolon filosofia kysyy myös 

seuraavanlaisia kysymyksiä elämästä: Mitä on olemassaolo? Millä tavalla luodaan 

merkityksiä elämään? Miksi ihmiset ovat niin erilaisia yksin kuin ryhmän jäseninä? 

Tällaista olemassaolon analyysia ei usein nähdä tarpeelliseksi kirjallisuudentutkimuksessa 

siinä vaiheessa, kun asetellaan tutkimusongelmaa, vaan ihanteena on perusluonteen 

löytäminen nimenomaan tutkimuksesta, jolloin tutkimus itsessään piirtää ontologiset 

ääriviivansa.  

Voidaan nähdä myös, että tällainen ontologisten ääriviivojen muodostaminen tapahtuu 

huolimatta siitä, tehdäänkö se tarkoituksenmukaisesti vai ei. Eksistentiaalista psykologiaa 

tutkinut professori Lauri Rauhala (2005: 20-22) argumentoikin, että vaikka ontologista 

pohdintaa tai ratkaisua ei tehdä etukäteen, se ohjaa kuitenkin tutkimusta. Eksistentiaalisen 

filosofian avulla pystyn tietoisesti kuljettamaan mukanani olemassaoloa pohtivaa teoriaa, 

jonka ajattelen olevan merkityksellinen tutkielman lopullisen analyysin kannalta. 

Tämän lisäksi haluan tutkielmassani kuitenkin hahmottaa tarkemmin paitsi sitä, millä 

tavalla yksilö pohtii omaa elämäänsä, myös sitä, millä tavoilla yksittäinen elämä liittyy 
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ympäröiviin ihmisiin ja yhteisöihin. Anthony Giddensin kehittämässä yhteiskuntateoriassa 

käsitellään juuri yksilön identiteettiä myöhäismodernin aikakaudella. Giddensille (1991: 

12, 79, 91—92) ”minä” on refleksiivinen prosessi, jossa itseänsä toteuttamalla eli olemalla 

autenttinen itselleen on mahdollista muodostaa refleksiivisesti ja avoimesti suhteita, joihin 

ihminen sitoutuu. 

Heideggerläisen eksistentialismin ytimessä on autenttisuuden kokemus, kun taas Sartren 

mukaan autenttisuuden voi saavuttaa, kun ihminen elää omilla ehdoillaan (Khawaja 2016: 

24). Tavoitteena onkin siis henkilökohtaisesta ymmärryksestä nouseva autenttisuuden 

kokemus. Tässä suhteessa Giddensin käsitys autenttisesta elämästä tulee lähelle 

ranskalaista eksistentialismia sekä Heideggerin eksistentiaalifilosofiaa. 

Käytännöllinen syy tutkia Royn kirjallisuutta suomeksi on laajentaa suomenkielisen 

yleisön käsitystä modernista Intiasta ja Royn kirjojen monitulkinnallisuudesta. On tärkeä 

kertoa ja tutkia monenlaisia tarinoita, huolimatta siitä ovatko ne meitä lähellä vai meistä 

kaukana. Tarkoituksenani ei ole luoda minkäänlaista kokonaiskuvaa 2020-luvun Intiasta, 

vaan pyrkiä ymmärtämään, kuinka teoksen henkilöhahmot pyrkivät etsimään omaa 

paikkaansa siitä todellisuuden kohdasta, joihin heidät on heitetty. Intia säilyy yhtenä 

kontekstina henkilöhahmojen pohdintaan. 

 

 

1.2. Tutkimusongelman rajaus 

 

Laajempi tutkimusongelma hahmottuukin kysymykseksi siitä, millä tavalla teoksen The 

Ministry of Utmost Happiness henkilöhahmot hakevat merkitystä elämälleen siinä 

kontekstissa, johon he ovat sattuneet syntymään ja elävät elämäänsä. Tähän pyrin 

vastaamaan hyödyntämällä etenkin olemassaoloa käsitelleiden filosofian ja kirjailijoiden 

käsitystä vapaudesta, elämän järjettömyydestä sekä elämään heittäytymisestä, jolloin 

ensimmäinen tutkimuskysymys muodostuu seuraavasti: Minkälainen side on yksilön ja 

yhteisön välillä, kun kontekstina on vapaa sitoutuminen??  

Yhteisön sosiaalisen rakenteistumisen ja siinä käytettävän vallan kautta pystyn taas 

kuvaamaan henkilöhahmojen olemassaolon kokemuksiin perustuvia ulottuvuuksia. 

Toiseksi tutkimuskysymykseksi nostan henkilöhahmojen välisen yhteyden toisaalta 
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toisiinsa, toisaalta yhteiskuntaan. Kysyn, mikä vaikutus vallitsevilla poliittisilla ja 

yhteiskunnallisilla oloilla on teoksen maailman ja henkilöhahmojen olemassaolon 

kannalta.  

Anthony Giddensin lisäksi hyödynnän Foucault’n näkemystä vallasta vuorovaikutuksessa 

tapahtuvana prosessina, jonka kautta pääsen purkamaan henkilöiden välisiä tarinoita ja 

jännitteitä. Foucault’n (2014/1968: 38) mukaan valta onkin kontekstisidonnaista: 

kirjallisuus ei synny tyhjiössä, vaan tieto maailmasta muodostuu vuorovaikutuksessa. 

Nostan myös esille muita yhteiskunnalliseen järjestykseen vaikuttavia, teoksesta löytyviä 

konteksteja, kuten poliittisen satiirin, sukupuoli- ja muiden vähemmistöjen aseman sekä 

uskonnon merkityksen nyky-Intiassa.  

Näiden kahden teeman analysoinnin lisäksi pohdin Royn narratologisten ratkaisujen 

merkityksiä esittämilleni teemoille olemassaolosta, vapaudesta ja yksilön siteestä 

yhteisöön. Tuomalla kertomuksen tutkimuksen tematiikkaa tutkielmaani pystyn paremmin 

pohtimaan, minkälainen suhde on olemassaololla ja tarinalla taiteen muotona. Muun 

tekemäni analyysin kautta pyrin ymmärtämään, mikä merkitys on Royn luomilla 

kulttuurisilla konstruktioilla suhteessa teoksen narratologisiin valintoihin. Tässä 

hyödynnän etenkin klassisesta narratologiasta tuttua sisäistekijän käsitettä. Kolmas 

alakysymys muodostuu siis pohdinnaksi siitä, minkälaisia strategioita sisäistekijä käyttää 

johdatellakseen lukijaa tiettyyn lukukokemukseen. 

Kertomusteorian kautta on mahdollista tuoda esiin myös kirjallisuuden eettinen potentiaali. 

Teoksessaan Values of Literature (2015) Hanna Meretoja pyrkii osoittamaan, että 

kirjallisuuden eettinen potentiaali muodostuu nimenomaan kirjallisuuden jatkuvuuden 

luonteesta. Meretoja (Meretoja & Lyytikäinen 2015: 9) argumentoi, että mikään kirjallinen 

teksti ei voi olla luonteeltaan eettisesti neutraali. Meretoja (2015: 10) kirjoittaa, kuinka 

etiikka ei ole staattinen lista universaaleista arvoista, vaan esimerkiksi teemat toiseudesta 

(otherness), (väki)vallasta ja siitä, kuinka vähemmistöjä kohdellaan, osoittavat, että 

kirjallisuudella on mahdollisuus kommentoida ja lähestyä eettisiä kysymyksiä yksilön 

näkökulmasta käsin. Nämä samat teemat esiintyvät myös Royn teoksessa. Myös tästä 

näkökulmasta voin siis pohtia, miten kirjan hahmot konstruoivat inhimillisen kokemuksen 

merkityksellistämistä. Tämän vuoksi haluan pureutua teoksen eettisen tasoon: Voiko 

teoksen henkilöhahmojen kautta kuvailla kirjallisuuden eettistä potentiaalia? Johdatteleeko 

sisäistekijä lukijaa tiettyyn eettiseen lopputulokseen?  
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1.3.  Aiempi tutkimus 

 

Arundhati Roy nousi Intian kirjallisuuden kärkeen vuonna 1997 julkaistulla The God of 

Small Things -romaanilla. Royn ensimmäinen kaunokirjallinen teos toi tekijälle ansaittua 

kirjallista julkisuutta niin Intiassa kuin muuallakin englannin kielisen kirjallisuuden 

kentällä. Bulitzer-palkinnolla palkitun teoksen vastaanotto oli ylistetty, mutta kirjailija itse 

ei ollut tyytyväinen teoksen vastaanottoon (Anjaria 2016: 279). The God of Small Things -

teoksen vastaanotto oli kiittävä, mutta Royn mukaan se nähtiin maagisena ja poeettisena 

teoksena, vaikka hänen tarkoituksensa oli korostaa yhteiskunnan rakenteita ja Keralan 

poliittista tilannetta. God of Small Things -teosta on tutkittu kuitenkin laajasti 

kirjallisuudentutkimuksen kentällä, etenkin englanninkielisessä tutkimusperinteessä ympäri 

maailman.  

Aasiaa koskeva kirjallisuudentutkimus sijoitetaan useasti postkoloniaalisen tutkimuksen 

yhteyteen. Myös tiedonhankintani perusteella suuri osa Royn tuotannon tutkimuksesta on 

sijoitettu postkoloniaalisen tutkimuksen alle. Tätä tutkimusta on tehty etenkin intialaisissa 

yliopistoissa sekä useissa yhdysvaltalaisissa ja englantilaisissa yliopistoissa. Tutkimusten 

aiheet vaihtelevat sosiologisesta tutkimuksesta narratologisiin analyyseihin. Tämän 

mahdollistaa se, että Royn teokset ovat rikkaita niin rakenteensa, sisältöjensä kuin 

narratiivisten valintojensa puolesta.  

Suomessa ensimmäistä teosta on tutkinut esimerkiksi Laura Karttunen väitöskirjassaan The 

Hypothetical in Literature: Emotion and Emplotment (2015). Väitöskirjassaan Karttunen 

kehittää teoriaa hypoteettisen puheen merkityksessä, jossa narratiivisilla valinnoilla 

välitetään tulkintaa traumasta. Karttunen todistaa, että kertomuksen analyysin ytimessä on 

epävarmuus. Teoria toimii teoksen analyysissa, koska ensimmäinen teos tapahtuu niin 

selkeästi kahdessa eri aikatasossa, jolloin lapsuuden trauman purkaminen tapahtuu 

molemmissa tarinan aikatasoissa. 

Toista teosta eli 2017 julkaistua The Ministry of Utmost Happiness -romaanista on myös jo 

julkaistu useita tutkimuksia ja arvosteluja. Kansainvälisiä tutkimusartikkeleita löytyy 

useampi kymmenen. Ne on julkaistu poikkitieteellisen kirjallisuudentutkimuksen alalla. 

Temaattisesti niissä käsitellään laajasti yhteiskunnallisia teemoja, kuten transsukupuolisten 

representaatiota ja poliittisten puolueiden asemaa nyky-Intiassa. Näistä kiinnitän tässä 

erityisesti huomiota Filippo Menozzin sekä Ulka Anjarian tutkimuksiin, koska he 
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paikantavat Royn teoksia hyvin erilaisiin yhteiskunnallisiin teemoihin sekä lisäksi pystyvät 

sijoittamaan Royn kirjailijana kirjallisuuden kentälle. Se on haastavaa, koska Roy on 

julkaissut vain kaksi kaunokirjallista teosta, ja teosten julkaisun välissä on kulunut 20 

vuotta. Siinä välissä Royn tuotanto on keskittynyt tietokirjallisuuteen, mutta tämä tuotanto 

ei ole saanut laajalti huomiota kaunokirjallisen tutkimuksen kentällä.  

Etenkin Anjaria (2016: 280) kiinnittää Royn edustamaan realismin uutta impulssia Intiassa. 

Anjaria on omassa tutkimuksessaan laajasti analysoinut intialaista kirjallisuutta Bahtinin 

teorian kautta ja todennut tutkimuksissaan, että realistisen kirjallisen perinteet ovat olleet 

läsnä intialaisessa kirjallisuudessa jo 1800-luvulta alkaen. Royn hän kiinnittää uuden 

realismin impulssin edustajaksi, koska Roy pyrkii kaunokirjallisuuden keinoilla kertomaan 

yhteiskunnasta sekä vaikuttamaan yhteiskuntaan myös kaunokirjallisuuden kentän 

ulkopuolella.  

Realismin käänteeseen Royn kiinnittää myös irtautuminen muista saman ajan intialaisista 

kirjailijoista. Jo lähtökohdat ovat erilaiset: Roy on kotoisin Etelä-Intiasta, ja hänen 

perhetaustansa on epäkonventionaalinen. Royn vanhemmat ovat eronneet, millä on 

edelleen merkitystä intialaisessa yhteiskunnassa. Roy aina asunut Intiassa ja kouluttanut 

Delhin yliopistossa arkkitehdiksi. Useat nyky-Intiasta kirjoittavat intialaiset kirjailijat 

asuvat diasporassa, mutta Roy kirjoittaa suoraan Intiasta. 

Roy on myös itse tehnyt selkeää pesäeroa muihin intialaisiin nykykirjailijoihin, kuten 

Salman Rushdieen. Merkittävin yhteiskunnallinen ero Rushdien ja Royn välillä näkyy 

suhtautumisessa tiettyihin vähemmistöihin, etenkin muslimeihin. Rushdie pilkkaa monissa 

teoksissaan suoraan islamia, esimerkiksi teoksissa Saatanalliset säkeet (1998) ja Keskiyön 

lapset (1981). Teosten vastaanoton seurauksena Rushdie on asetettu ”fatwaan” eli tuomittu 

kuolemaan islamilaisen lain mukaan (Ranasinha 2007: 45—46). Roy puolestaan näkee 

muslimit uhattuna vähemmistönä Intiassa ja on huolissaan heidän asemastaan maassa. 

Roylla yhteiskunnallinen kritiikki kohdistuu puolestaan erityisesti kapitalistisen 

kuluttamisen ja epätasa-arvoisuuden kritiikkiin.  

Postkoloniaaliseen tutkimukseen Royn teokset kiinnittää myös maantieteellinen ja 

kulttuurinen konteksti. Intia maana on ollut aina länsimaille tärkeä esimerkiksi sen vuoksi, 

että intialainen ilmasto mahdollistaa monien tärkeiden tuotteiden, kuten puuvillan, kumin 

ja mausteiden tuottamisen. Länsimaista katsetta purkavaa tutkimusta on tehty etenkin 
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postkoloniaalisen tutkimuksen parissa. Intian läheinen suhde Iso-Britanniaan luo suoran 

yhteyden Intian ja länsimaiden välille, mutta tuo yhteys ei ole millään tavalla neutraali, 

vaan rakentuu koloniaalin päälle. Intia on tässä suhteessa hyväksikäytetty osapuoli, joten 

lähtökohtaisesti kaikki Royn teoksia koskevan tutkimuksen luonteen pitäisi olla 

kolonialistista suhdetta purkavaa.  Toisaalta länsimaissakin ansiokkaasti tunnistetun 

kirjoittajan julkinen asema on myös suojannut Royta, koska hänen poliittiset vastustajansa 

eivät voi hyökätä häntä vastaan tai hiljentää häntä, kuten voisi hiljentää jonkun 

ihmisoikeusaktivistin, joka ei ole tunnettu kansainvälisesti.   

 

 

1.4. Tutkimuksen eteneminen  

 

Olen tässä luvussa esitellyt tutkimukseni tavoitteet sekä lyhyesti käynyt läpi käyttämäni 

teoreettisen viitekehyksen ja käyttämäni kirjallisuuden sekä muun aineiston. Itse 

tutkimusaineistona toimivan kirjallisuuden esittelen toisen eli teorialuvun aluksi. 

Seuraavaksi tässä toisessa luvussa nostan tutkimusongelman rajaamisen kautta 

teorialuvussa kärkeen realismin problematiikan. Realismin problematiikan käsittelyn 

kautta pystyn asettamaan tutkielmani tarkkaan kirjallisuudentutkimuksen kentälle. Sijoitan 

käsittelemäni teoksen realismin kontekstiin, koska sen kautta pystyn käsittelemään 

aineistoa niin yksilöpsykologisesta eksistentiaalis-humanistisesta näkökulmasta kuin 

sijoittamaan sen paremmin sosiologisen kirjallisuuden kontekstiin.  

Teorialuvussa seuraavaksi käsittelenkin eksistentiaalisen filosofian syntyä. 

Eksistentiaalinen filosofia tutkii olemassaoloa, joten sen peruskysymykset olemassaolon 

ontologiasta periaatteessa löytyvät minkälaisen filosofian parista tahansa. Olenkin joutunut 

rajaamaan eksistentiaalisen filosofian muutamaan länsimaissa 1900-luvulla 

vaikuttaneeseen filosofiin. Nostan esiin etenkin Martin Heideggerin ja Jean-Paul Sartren. 

Heidän filosofiansa kokoaa aiempien länsimaissa vaikuttaneiden ajattelijoiden näkemyksiä, 

mutta toisaalta heidän teoriansa ovat myös näkyneet vahvasti länsimaisen kirjallisuuden 

tutkimuksessa ja analyysissa viime vuosisadan puolella. Heideggeriä käsittelen myös 

hänen myöhäistuotannossansa korostuvan taiteenfilosofian kautta, jolloin yhteys 

kirjallisuudentutkimukseen vahvistuu. 
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Seuraavassa teorialuvun alaluvussa käsittelen sosiologisen tutkimuksen merkitystä 

tutkielmalleni. Tämä osuus nousee suoraan Roysta; hänen koko tuotantonsa läpi kulkee 

vahva poliittinen poljento sekä vahvat ihmisoikeusaktivistin mielipiteet yhteiskunnasta. 

Ilman sosiologiseen tutkimukseen sitomista tutkimuksen yhteiskunnallisen puolen analyysi 

jäisi vajaaksi, koska vallan analyysi ja marginaalisten henkilöhahmojen paikka nyky-

Intiassa limittyy vahvasti tutkimuskysymyksiini. Tässä luvussa esittelen ne kohdat 

Giddensin teoriasta, jotka nousevat omassa työssäni esille. Giddensin toimintateoriassa 

olennaista on epävarmuuden, refleksiivisyyden ja intentionaalisuuden välinen suhde, jossa 

toimimalla yksilö pyrkii löytämään autenttisen eli aidon elämäntavan itselleen. 

Sosiologisen teorian toista puolta eli kirjan tekijän suhdetta luomaansa teokseen lähestyn 

teorialuvun loppupuolella. Nostan esille maailmanrakentamisen ja sisäistekijän käsitteet. 

Molemmat ovat yleisiä kirjallisuudentutkimuksessa, etenkin narratologisessa 

tutkimuksessa esiintyviä termejä, joiden kautta on mahdollista lähestyä kirjailijan suhdetta 

teoksen teemaan sekä motiiviin. Sisäistekijän käsitteen kautta pystyn hyvin kuvaamaan 

tekijän halua vaikuttaa teoksensa tulkintaan, ja sitä kautta pystyn analysoimaan kirjailijan 

motiivien löytymistä teoksesta. Maailmanrakentamisen termin kautta pystyn kuvailemaan 

Royn tapaa rakentaa teoksensa rakenne ja miljöö. 

Teorialuvun lopuksi esittelen vielä seuraavissa analyysiluvuissa käyttämäni 

analyysimenetelmät, jotka jäsentävät analyysiosuuteni järjestystä. Analyysiosani olen 

jakanut kahteen analyysilukuun, joissa ensimmäisessä käsittelen yleisellä tasolla sitä, miten 

teoksessa käsitellään olemassaoloa. Pohdin Royn kuvailevan kielen vaikutusta siihen, 

minkälaisia asioita henkilöhahmoissa tulee esiin ja millä tavalla kirjan tunnelmaa luodaan 

eksistentiaalisen pohdinnan avulla. Analyysini keskiöön nousevat Heideggerin perinteestä 

nousevat käsitteet vapaus, ahdistus, absurdius ja autenttisuus.  

Ensimmäisessä alaluvussa seuraan teoksessa esiintyvistä henkilöhahmoista ensimmäistä, 

Anjumia. Analyysissa luon kuvan Anjumista henkilöhahmona sekä hänen suhteestansa 

muihin teoksen henkilöhahmoihin. Seuraavassa alaluvussa lähestyn teosta myös 

henkilöhahmojen kautta, mutta paneudun erityisesti henkilöhahmojen välisiin suhteisiin. 

Nostan esiin esimerkiksi Saddam Husseinin ja Anjumin välit. Kolmannessa alaluvussa 

keskityn teoksen 7. ja 11. lukuun. Nämä luvut nostan esiin sen vuoksi, että niissä on 

muusta teoksesta eroten minäkertoja. Minäkertojana toimiva Biplab Dasgupta eroaa muista 

henkilöhahmoista etenkin yläluokkaisen statuksensa kautta, mutta kirjan rakenteen 
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kannalta merkittävästi juuri tämän minäkertomisen kautta. Alaluvussa pohdin sitä, 

minkälaisena Dasguptan olemassaolo näyttäytyy ja miten valitut olemassaolon teemat 

näkyvät hänen henkilöhahmossaan. Pohdin myös sisäistekijän kautta motiivia siihen, miksi 

Dasguptasta on tehty teoksessa minäkertoja. 

Toisessa analyysiluvussa jäsennän, minkälainen vaikutus vallitsevilla poliittisilla ja 

yhteiskunnallisilla olosuhteilla on tekstin maailman ja henkilöhahmojen välillä. Siinä missä 

ensimmäinen analyysiluku keskittyi puhtaasti humanistis-eksistentiaalisiin teemoihin, tässä 

analyysiluvussa pohdin Royn teoksen poliittista poljentoa. Otan osittain samoja käsitteitä, 

kuten vapauden huomioon, mutta käsittelen niitä yhteiskunnallisina käsitteinä. 

Ensimmäisessä alaluvussa pohdin sitä, minkälaisena intialaisen yhteiskunnan 

demokraattisuus esitetään teoksessa. Toisessa alaluvussa pohdin kahta erityistä 

henkilöhahmoa, Mr. Aggarwalia ja Amrik Singhiä, joiden henkilöhahmot ovat suoria 

alluusioita reaalimaailmasta. Pohdin näiden henkilöhahmojen merkitystä teoksen kannalta 

sekä sitä, millä tavalla näiden henkilöhahmojen esittäminen eroaa muista 

henkilöhahmoista. 

Viimeisen alaluvun keskiöön nostan kirjan nuorimman henkilöhahmon, Miss Jebeen 

toisen. Miss Jebeen toinen esiintyy teoksessa tavalla ja toisella useissa kohdissa teosta. 

Jopa hänen nimensä, Miss Jebeen, on viittaus kirjan toiseen henkilöhahmoon. Tässä 

luvussa osoitan, millä tavalla Miss Jebeen toinen näyttäytyy monien hahmojen siteenä. 

Teoksen hahmokavalkadi on laaja ja monimuotinen. Ennakko-oletukseni kuitenkin on, että 

tämän henkilöhahmon tehtävänä on sitoa erilaisia henkilöhahmoja yhteen. Se, että yhteen 

teokseen on tuotu niinkin paljon erilaisia henkilöhahmoja, välttämättäkin aiheuttaa sen, että 

osa henkilöhahmoista vaikuttaa hyvin allegoriselta. Toisaalta se saattaa sopia 

eksistentiaaliseen filosofiaan; toisaalta se saattaa rikkoa teoksen rakennetasolla rikki niin, 

että teoksen rakenne kaatuu ja sen myötä lukijat vastaanottavat teoksen eri tavalla kuin 

tekijä olisi halunnut. Näitä teoksesta nousevat teemat vedän vielä yhteen pro gradu -

tutkielman viimeisessä luvussa eli päätännössä.  
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2. TEOREETTISET LÄHTÖKOHDAT 
 

 

 

2.1.  Aineiston kuvailu 

 

 

The Ministry of Utmost Happiness -romaanin tapahtumat sijoittuvat pääasiassa 2000-luvun 

alkuun. Osalle kirjan tapahtumissa Roylle tyypillisesti kirjassa on runsaasti takaumia ja 

tuleviin tapahtumiin viitataan etukäteen. Tämän vuoksi kirjan rakenne ei ole lineaarinen, 

vaan tapahtumia kuvataan epäkronologisesti ja usean eri kertojan näkökulmista.  

Kirjan miljöö paikantuu Pohjois-Intiaan. Olennaiset tapahtumat sijoittuvat niin Delhiin 

kuin Kashmirin vuoristoon. Delhissä keskeiset tapahtumapaikat ovat Kwabgah, Jantar 

Mantar ja Jannat. Näissä paikoissa kirjan lukuisat hahmot tapaavat ja elävät toistensa 

kanssa. Kwabgah on hijrojen oma asuntola. Hijrat, kuten kirjassa ja muutenkin Intiassa 

transsukupuolisia kutsutaan, ovat naisia, jotka ovat biologiselta sukupuoleltaan miehiä tai 

interseksuaaleja. He ovat päätyneet asumaan yhteen, koska ympäröivä yhteiskunta ei tarjoa 

heille muuta tilaa. Kirjan yksi keskeisimmästä henkilöistä, intersukupuolinen nainen, 

Anjum, muuttaa asumaan Kwabgahiin. Kirjan alussa kuvaillaan Anjumin matka 

muslimiperheeseen syntyneestä pojasta aikuiseksi, joka muuttaa Kwagbahiin. Siellä 

asuessaan Anjum löytää lapsen, jonka Anjum ”adoptoi” eli alkaa tämän kadonneen lapsen 

äidiksi. Tämän lapsen hän nimeää Zainabiksi. Anjum osallistuu myös Godhran vuoden 

2002 mellakkaan, josta traumatisoituneena Anjum lopulta hylkää Kwabgahin. 

Anjum päätyy muuttamaan hautausmaalle, jonne hän perustaa hotellin, jonka nimi on 

Jannat. Jannatista muodostuu koti paitsi Anjumille, myös monelle muulle kirjan hahmolle. 

Hautausmaa on symbolinen kohtaamispaikka yhteiskunnan syrjimille ihmisille. 

Ensimmäinen hotelliin saapuva on nuori mies, joka on ottanut nimekseen Saddam Hussein, 

(alkueräiseltä nimeltään Dayachand). Husseinin kanssa Anjum päätyy Jantar Mantarin 

aukiolle, jossa syntyy mellakka. Mellakan aikana varastetaan hylätty lapsi. Hylätyn lapsen 

ottaa haltuunsa S. Tilottoma eli Tilo.  

Tilo, Anjumin lisäksi, on kirjan merkittävin keskushahmo. Hän on Keralasta kotoisin oleva 

arkkitehti, joka opiskelija-aikanaan Delhissä tapaa kolme itselleen ja kirjassa merkittäväksi 
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muodostuvaa henkilöä eli Nagan, Musan ja Biblap Dasguptan. Dasguptan henkilö esiintyy 

kirjassa minäkertojana osan teoksesta. Muuten teoksessa tarinaa kertoo pitkälti 

kaikkitietävä tai kolmannen persoonan kertoja. Dasgupta kertoo siitä, millä tavalla Nagan, 

Musan ja Tilon hahmot tutustuvat toisiinsa. Dasguptan kautta kirjassa liikutaankin toiselle 

aikatasolle, 1980-luvun tuntumaan, kun nämä henkilöt tutustuvat toisiinsa. Dasguptaa, 

Nagaa ja Musaa yhdistää Tiloon ihastuminen. 

Tilon kautta tarina liikkuukin myös Kashmiriin. Kashmir on osavaltio Intian ja Pakistanin 

rajalla. Vuoristoisen seudun kauneus ja rujous tulee esille sen synkässä historiassa: 

itsenäistymisestään saakka sekä Intia että Pakistan ovat havitelleet maa-alaa itselleen. 

Kirjassa Kashmir näyttäytyykin poliittisena mylläyskenttänä, jossa Tilo joutuu vaikeuksiin. 

Tilo matkustaa tapaamaan Musaa, joka on Kashmirista kotoisin ja opiskeluvuosien jälkeen 

palanut sinne. Tilolla on ollut hänen kanssaan aina erityisen lämmin suhde. Musa edustaa 

Kashmirin kapinallisia, jotka ajavat itsenäisyyttä alueelle. Musan vaimo ja tytär on 

surmattu mellakkaan johtaneissa hautajaisissa. Tapahtumien seurauksena Musa halutaan 

vangita Intian armeijan toimesta. Tilon ja Musan tapaamisen lopuksi Musa ehtii paeta 

paikalta, mutta Tilo otetaan kiinni.  

Vanhat opiskeluajan tuttavat Naga ja Biblap Dasgupta tulevat Tilon apuun. 2000-luvun 

alussa Dasgupta on töissä Intian valtion tiedustelupalvelussa, joten suuren vaikutusvaltansa 

takia hän pystyy auttamaan Tiloa. Heidän pelastettuaan Tilon Naga ja Tilo päätyvät 

naimisiin. Naga on tunnettu ja arvostettu journalisti, joten avioliitto Nagan kanssa suojaa 

Tiloa uusilta vaikeuksilta Kashmirin tapahtumien jälkeen. 

14 vuoden jälkeen Tilo ottaa avioeron Nagasta ja muuttaa Dasguptan vuokraamaan 

asuntoon. Myös Dasgupta päätyy kannattamaan Kashmirin alueen itsenäisyyttä, kun hän 

ymmärtää Tilon kautta paljastetun tarinan.  Avioeron jälkeen päädytään tilanteeseen, jossa 

Tilo varastaa Jantar Mantarilta lapsen ja päätyy asumaan Anjumin hotelli Jannatiin, jossa 

he ovat piilossa poliisilta, joka etsii tätä varastettua lasta. Tilo nimeää tämän lapsen Miss 

Jebeen toiseksi. Nimi on muisto Musan Kashmirissa kuolleelle lapselle, Miss Jebeenille.  

Kirja päättyy tähän asetelmaan, jossa nämä monet hylätyt hahmot löytävät tilan elää 

yhdessä Jannatissa. Vaikka Miss Jebeen toisen ryöstö tapahtuu jo alkuvaiheessa kirjaa, 

selviää hänen kohtalonsa vasta kirjan lopussa. Tässä esittämäni karkean kuvailun lisäksi 

teoksessa on runsaasti muita henkilöhahmoja, jotka kudotaan osaksi tarinaa. Kirjassa ei ole 
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selkeitä pää-, sankari- tai vastahahmoja, vaan kaikki hahmot on jollain tavalla kiedottu 

kertomaan rikkinäisistä narratiiveista samaa tarinaa.  

Henkilöhahmojen välillä merkitystä eivät tunnu luovan sisäiset jännitteet, vaan kaikki 

hahmot sidotaan kertomaan lopulta samaa tarinaa. Kirjan lopussa Musa löytää 

muistikirjasta kysymyksen: ”How to tell a shattered story? By slowly becoming 

everybody. No. By slowly becoming everything.” (Ministry 2017: 436.) Tilon kirjoittama 

lyhyt runo tiivistää romaanin rakenteen ja henkilöhahmojen tarinat yhteen.  

 

 

2.2.  Realismin problematiikka postkoloniaalista nostettuna 

 

Tässä gradussa tarkoituksena on kuvata Royn tapaa kertoa Intiasta monipuolisesti: kuvata 

tarkkaan sen epäkohtia, mutta kuvata myös rujoa kauneutta ja yhteiskunnan rakennetta. 

Intia on vastakohtien maa, mutta ennen kaikkea se on kaikkeuden maa: tarkoittaako se 

myös sitä, että jokaisen elämä voi löytää merkityksen sieltä? Oma tutkijapositioni 

noudattelee eksistentialistien käsitystä elämään heittäytymisestä: heittäydyn keskelle Royn 

kuvaamaa maailmaa ilman ennakkokäsitystä siitä, millä tavalla itää ja Intiaa on kuvattu. 

On kuitenkin otettava huomioon, että lähtökohtainen positioni sisältää koloniaalisen 

rakenteen suhteessa Intiaan, koska tämä tutkielma kirjoitetaan läntisen yhteiskunnan 

alueella. Järjestelmää puran olemalla tietoinen omasta paikastani, johon postkoloniaalinen 

kirjallisuudentutkimus tarjoaa tähän monenlaisia keinoja.  

Edward W. Said kuvaa klassikkoteoksessaan Orientalismi (2011/1978), kuinka laajasti 

lännessä edelleen alistetaan itää. Oriententti ei olekaan alistettu vain sen takia, että se on 

itämainen verrattuna eurooppalaiseen elämäntapaan, vaan myös siksi, että idästä voitaisiin 

tehdä itämainen – tällöin lännen ja idän suhteessa länsi säilyy määrittäjänä: vallan ja 

hallinnan käyttäjänä (mts: 17). Länsi siis hyötyy kuvasta, jossa itä esitellään myyttisenä ja 

ei-rationaalisena vastakohtana lännen oletetulle järkevyydelle ja loogisuudelle. Käsitys 

orientaalisista ei siis ole valheiden rakennelma, vaan ennen kaikkea merkki länsimaisesta 

vääristyneestä vallasta orienttiin nähden (mts: 18).  

Olli Löytty (1998: 159) kuvaa, kuinka laaja kysymyksenasettelu valaisee tutkimuskohdetta 

monesta eri suunnasta, johon pelkkä postkoloniaalinen asettelu ei yllä. Löytyn mielestä 
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omaa tutkijapositiota on syytä kuitenkin problematisoida, vaikka siihen ei jäätäisikään 

kiinni. Tämä on se syy, miksi en nosta postkolonialismia laajemmaksi teemaksi 

tutkielmaan.  Roy kuvaa Intiaa Intiasta käsin. Intialla ja idällä ei ole orientalismin mukaan 

itsearvoa, vaan sen arvo on aina suhteessa länteen. Teen mielestäni teokselle paremmin 

oikeutta liittämällä sen muuhun kuin postkoloniaaliseen kirjallisuudentutkimukseen, koska 

kirjasta löytyvät teemat ovat muutenkin monipuolisia, rakenteellisesti haastavia ja 

monipuolisen analyysin arvoisia. 

Samasta syystä en halua tulkita Royn kirjaa maagisen realismin näkökulmasta, vaikka 

Royn tavassa kirjoittaa on paljon tarunomaisia elementtejä: hän käyttää kuvailevaa, 

kaunista kieltä ja kirjoittaa pitkiä monipolvisia virkkeitä, joista löytyy paljon vertauskuvia 

luonnosta ja muita intertekstuaalisia ilmaisuja. Osa konventionaalista maailmankuvaa on 

nähdä vieras tuntemattomana ja outona, jolloin usein liitämme maagisia piirteitä sellaisiin 

tilanteisiin, joissa niitä ei välttämättä ole. Salman Rushdie (1981: 3) on kuvannut Intian 

suhdetta menneisyysteensä käsitteellä handcuffed to history. Intia siis rakentuu, 

välttämättä, historiansa päälle. Maagisen realismin elementit tai postkoloniaalinen teoria 

eivät siltikään vastaa niihin kysymyksiin, joita teoksesta esitän. Intia on tässä tutkielmassa 

etenkin konteksti ja tapahtumapaikka, mutta tutkimuksen teoreettisen viitekehyksen 

asettelussa pyrin ylittämään postkoloniaalisen diskurssin.  

Asemoin tutkielmani niin, että Intia ei ole sidottu dialogiin postkoloniaalisen kanssa. 

Hermeneuttista koulukuntaa edustava Hans-Georg Gadamer perusti teoriansa hegeliläiselle 

ajatukselle historiallisesta dialogista, jossa oman elämänsä ymmärtämiseksi oli 

välttämätöntä ymmärtää oman kontekstinsa historiallisuus. Tätä ajattelua eteenpäin vei 

Jürgen Habermas, jonka mukaan dialogi on olennainen osa kontekstin ymmärtämistä, 

mutta kaikista tärkeintä on mahdollisuus kriittisen tarkasteluun (Huttunen 2007: 35). 

Dialogiin asettuminen ei ole välttämätöntä, vaan tärkeämpää on oman kontekstin 

huomioiminen ja kannatteleminen sekä oman position kriittinen tarkastelu läpi tutkielman.  

Sen sijaan otan laajasti huomioon intialaisen kirjallisuuden suhteen klassiseen realismiin. 

Teoksessaan Realism in the twentieth-century Indian Novel: Colonial Difference and 

Literary Form (2016) Ulka Anjaria kuvaa intialaisen kirjallisuuden historiaa ja osoittaa, 

kuinka ensimmäiset realismin piiriin kuuluvat romaanit julkaistiin Intiassa jo 1800-luvulla. 

Brittihallinnon alla myös kirjallisen kulttuurin piirteet levisivät intialaiseen elämänpiiriin, 
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esimerkiksi realismin aallon kautta. Anjarian mukaan tämä saattaa olla hyödyllinen 

lähtökohta intialaiselle kirjallisuudelle:  

 

I argue, however, that Indian realism does not suffer for this trait (realism) but is instead enriched by 

it, marked by an intensifying of what Bakhtin describes as the novel’s interest in “parod[ying] other 

genres,” --- Thus against common perceptions, realism in the colony is highly metatextual, founded 

on variegated textual fields and constituted not by ideological certainties but by contradictions, 

conflicts, and profound ambivalence as to the nature of the “real” world being represented, and the 

novel’s ability to represent it. “Realism” is both deployed and kept at arm’s length; it is both used 

and thematized, and in this way it is both the mode of representation and, in particularly illuminating 

moments, the question at stake in representation itself. (Anjaria 2012: 4—5.) 

 

Anjaria pyrkiikin teoksessaan osoittamaan, kuinka realismi tyylisuuntana 1800-luvulla on 

monipuolistanut intialaista kirjallisuutta. Sen kautta on pystytty kuvaamaan ristiriitoja ja 

konflikteja sekä pyritty rakentamaan todellisen maailman kuvaa. Realismi ei siis kuvaa 

reaalimaailmaa, vaan se on kirjallisuuden keino representoida todellisuutta ja korostaa 

siinä tiettyjä asioita. Samaan tapaan argumentoi englanninkielistä kirjallisuutta 

tutkimuksessaan käyttänyt Lilian Furst (1999: 4) jonka mukaan, kun puhutaan realismin 

käsitteestä kirjallisuudesta, ei pyritä kuvaamaan elämää ja kirjallisen teoksen maailmaa 

mahdollisimman totuudenmukaisesti, vaan argumentoidaan realismin metodin puolesta. 

Realismia onkin kuvattu paradoksaaliseksi lähtökohdaksi kirjallisuudentutkimukselle 

(Levine 2010: 15). Levinen mukaan realismi on paradoksaalista juuri sen takia, että sen 

tavoite on mimeettisesti eli matkien kuvata todellisuutta, mutta itse asiassa tehdessään niin 

realismi piilottaa omat tapansa tehdä taidetta. Realismin vahvuus voikin nousta esiin siinä 

vaiheessa, kun sen teoriaa tulkitaan kriittisesti eikä ”realistista kuvausta” oteta esimerkkinä 

todellisuudesta, vaan tapana esittää ja kertoa jostakin asiasta.  

Teoksessaan Anjaria osoittaa siis, millä tavalla realismi on ollut osa intialaista kirjallisuutta 

pitkään. Tällä realismilla on suorat yhteys Intian englanninkielisen kirjallisuuden 

historiaan. Englanninkielisen kirjallisuuden historia Intiassa voidaan jakaa kolmeen 

jaksoon: ensimmäinen, kevyt, eurooppalaisen realismin kanssa samaan aikaan sijoittuva 

kausi oli 1800-luvulla. Seuraavan kerran englanninkielinen kirjallisuus nousi keskiöön 

Intian itsenäisyystaistelujen aikaan, kun itsenäisyystaistelijat Mahatma Gandhi ja 

Jawaharlal Nehru näkivät englannin kielessä myös mahdollisuuksia yhtenäistää Intiaa 

itsenäisyyden saavuttamiseksi. Gandhin mukaan kyse ei olekaan suoraan mistään tietystä 

kielestä vaan siitä, millä tavalla kieltä käytetään: ”The purpose of writing is 
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communication. If so, say your saying in any language that comes to hand.” (Mehrotra 

2003: 13.) Englannin kielen vaikutukset ovatkin monin tasoin kerrostuneet Intiaan, jolloin 

se näkyy luonnollisesti myös kirjallisuuden historiassa.  

Aluksi englanti oli selkeästi eliitin kieli, mutta nyky-Intiassa se on yksi Intian virallisista 

kielistä. Intiassa lähtökohtaisesti puhutaan todella paljon erilaisia kieliä ja murteita. 

Monikielisyys voidaan nähdä kansaa tai ihmisiä yhdistävänä tekijänä. Intian 

englanninkielisen kirjallisuuden historiasta kirjoittanut Mehrotra (2003: 12—13) esittää 

kahden kirjallisuudesta ja kielestä keskustelleen intellektuellin keskinäisen dialogin: “How 

can one write in two separate languages without developing a split personality?”, jolloin 

dialogin toinen osapuoli vastaa: “Not only one can, but the condition of ‘split’ is what 

keeps a literature in good shape, keeps it from becoming a little hole in the dirt heap.” 

Monikielisyys, sen sijaan että se lähtökohtaisesti tuhoaisi oikeaa tulkintaa, onkin 

mahdollista nähdä myös lähtökohtana kirjallisuuden ja kielen olemassaololle.  

Tämä näkyy siinä, että englanninkielinen kirjallisuus on nyky-Intiassa aivan tyypillinen 

kieli kirjoittaa maantieteellisestä sijainnista huolimatta. Useat Intian kolmannen realismin 

aaltoa edustavat kirjailijat, Royn lisäksi esimerkiksi Kiran Desai, Salman Rushdie ja Anita 

Desai, kirjoittavatkin englanniksi. Tämän vuoksi tutkielmani on myös luonteeltaan 

transnationaalinen: realismi on elänyt intialaisessa kirjallisuudessa 1800-luvulta saakka ja 

alusta alkaen saanut vaikutteita muusta maailman kirjallisuudesta.  

 

 

2.3.  Realismin uusi nousu intialaisen kirjallisuuden näkökulmasta 

 

Postkoloniaalisen kirjallisuudentutkimuksen piirissä on 2010-luvun lopulla alettu 

puhumaan ”the realist impulse” -ilmiöstä. Suomeksi siitä on puhuttu realismin käänteenä. 

Anjaria argumentoi realismin impulssin olevan hyödyllisen intialaisen kirjallisuuden 

näkökulmasta:  

 

The realist impulse does not embrace the bourgeois realism that Georg Lukács famously identified 

with such nineteenth-century authors as Sir Walter Scott and Honore´ de Balzac, but rather 

something I would identify as a purposeful intermediary position, where writers reject the modernist 
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stylistics of canonical postcolonial writing in an attempt to delineate new and previously 

unthinkable social phenomena. (2016: 279.) 

 

Anjarian mukaan realismi ei siis edellytä pyrkimystä kuvata todellisuutta rehellisesti, vaan 

on enemmänkin positio, jonka kautta kirjoittamisessa voidaan kuvata yhteiskunnallisia 

tapahtumia. Se on myös tietoinen omasta paradoksaalisesta luonteestaan ja sen myötä 

myös luonteeltaan huomattavan eri luontoista kuin aiempi realistinen kirjallisuus:  

 

The new realist impulse, by contrast, strips metaphor away, replaces metafictionality with an 

aesthetic of transparency that verges on the banal, and thematizes the bearer of “bare life” rather 

than the conflicted subject. It is consequently innovative and experimental rather than naive and 

nostalgic. (Anjaria 2016: 280.) 

 

Anjarian mukaan uutta ilmiötä eivät kuvaakaan metaforat ja metafiktio, vaan sen estetiikka 

perustuu läpinäkyvyyteen, joka paljastaa paljaan elämän kulkijan eli ”bearer of bare life”. 

Uusi realismi on kokeilevaa ennemminkin kuin naivistista ja nostalgista. Konfliktinen 

henkilöhahmo ei ole tällaisen realismikäsityksen keskiössä, vaan teoksissa tematisoidaan 

banaalia ja paljasta elämää. 

Samassa artikkelissa Anjaria (2016: 280—282) kuvaa Royn kääntyneen realismin puolelle 

siirtyessään kirjoittamaan yhteiskuntakriittisiä tekstejään ensimmäisen romaaninsa 

julkaisemisen jälkeen. Anjaria liittää Royn osaksi argumentoimaansa 2000-luvun alussa 

intialaisessa kirjallisuudessa tapahtunutta ilmiötä, jossa postkoloniaalinen kirjallisuus 

riisuutuu vanhan realismin tavoitteista ja asettaa uudet näkökulmat keskusteluun.  

Filippo Menozzi sen sijaan on analysoinut Royn muuttunutta tapaa kirjoittaa artikkelissaan 

Too much blood for good literature (2018). Menozzi kiinnittää huomiota siihen, kuinka 

Royn käyttämä kieli muuttuu hänen ensimmäisen ja toisen romaaninsa välillä. 

 

Roy seems, on the one hand, to be faithful to the premise of realism as commitment to truthful 

representation of social reality. Yet her novel also reframes this drive to represent through the use of 

digressions that question the narrative closure of realism. This contradicting logic does not result in 

a postmodern play with textuality but rather in a form of digressive realism with potential ethical 

implications, what will be defined an “aesthetic of the inconsolable”. (Menozzi 2018: 1.) 
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Menozzi huomioi Royn kielenkäytön muuttuneen sellaiseksi realismiksi, jossa eettinen 

potentiaali saavutetaan kuvaamalla ”lohduttomien estetiikkaa”. Menozzin ja Anjarian 

artikkeleista käy ilmi kaksi olennaista asiaa teoksesta: Royn tapa kertoa on muuttunut 

merkittävästi ensimmäisestä romaanista ja uudella tavalla kertoa on mahdollista löytää tapa 

kuvata kirjallisen elämän eettistä potentiaalia realismin impulssin valossa. Lisäksi Menozzi 

korostaa, että Royn tyyli ei esitä postmodernistista tekstin kirjoittamista, vaan todellakin 

nostaa esiin kirjallisuuden eettisen potentiaalin tavallaan kuvata marginaalista nousevia 

henkilöhahmoja. 

 

 

2.4.  Eksistentiaalinen filosofia 

 

Eksistentiaalisen filosofian juuret alkoivat syntyä Euroopassa 1800-luvulla. Nihilistisen 

maailmankatsomuksen kehittäjänä tunnettu Friedrich Nietzsche sekä tanskalainen teologi 

Sören Kierkegaard asemoivat omat teoriansa poiketen aiemmasta perinteestä, joka korosti 

sisäsyntyistä elämän tarkoitusta. Käsittelen heidän vaikutustaan eksistentialismiin lyhyesti 

parin esimerkin kautta.  

Kierkegaardin ajattelussa merkittävän poikkeama muuhun perinteiseen kristilliseen 

teologiaan oli ajatuksessa ihmisestä vapaana olentona: ”The Single Individual” (Crowell 

2020). Hänen teologiansa ytimessä on ajatus ihmisen ainaisesta ahdistuksesta reaalielämän 

ja uskonnollisen, transsendentaalisen elämän välillä. Vaikka Nietzschen lähtökohdat olivat 

erilaiset, myös hänen teoriassaan ihminen on luopunut vapaudestaan sen edessä, että voisi 

olla yhteisön jäsen.  

 Molemmille filosofeille yhteisö ja yhteiskunta olivat siis epätotuudellisia, jos se ei ota 

huomioon yksilön omaa lähtökohtaa (Crowell 2020). Kierkegaard ja Nietzsche edustivat 

täysin vastakkaisia traditioita monelta kannalta katsottuna, mutta tässä suhteessa 

jälkipolvet voivat nähdä heidän kirjoituksissaan saman aatteen. Heillä siis yksilö nousi 

keskiöön ja vanhanaikaista järjestelmää edusti aate, jossa yksilölle osoitettu paikka olisi 

hänelle autenttinen ja näyttäisi siihen sopivan käyttäytymis- ja elämismallin. 

Nietzchen ja Kierkegaardin jälkeen uutta samansuuntaista filosofiaa nousi edustamaan 

Edmund Hussler, joka kehitti fenomenologisen teorian, jonka keskiössä oli ihmisen 
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kokemuksellisuus. Hän irrottautui fenomenologisella teoriallaan aiemmasta traditiosta 

(Cooper 1999: 39—41). Husslerin näkemysten perusteella Martin Heidegger kehitti 1900-

luvun puolivälissä oman filosofian teoriansa, jonka keskiössä oli olemassaolo. Heitä 

yhdistänyt fenomenologinen lähestymistapa antoi heille mahdollisuuden ymmärtää 

ihmisyyttä uudella tavalla. Ihmistä pyrittiin ymmärtämään kahden vallitsevan kategorian 

ulkopuolelta: tietyt ominaisuudet omaavana substanssina eikä subjektina, jolle maailma on 

objekti (Cooper 1999: 45—46). 

Heideggerin olemassaolon filosofiaa on hyödynnetty paljon hänen jälkeensä tulleiden 

filosofien kirjoituksissa. On kuitenkin suuria eroja siinä, millä tavalla Heideggerin 

filosofiaa ymmärretään, käyttihän Heidegger itsekin monia termejänsä eri tavalla eri 

kohdissa kirjoituksiaan. Tässä esityksessä tukeudun kuitenkin eniten suomalaisen 

psykologian professori Lauri Rauhalan analyysiin Heideggerin filosofiasta. Tämän 

perustelen sillä, että Rauhala lähtökohtaisesti näkee eksistentiaalifilosofian olevan ei-

reaalimaailmasta lähtöisin, mutta onnistuu löytämän Heideggerin filosofiasta yksilöidyn 

ihmisen ulottuvuuden. Lisäksi hyödynnän David Cooperin teosta Existentialism (1999). 

Teoksessa Cooper yhdistää eri filosofien näkemyksiä eksistentiaalisesta filosofiasta ja 

onnistuu muodostamaan niistä kokonaiskuvan. 

Heidegger esittelee filosofiansa lähtökohdan pääteoksessaan Oleminen ja aika (2000). 

Heideggerin lähtökohtana oli siis entistä aiempaa enemmän purkaa subjekti-objekti-

asemaa. Heideggerin ontologinen käsitys olemisesta eroaa siis lähtökohtaisesti aiemmasta 

traditiosta. Tällä tarkoitetaan lähtökohtaa, jossa ihminen subjektiivisesti katsoo maailmaa, 

jolloin maailmasta muodostuu objekti. Tiivistetysti voikin sanoa, että täälläolon ”olemus” 

on sen eksistenssissä” (Heidegger 2000: 66). Heideggerille tyypillisesti hän ottaa 

uusiokäyttöön vanhoja termejä. Tässä tutkielmassa tällaisia termejä ovat esimerkiksi a-

priori ja Dasein. Näiden termien suomentaminen ja käyttäminen ei ole kovin 

yksinkertaista, koska termejä käytetään sekä rinnastavina että vastakkaisina eri kohdissa 

Heideggerin tuotantoa. Olen pyrkinyt tässä työssä valitsemaan tarkkaan ne termit, joita 

käytän ja kuljettamaan niitä esittelyn jälkeen yhdellä tavalla mukana. Lopulta termien 

käyttö auttaa lukijaa ymmärtämään keskustelun luonnetta – kevyemmillä termeillä, kuten 

elämä ja ihminen on paljon aiempaa painolastia. Kehittämällä termejä uudelleen Heidegger 

pyrki löytämään olemassaolon ytimen. 
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Rauhala (2005: 42) kutsuu Heideggerin olemassaolon pohdintaa syväontologiaksi. 

Eksistentiaalinen filosofia ei asetu jatkumoon tai dialogiin aiemman filosofian kanssa, vaan 

se näkee ihmiset instrumentaalisena eli välillisinä oliona. Rauhala (1993: 95) kirjoittaa 

eksistentiaalisen filosofian olemassaoloon välittömästi kietoutuvasta luonteesta, jolloin 

olemassaolo riisutaan subjekti-objekti-näkökulmasta ja ihminen on olemassaolon 

keskiössä. Heideggerin kehittämä filosofia ei ole lainkaan kiinnostunut reaalimaailmasta: 

se kysyy abstrakteja kysymyksiä ja vastaa niihin filosofisella, syväontologian tasolla.  

Voi olla vaikea hahmottaa, millä tavalla tällainen teoria voisi olla lähtökohtana empiiriselle 

kirjallisuudenalan tutkielmalle. Vastaan tähän kahdella tavalla. Ensinnäkin Heidegger 

itsekin asettaa olemassaolon tutkimiselle ääriviivoja. Vaikka kysymys olemassaolon 

luonteesta on lähtökohtaisesti kaikista kysymyksistä laajin, on sitä mahdollista tarkentaa. 

Olemassaolon käsitteen abstrakti luonne ei ole ristiriidassa tutkimuksen kanssa, vaan 

tarkoittaa sitä, että lähtökohtana on täälläolon erityinen tulkinta, jossa saavutetaan 

horisontti olemisen ymmärtämiselle (Rauhala 2005: 63). Samalla tavalla tässä tutkielmassa 

luon olemassaolon horisontin, jonka kautta pääsen lähelle tutkimusongelmani asettelua ja 

teokseni olemassaolon horisonttia. 

Toinen perusteluni Rauhalan mukaan ottamiselle on eksistentiaalisen filosofian yhteys 

eksistentiaaliseen psykologiaan. Eksistentiaalinen näkemys persoonallisuudesta on 

äärimmäisen kokonaisvaltainen: ihminen ja elinympäristö muodostavat yhden systeemin, 

jonka jakaminen mihin tahansa yksiköihin on teennäistä. Teennäisyys koskee myös 

sellaisia käsitteitä, jotka kuvaavat persoonallisuuden yksilön ja elinympäristön / subjektin 

ja objektin keskinäisenä vuorovaikutuksena. Eksistentiaalisesta näkökulmasta jopa 

vuorovaikutus eli keskustelut toisten ihmisten kanssa erottaa asiat toisistaan niille vieraalla 

tavalla (Perttula 2010: 197). Tämä tukee omaa näkemystäni siitä, kuinka teoksen 

marginalisoidut hahmot etsivät elämälleen merkitystä teoksessa. Tämän mukaan ihmistä on 

siis tarkasteltavana kokonaisuutena, jossa otetaan huomioon olemassaolon kysymykset. 

Heideggeria soveltaen eksistentiaalisessa psykologiassa persoonallisuuden ydin ilmenee 

olemuksellisuuden sijasta olemisen kuunteluna (Perttula 2010: 205). Persoonallisuutta ei 

kuvaa jonkin tahtominen eikä muukaan aktiivinen asettuminen maailman keskelle. 

Persoonallisuus ilmenee kykynä elää olemisen vierellä ja kuunnella siinä paikassa 

täälläolon voimaa (mts. 205—206). Täälläolon voima tarkoittaa herkkyyttä reflektoida 

omaa paikkaansa maailmassa ja etsiä sisäistä motivaatiota tekemiseen. Havannoimalla 
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teoksen henkilöhahmoja tästä näkökulmasta minulla on tutkijana mahdollisuus ymmärtää 

heitä kulttuurisista olemuksista riisuttuna. 

Eksistentiaalisessa filosofiassa tärkeä käsite on myös esiymmärrys. Ihminen syntyy 

johonkin tiettyyn kulttuuriin ja kontekstiin, jolloin lähtökohtaisesti olemassaolo ei siis voi 

olla tyhjiössä syntynyttä. Esiymmärrys kuvaa persoonallisuutta vain karkeasti: asettaa 

ohuet raamit, mutta ei piirrä valmiita rajoja (Rauhala 2005: 42—43). Esiymmärtäneisyys 

on siis se paikka, johon ihminen syntyy, ja se luonnostelee persoonallisuutta vain karkeasti. 

Oman tutkielmani kannalta Intia on tästäkin syystä ennen kaikkea konteksti: se on 

henkilöhahmojen esiymmärryksen takia välttämätön osa analyysia, mutta ei kuitenkaan 

olennaisesti merkitsevä tai ratkaiseva ihmisen olemassa olemisen ymmärtämisessä.  

Kiinnitän tässä yhteydessä huomiota vielä Jean-Paul Sartreen. Vaikka Heidegger 

myöhäistuotannossaan pyrki erottamaan oman tuotantonsa Sartren ja muun ranskalaisen 

kulttuurielämän piirissä vallitsevista ajatuksista, löytyy eksistentialistisesta analyysista oma 

paikka myös Sartrelle. Sartren filosofia on vaikuttanut laajasti jälkipolvien 

kirjallisuuskäsitykseen, ja hänet on kiistattomasti liitetty kirjallisuuden kaanoniin. Sartren 

lähtökohdat olivat myös eksistentiaaliset, joskin myös melko subjektiiviset. Kaiken 

lähtökohtana oli ihmisen, yksilön eläminen itselleen. Sartrelle (1965: 18) rehellisyys itselle 

oli apriorista. Apriorinen käsitys tarkoittaa sitä, että ihmisellä ei ole sisäsyntyistä kohtaloa 

eli ennen olemassaoloa, kasvamista ja elämistä, ei ole mitään sisäsyntyistä. Ihminen piirtää 

itse hahmoaan, mutta ulkopuolella ei ole mitään valmiiksi annettua.  

Sartren (1965: 31) mukaan rajoilla kuitenkin on sekä objektiiviset että subjektiiviset 

kasvot. Tämä tarkoittaa sitä, että vapaus ei tule yksin. Vaikka hänen mukaansa ihmisen tuli 

olla ensin vapaa ja sitä kautta elää, samaan aikaan vapaus on se tekijä, joka rajoittaa 

olemista: kaikkea ei ole mahdollista valita. Sartren filosofian ytimessä on ajatus siitä, että 

eksistenssi (olemassaolo) on ennen essentiaa (olemusta). Täyden olemassaolon pystyy 

löytämään vain olemalla itselleen rehellinen. 

Heidegger itse kyllä myös erottaa myös olemassaolon ja olemuksen, mutta näkee kuitenkin 

selkeän eron omassa ja Sartren filosofioissa. Esseessään Kirje humanismista (2000/1946: 

55) Heidegger kommentoi suoraan Sartren käsitystä eksistentiaalisesta filosofiasta. 

Heideggerin pyrkimyksenä on osoittaa Sartren ajattelun liikkuvan reaalimaailman alueella, 

jolloin vaarana on subjektivismi, jolloin olemassaolo perustuu itsekkyyteen. Hän kuvaa 
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sartrelaista pyrkimystä palauttaa ajattelu takaisin reealimaailmaan ”irrationalismiksi” 

(Heidegger 2000: 53). Heideggerläinen filosofia sen sijaan ei ole lainkaan kiinnostunut 

reaalimaailmasta, yhteiskunnasta. Näin ollen se liikkuu syväontologian alueella.  

Heidegger (2000: 46) kuvaa, kuinka elollisessa olennossa on arvoituksellista juuri sen 

suhde ympäristöönsä. Eksistentiaalinen filosofia tulee näin ollen lähelle mysteeriä, 

purkamatonta tarinaa, jossa sattuman roolia ei voi unohtaa. Esiymmärrys on vain kehys, 

jolloin olennaista on heittäytyminen eli näkemys siitä, kuinka ihminen on olemassa ennen 

kokemusta täälläolon kautta. Tämän heittäytymisen jälkeen ihmisen tehtävänä on kulkea 

kohti autenttisuutta. Seuraavissa alaluvuissa avaan tarkemmin näitä kahta käsitettä, 

täälläoloa sekä autenttisuutta.  

 

 

2.4.1.Täällä oleminen 

 

Lähestyn Heideggerin filosofiaa tässä alaluvussa Dasein-käsitteen kautta, joka nousi 

keskiöön hänen teoksessaan Oleminen ja aika (2000/1927). Dasein tarkoittaa täälläoloa 

(Kupiaisen suomennos 2000). Täälläolossa ihminen on pelkistetty, eikä hänellä ole 

reaalisia määreitä eli apriorista olemusta. On vain oltava maailmassa. Eksistentiaalista 

psykologiaa Suomessa kehittänyt Lauri Rauhala on kuvannut Daseinin suhdetta ihmiseen 

seuraavasti: “Reaalinen ihminen konstituoituu eli tulee olemassa olevaksi, kun Dasein 

suhteutuu maailmaan eli kohtaa siinä olevat moninaiset yksilökohtaiset olemisehtonsa.” 

(Rauhala 2005: 45.) Täälläolo ei ole siis subjektin tarkkailua objektista, vaan tarkkailu on 

nimenomaan täälläoloa. Ihminen realisoituu heittäytyessään olemassaoloon. 

Heittäytyminen tarkoittaa oman esiympäristön ymmärtämistä ja siitä ponnistamista.  

Dasein on merkittävä käsite tälle tutkielmalle, koska sen avulla pystyn paremmin 

käsittelemään ennen kokemusta olevaa maailmaa. Sen kautta pystyn siis hahmottamaan 

sitä, minkälainen on Dasein ilman kokemusta:  

 

Ihminen on merkityksen antajana ikään kuin toisasteinen maailman luoja. Ajatus ei ole 

pyhäinhäväistystä, vaan johdonmukaista eksistentiaalista analytiikkaa. Maailmaa ei jäsennä vasta 

tietoinen ihmisjärki, vaan jo ihmisenä olemisen tapa ja laatu jäsentävät sitä perustavalla tavalla. —

Ihminen konstituoituu näin alusta alkaen suhteessa muuhun olevaiseen. (Heidegger 2000: 49.)  
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Daseinin käsitteen olennaista suhteessa olemassaoloon Heideggerin filosofiasta on hänen 

suhteensa a prioriseen tietoon Sen avulla Heidegger osoittaa myös, kuinka ihmisen 

esiymmärrys on merkityksetöntä. Vasta eläessään ihminen muodostaa merkityksiä; 

esiymmärrys on varsin rajaton ihmisen merkityksellisen elämän kannalta. Kaiken 

kaikkiaan ihmisen olemassaolo ei nauti mitään arvostusta apriorisesti (Heidegger 2000: 

76). Myös Cooper (1999: 67) kuvaa, kuinka Heideggerille ensijsijaista oli tunnistaa a-

priori ja nimetä ”olemassaolo”. Lisäksi Heidegger korostaa ihmistä itseään 

merkityksenantajana, maailman luojana. Mitään tarkoitusta ei ole ennen kuin tapahtuu 

asioita ja ihminen analysoi niitä tapahtumia.   

Dasein-nimitys on verrattu myös merkityksessä suoraan ihmiseen. ”Dasein” voisi olla 

käsitettävissä myös ihmisen mahdollisuusmomenttina eli hänen olemassaolonsa 

mahdollistavana alkuperäisenä tilana (Rauhala 2005: 45). Tämä ajattelutapa purkaa entistä 

enemmän objekti-subjekti-näkökulmaa ja paljastaa olemassaolosta ulottuvuuden, jolloin 

ihmistä ei pystytä erottamaan olemassaolosta. Dasein ja reaalistunut maailma kuvaa 

asetelmaa, jossa ei ole subjektia ja objektia, vaan on kokonaisuus, jossa osat ovat jotakin 

suhteessa toisiinsa ja toistensa realisoimia.  

Eksistentiaalinen näkemys persoonallisuudesta ja ihmisestä on äärimmäisen 

kokonaisvaltainen: ihminen ja elinympäristö muodostavat yhden systeemin, jonka 

jakaminen mihin tahansa yksiköihin on teennäistä (Perttula 2010: 205—206). Teennäisyys 

koskee myös sellaisia käsitteitä, jotka kuvaavat persoonallisuuden yksilön ja 

elinympäristön tai subjektin ja objektin keskinäisenä vuorovaikutuksena. 

Eksistentiaalisesta näkökulmasta vuorovaikutuskin erottaa asiat toisistaan niille vieraalla 

tavalla. 

Huolimatta siis siitä, että eksistentiaalisessa olemassaolossa olennaista on lähteä liikkeelle 

ihmisen omasta olemassaolosta, lähestytään siinä myös toisia ihmisiä. Heideggerin 

käyttämä termi tämän asian yhteydessä on Sorge eli huoli. Sorge eli toisista huolehtiminen 

on eksistentiaalisen analytiikan ilmiasu eikä psykologista kieltä, jonkalaisena tunnemme 

sen arkielämässä (Rauhala 2005: 48). Se on huomioon ottamisen eri muotojen yhteinen 

nimitys. Eksistentiaalisessa filosofiassa toista ihmistä voikin lähestyä huolen käsitteen 

kautta.  
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Huoli on esiymmärryksen kaltainen apriorinen syvärakenne (Rauhala 2005: 48). Se on aina 

yhteydessä toisen olemiseen. Daseinin vierikäsitteeksi tutkielmassa nouseekin ihmisen 

yhteys toiseen ihmiseen. Samaan tapaan myös Sartre (1965: 14–15) kuvaili ”vapaan 

sitoutumisen ehdottoman luonteen ja sellaisesta valinnasta syntyvän 

kulttuurikokonaisuuden suhteellisuuden välillä olisi side”. Silloin myös sartrelainen 

eksistentiaaliajattelu lähestyy toisia ihmisiä ja yhteiskuntaa. Tutkielmassani side ja huoli 

limittyvät käsitteinä yhteen, jolloin pystyn analysoimaan henkilöhahmojen välistä yhteyttä. 

Tutkielman tarkoituksena on pohtia tätä sidettä, joka syntyy yksilöiden välille. Asettamalla 

kirjan henkilöhahmot eksistentiaalisen filosofian mukaisiksi instrumentaaleiksi pääsen 

käsiksi siihen, millä tavalla lohduttomista olosuhteista peräisin olevat voivat elää 

autenttisesti. Pystyn myös tutkimaan, millainen on henkilöhahmojen esiympäristö ja 

kokemus merkityksellisestä olemassaolosta. 

 

 

2.4.2 Vapaus ja ahdistus 

 

1800-luvun filosofia toi filosofiseen keskusteluun vapauden käsitteen. Modernin 

yhteiskunnan synty toi esiin yksilön ja yksilön oikeudet elää identiteettinsä mukaista 

elämää. Vapauden käsite liittyy kiinteästi myös eksistentiaaliseen filosofiaan. ”Valinta on 

vapaa, mutta emme voi jättää valitsemattakaan (Sartre: 1965: 31)”. Kun lähtökohtana on 

maailman heitetty olemassaolo, on peruslähtökohtana vapaus. Toisaalta lienee selvää, että 

hierarkkisessa yhteiskunnassa side esiymmärrykseen on hyvin vahva, jolloin myös ihmisen 

aidot mahdollisuudet vapaaseen elämään ovat hyvin rajalliset. 

Cooper (1999: 154) toteaa eksistentiaalisen vapauden olevan jotain, josta jokainen ihminen 

haaveilee eikä sitä voi lisätä tai vähentää. Vapaus kuitenkin muistuttaa enemmän kauhua 

kuin juhlintaa, sillä vapaus on reaktiivista - siis sellaista, jossa on vapauduttu illuusioista ja 

heittäydytty rajojen yli (mts: 162). Eksistentiaalisen filosofian mukaan vapaus ei ole 

voimaannuttava termi, vaan se aiheuttaa yleensä ahdistusta.  

Ahdistus (Angst) on yksi olemassaoloa laatua kuvaava perustermi. Siinä missä aiemmin 

esitelty Dasein-käsite kuvattiin täälläolon olemisena, ahdistus on tietynlaista 

perusvirittyneisyys olemassaoloon (Heidegger 2000: 240). Heideggerille ahdistus kuvasi 
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myös modernin yhteiskunnan tapaa korostaa individualismia, koska sitä kokeva Dasein ei 

ole enää yhteiskunnan odotusten mukainen, vaan vastuussa omasta heittäytymisestään 

(Cooper 1999: 131). Kiergegaardin mukaan vapaus taas johti ahdistukseen, koska ihmisen 

piti tehdä valintoja monien maailmojen väliltä. Kierkegaardille kyse oli synnin ja uskon 

välisyydestä (Cooper 1999: 129).  

Eksistentiaalisen filosofian klassikot määrittelevät kaikki vapautta omilla termeillään, 

mutta yhteisenä tekijänä vapautta tasapainottavana tekijänä on aina käsitys ahdistuksesta. 

Heidegger, Sartre ja Kierkegaard lähestyvät kaikki ahdistuksen käsitettä omasta 

näkökulmastaan, mutta tämän tutkielman kannalta olennaista on heidän käsityksensä siitä, 

kuinka ahdistus syntyy siinä hetkessä, kun aitoa mahdollisuutta tehdä valintoja eli olla 

vapaa ei ole.  

Arundhati Roylle vapaus sen sijaan on vahvasti yhteiskunnallinen termi. Teemana vapaus 

on läsnä jatkuvasti hänen ajattelussaan. Roy summaa oman käsityksensä Noam Chomskyn 

kautta, jota Royn mukaan on kiittäminen vapauden käsityksen paljastamisesta:  

 

If I were asked to choose one of Noam Chomsky's major contributions to the world, it would be the 

fact that he has unmasked the ugly, manipulative, ruthless universe that exists behind that beautiful, 

sunny word "freedom".  -- Chomsky shows us how phrases like "free speech", the "free market", 

and the "free world" have little, if anything, to do with freedom. --And, most terrible of all, the 

freedom to commit these crimes against humanity in the name of "justice", in the name of 

"righteousness", in the name of "freedom”. (Roy: 2003.) 

 

Se, että Roy on vahvasti ottanut muissa kirjallisissa teoksissaan kantaa vapauden 

käsitteeseen, auttaa hahmottamaan teoksen analyysin lähtökohtia. Roy näkee vapauden 

naivistisena, kenties jopa absurdina käsitteenä, jonka taakse on piilotettu paljon 

hyväksikäyttöä. Nagel (1971: 716) kuvailee absurdin olevan kiinni nimenomaan sen 

kontekstista. Mikä tahansa, mitä ajattelemme ja teemme nyt, näyttäytyy luultavasti 

absurdilta tuhannen vuoden päästä.  

Royn lähtökohta vapauteen nousee suoraan reaalisesta maailmasta. Sen sijaan, että Roylla 

vapaus tarkoittaisi vapaata valintaa, Royn mielestä vapaus on alkanut tarkoittaa 

valinnanvaraa (Roy 2011: 11). Lohduttomilla, syrjäytyneillä ei ole varaa valita. Se riistää 

heidän olemassaoloansa. Vain hyväosaisilla on vapaus. Toisaalta on argumentoitu senkin 

puolesta, että markkinakapitalismi olisi miesvaltaista hegemoniaa purkava väline (ks. esim. 
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Arminen, Logrén & Sevänen 2020: 414). Ehkä Roynkin kirjoittamisen ja aktivismin on 

osaltaan mahdollistanut yhteiskunnan markkinallistumiskehitys. Tämän takia nostin 

vapauden käsitteen keskeiseksi työni teorialuvussa. Se on käsite, joka laajasti yhdistää 

filosofista syväontologiaa ja reaalista yhteiskuntateoriaa. 

Viimeinen vapauden ja ahdistuksen teemaan liittyvä ulottuvuus on käsitys kuolemasta. 

Eksistentialistien mielestä vapautta ei voi kuvata ilman ahdistuksen kokemusta. Vapaus ja 

ahdistus välttämättä liittyvät myös käsitykseen kuolemasta ja elämän absurdiudesta. 

Heideggerille kuolema edusti jonkinlaista ajan ”pysähtymistä” (Crowell 2020). Sartre 

kuvaa kuolema rajaksi, joka kuitenkin konstituoi vapauden (Crowell 2020). 

Esiymmärryksen ja huolen tapaan kuolema lopulta asettaa rajat vapaalle valinnalle 

(Beauvoir 2011: 601). Näin ollen vapaus rajautuu käsitteeksi, jossa tasapainoillaan yksilön 

oikeudesta vapauteen ja vapauden aiheuttaman ahdistuksen välillä. Tutkielmassani on 

tarkoituksena pohtia näiden kahden vapauden käsityksen välistä suhdetta ja sitä, voiko 

siinä löytää tasapainon. 

 

 

2.4.3. Autenttisuus 

 

Sartrea (1965: 14–15) mukaillen voidaan sanoa, että vapaan sitoutumisen ja sellaisesta 

valinnasta syntyvän kulttuurikokonaisuuden suhteellisuuden välillä olisi side. Tämän 

suhteen tasapaino on se, joka luo tavoitellun autenttisuuden. Autenttisuuden tavoite on 

tärkeä osa myös Heideggerin syväontologiassa. Autenttisuus tarkoittaa mahdollisuutta elää 

vapaasti ja aidosti. 

Autenttisuuden kysymys näkyy Heideggerin filosofiassa välttämättömänä olemassaoloon 

heittäytymisenä. Kun ihminen siis heittäytyy olemassaoloon ja sulkee kokemuksellisen 

maailman ulkopuolelleen, on mahdollista löytää autenttinen tapa olla. Heittäytyminen 

tarkoittaa ulkoisten odotusten hylkäämistä. Henkilökohtainen autenttisuus on siis elämän 

päämäärä, jonka kautta on mahdollista löytää tyytyväisyys ja tasapaino elämään.  

Paitsi filosofinen termi, autenttisuus on myös yksi selkeimmistä ja tärkeimmistä termeistä, 

jonka kautta kuvataan nyky-yhteiskunnan tavoitteita hyvään elämään. Tästä kirjoittaa 

Anthony Giddens teoksessaan Modernity and Self-Identity (1991). Modernia elämää 
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käsittelevässä teoksessa Giddens (1991: 79) näkee itsensä toteuttamisen johtolankana sen, 

että on rehellinen itselleen, mikä on hänelle autenttista olemassaoloa. Giddensin lähtökohta 

minuuteen on siis yksilöstä lähtöisin: ”Me emme ole mitä olemme, vaan mitä me teemme 

itsestämme” (mts: 75). Autenttisuuden teema on siis yksi selkeä yhteys eksistentiaalisen 

filosofian ja sosiologisen tutkimuksen välillä.  

Normatiivisen lähestymistavan autenttisuuteen tuo Charles Taylor. Teoksessaan 

Autenttisuuden etiikka (1995) hän pyrkii löytämään autenttisuudelle eettistä pohjaa. Taylor 

näkee modernin elämän vapaudessa mahdollisuuden. Hänen mukaansa traditionaalisesta 

yhteiskunnasta luopuminen voi mahdollisesti johtaa hyvään elämään, jos tavoitteeksi 

otetaan ihmisten mahdollisuus autenttiseen elämään. Giddens ja Taylor edustavat sellaista 

systeemiä, jossa ihmisen lähtökohtana on valinnan vapaus ja jossa vanhentunutta systeemiä 

edustaa käsitys siitä, kuinka sosiaalinen paikka sitoo henkilön identiteetin tiettyyn 

lokeroon.  

Autenttisuuden etiikka tarjoaa oman moraaliteoriansa, jossa lähtökohtana on autenttisuuden 

löytyminen modernista yhteiskunnasta. Modernissa yhteiskunnassa Taylor kuitenkin näkee 

ongelmalliseksi sen yksilöllisyydestä johtuvan relativismin. Taylorin mukaan on 

ongelmallista, kuinka autenttisuuden yksilöllinen vaade pelkistää eettisen keskustelun 

subjektiivisiksi päätöksiksi: ”En mitenkään voi päättää, että kaikkien merkittävintä 

toimintaa on varpaiden lutraaminen lämpimässä mudassa. -- -- Näkökannan oikeutukseksi 

ei koskaan riitä tunne sen oikeudesta, koska tunne ei voi päättää, mikä on merkitsevää” 

(1995: 65.) Käytännöllisen etiikan edustajana Taylor ei pysty hyväksymään esimerkin 

kaltaista pehmeää relativismia, vaan pyrkii osoittamaan sen ongelmallisuuden.  

Taylorin mukaan yksilökeskeisyydessä on ongelmana myös se, että yksilökeskeisissä 

yhteiskunnissa yksilö ei ole enää kiinnostunut yhteisten asioiden hoitamisesta. Taylor 

(1995: 144) näkee yhteiskunnan sirpaloituneeksi, jossa jäsenien on haastavaa kokea 

poliittista järjestelmää omakseen.  Sirpaloituneen yhteiskunnan riski on siinä, että kukaan 

ei koe sitä omakseen ja sitä myöten ei välitä siitä ollenkaan.  

Toisaalta riskinä voi olla myös se, että autenttisuuteen kuuluva uskottavuuden vaade johtaa 

pakotettuun toimintaan, jolloin menetetään mahdollisuus elää vapaata elämää. Esimerkiksi 

Webber (2018: 19) nimittää tätä vaadetta uudeksi kantilaiseksi kategoriseksi imperatiiviksi, 

jolloin autenttisuudesta tulee pakollinen vaade tai käsky. Autenttisuus arkielämässä voikin 
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olla todella haastavaa, koska se vaatii ihmiseltä jatkuvaa oman toiminnan tarkkailua ja sen 

pohtimista, onko ihminen jatkuvasti itselleen rehellinen. 

Lopulta myös autenttisuuden ytimessä voi olla dialogisuus, kuten Taylor (1995: 62) 

ehdottaa. Silloin myös autenttisuuden ytimenä säilyy tietoisuus toisen ihmisen tärkeydestä. 

Dialogin myötä ihmisen kyky reflektoitumiseen myös kasvaa. Ihmistä ei tule rikkoa, mutta 

ihmistä tulee haastaa jatkuvasti, jolloin mahdollisuus autenttiseen elämään löytyy. 

Autenttista elämää ei voi toteuttaa tyhjiössä, vaan se vaatii yhteiskunnallista reflektiota. 

Siitä kerron enemmän seuraavassa alaluvussa.  

 

 

2.5. Toimintateoria 
 

Eksistentialistinen kirjallisuudentutkimus auttaa siis hahmottamaan yksilön sisäistä 

pohdintaa oman elämänsä merkityksestä. Royn teoksessa tulevat myös monella tavalla ilmi 

yhteiskunnallisen ja sosiaalisen oikeudenmukaisuuden teemat. Hahmokavalkadi ponnistaa 

erilaisista lähtökohdista kohti hyvää elämää. Hahmoja yhdistää syrjässä oleminen – 

jokainen on tavallaan päätynyt pois yhteiskunnan keskeisiltä paikoilta. Jotta pystyn 

yhdistämään vahvan yhteiskunnallisen tason yksilön näkökulmaan, hahmotan 

henkilöhahmojen asemaa myös todellisuuden rekursiivisen luonteen kautta.  

Todellisuuden rekursiivinen luonne on Anthony Giddensin käyttämä termi, jolla hän on 

kuvannut yksilön kykyä vaikuttaa ympäristöönsä. Teoksessaan Modernity and Self-Identity 

Giddens (1991: 1—5) kuvaa yksilön elämän merkityksen muutoksia modernin 

aikakaudella. Hänen lähtökohtanaan on ontologinen turvallisuus sekä olemassaolon 

ahdistus. Moderni maailma on purkanut itsensä merkityksistä ja edennyt eksistentiaaliseen 

olemassaoloon Tämä eksistentiaalinen olemassaolo on luonteeltaan refleksiivistä, jossa 

yksilön valinnat muodostavat hänen elämäntyylinsä.  

Giddensin pyrkimyksenä on löytää vastaus siihen, millä tavalla ihmiset, jotka valitsevat 

oman elämäntyylinsä ja sitä kautta myös luovat identiteettiään, voivat muodostaa yhteisöjä. 

Giddensin mukaan identiteetin luominen ei tapahdukaan yksin, vaan siitä neuvotellaan 

muiden kanssa. Giddensin (1991: 49) lähtökohdat kumpuavat siis eksistentiaalisen 

filosofian periaatteista: “As Heidegger says, Dasein is a being who not only lives and dies, 
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but is aware of the horizon of its own mortality”. Niiden kautta luodaan jaettuja tarinoita 

(shared stories), jotka ovat siis yhdessä muiden kanssa muodostettuja (mts: 79). Giddensin 

(mts. 38–39) mukaan tämä vaatii ontologista turvallisuutta ja luottamusta toisiin ihmisiin.  

Giddensin pyrkimyksenä on muodostaa toimintateoreettinen näkemys yhteiskunnasta. 

Tämän tutkielman kannalta olennaista on hahmottaa yksilön mahdollisuuksia vaikuttaa 

omaan asemaansa ja sen kasvattamiseen. Huolimatta siitä, että eksistentialistien mukaan 

ihminen on ”heitetty” elämään, on mahdollista analysoida sitä, millä tavalla toimintamme 

vaikuttaa ympäröivään yhteiskuntaan. Tuotannossaan Giddens on pyrkinyt osoittamaan, 

millä tavalla yksilö liikkuu sosiaalisessa rakenteessa.  

 

 

Ilmonen 1994: 319. 

 

Kuten oheisesta kuviosta näkyy, Giddens muodostaa neliportaisen mallin, jolla arvioidaan 

yksilön käyttäytymistä. Giddensille keskeisiä käsitteitä ovat toimija (agent) ja toiminta 

(agency). Näiden kahden käsitteen välillä on jännite, jonka välillä tapahtuva ilmiö 

pohjautuu paitsi vanhaan tietoon, myös uusintaa rakennetta (Giddens 1984: 107). Kyse ei 

siis ole yhteiskunnan rakentamisesta, vaan rakenteistamisesta. Tätä Giddens (1984: 118) 

kuvaa rakenteen kaksitahoisuudeksi (duality of structure). Teoria siis pyrkii muodostamaan 

yhteyden makro- ja mikrotasojen käytäntöjen välille, jolloin on mahdollista pohtia sitä 

tapaa, jolla yksilöt pystyvät vaikuttamaan rakenteeseen.  

Tähän näkemykseen yhteiskunnan rekursiivisesta luonteesta yhdistyy Michel Foucault’n 

käsitys vallasta. Foucault’n mukaan tällainen rakenteistaminen ei ole lähtökohtaisesti 

vapaata toimintaa, vaan eri ihmisille annetut resurssit määrittävät sitä, kuinka paljon on 
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mahdollista uusintaa rakennetta. Turunen (2003: 42, 47) painottaa, että valta ei ole 

toimintaa, vaan taito muuttaa toiminta itselle hyödylliseen suuntaan. Turusen mukaan tämä 

näkemys yhdistää Giddensin ja Foucaul’t käsityksiä valtasuhteista. Valta palautuu siis 

yksilöiden välisiin mikrosuhteisiin eikä jäykkiin, ihmisestä riippumattomiin valtasuhteisiin. 

Tämän yhteiskunnallisen rakenteen ymmärtämisen kautta on siis helpompi hahmottaa sitä, 

mikä laajempi merkitys marginaalista ponnistavien ihmisten tarinoilla on yhteiskunnalle. 

Heidän kapea sosiaalinen miljöönsä vaikuttaa paljon siihen, minkälaiseksi heidän elämänsä 

lopulta muodostuu.  

Merkittävä yhteiskuntasosiologinen näkökulma teoksen analyysiin on siis vähemmistöjen 

asema. Näistä vähemmistöistä nousevat esiin esimerkiksi transsukupuoliset ja naiset. 

Simone de Beauvoir käsittelee tuotannossaan näitä molempia teemoja laajasti. 

Lähtökohtaisesti Beauvoir (2011: 77) ajattelee, että ruumis ei ole esine, vaan tilanne: eli se, 

mikä on olemassa konkreettisesti, ei ole tiedemiesten kuvaama objekti-ruumis, vaan 

subjektin eletty ruumis.  

Beauvoirin näkemyksen mukaan biologian rajat on siis mahdollista ylittää. Asioiden 

eettistä keskustelua ei voikaan perustella niistä lähtökohdin, jolla tavalla asiat ovat, vaan 

keskustelussa pitää olla aina analyyttinen ote. Samaan tapaan argumentoi myös Toril Moi 

(1990: 116), mutta huomioi sen, kuinka Beauvoirille tyypillinen marxilainen lähtökohta on 

hylätty nykyisessä (ranskalaisessa) feministisessä tutkimuksessa. Moille biologian rajojen 

ylittäminen ei riitä, vaan epätasa-arvoiset ongelmat ovat syvempiä ja ne ilmenevät kielen 

tasolla. Tämän vuoksi pohdin sukupuolen problematiikkaa Beauvoirin lisäksi muiden 

eksistentiaalisen filosofian edustajien kautta.  

Vallan käsitteen mukaan ottaminen tutkielmaan auttaa hahmottamaan sitä järjestelmän 

rakennetta, jossa henkilöhahmot joutuvat tekemään ”vapaita valintojaan”. Se antaa myös 

käsitteitä ja mahdollisuuksia perehtyä paremmin henkilöhahmojen välisiin suhteisiin: ne 

eivät ole sattumanvaraisia, vaan niissä käytetään paljon mikrovaltaa, jonka avulla 

rakenteistetaan omaa yhteiskunnallista positioita. 
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2.6. Roy ja maailmanrakentaminen 

 

Arundhati Roy nousi kansainväliseen julkisuuteen ensimmäisen romaaninsa julkaisun 

jälkeen. Esikoisromaanin kautta saatua tilaa hän hyödynsi kirjoittamalla laajasti 

yhteiskunnallisista teemoista kahden vuosikymmenen ajan. Ulka Anjaria (2016: 280) 

kuvailee Roy turhautumista siihen, kuinka hänen ensimmäistä romaaniansa ylistettiin 

sellaisilla sananvalinnoilla kuin ”encahnting”, ”vivid”, ”sensuous”, ”gorgeous” ja 

”seductive”. Turhautuminen johtui siitä, että teoksen kaunokirjallinen luonne käänsi 

huomion pois sen poliittisesta luonteesta, minkä vuoksi romaanin vastaanotto ei rakentunut 

Royn haluamille huomioille. Tämä keskustelu paljastaa sen, kuinka kirjailijan intentio tai 

romaanin tavoite ei aina vastaa romaanin vastaanottoa. Huolimatta siitä, että The God of 

Small Things on saavuttanut klassikon aseman maailmankirjallisuudessa ja teos on otettu 

osaksi kirjallisuushistorian kaanonia, kirjailija ei pidä teoksen vastaanottoa onnistuneena. 

Kirjallisuudentutkimuksessa (ks. esim. Goodman 1978, Herman 2000, Nünning 2010) tätä 

problematiikka teoksen ja kirjailijan välisestä suhteesta on käsitelty maailmanrakentamisen 

käsitteen kautta. Sillä tarkoitetaan kirjailijan tapaa rakentaa tarinamaailma, joka ei rakennu 

tyhjästä, vaan perustuu aiempiin maailmoihin. Narratologian piirissä tähän otettu avuksi 

sisäistekijän käsite, jonka avulla pystytään erottamaan varsinainen tekijä tekstistä, mutta 

voidaan kuitenkin muodostaa yhteys tekijän konstruoiman maailman ja tekstin väliltä.  

Sisäistekijän käsitettä ensimmäisensä käyttänyt Wayne C. Booth (1983: 70—71) korostaa 

sisäistekijän olevan implisiittinen: tekstin sisällä toimintaa ohjaava, mutta kuitenkin 

ehdottomasti näkymätön. Sisäistekijän luonteesta onkin käyty paljon akateemista 

keskustelua. Näkemykset vaihtelevat siitä, että sisäistekijä vaikuttaa vahvasti teoksen 

sisällä kirjailijan ohjaamalla tavalla siihen, että sisäistekijän käsite on turha ja teos on aina 

tekijänsä vastuulla. 

Sisäistekijää ja maailmanrakentamista yhdistävä näkökulma löytyy myös esimerkiksi Elli-

Mari Aholalta, joka myös korostaa maailmanrakentamisen yhteyttä sisäistekijään. Ahola 

(2018: 59, 61) pohtii sisäistekijän ja tekijän välisen olemuksen merkityksellisyyttä. 

Olennaiseksi nousee se, että sisäistekijä edustaa tekstinsisäisen kommunikaatiomallin 

korkeinta tasoa. Sisäistekijä onkin suora yhteys reaalimaailman ja kirjoituksen maailman 

tavoitteiden asettelun välillä. Tässä tutkielmassa koen hyödylliseksi erottaa Royn 

kirjailijana ja hänen teoksensa sisäistekijän.  
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Uskon, että ottamalla sisäistekijän osaksi argumentaatiota saan laajemman 

käsiterepertuaarin kuvaamaan sitä sidettä, joka on toisaalta kirjan yksilön ja yhteiskunnan 

välillä, toisaalta romaanin kertomuksellisten valintojen ja Royn romaanin sisäistekijän 

välillä. Tutkielmassani perehdyn ensinnäkin Royn tapaa kirjoittaa: pohdin fokalisaatiossa 

tapahtuvia muutoksia ja havainnoin niitä kohtia, joissa Roy ennakoi tulevia tapahtumia. 

Pohdin, millä tavalla kirjan melko moniulotteiset, jopa sekavat narratiivit vaikuttavat 

teoksessa esitettyihin marginaalista ponnistaviin hahmoihin, heidän paikkaansa 

yhteiskunnassa ja heidän elämänsä merkityksen löytämiseen. Samalla tavalla sisäistekijä 

ylläpitää suhdetta lukijaan. 

Sisäistekijän käsitteen lisäksi haluan hyödyntää muita narratologian luomia käsitteitä, 

kuten kertoja, henkilöhahmo, näkökulma (fokalisaatio), tarina ja juoni (Hägg 2009: 11). 

Toivon löytäväni syitä sille, miten Royn valitsemat kerronnan tavat vaikuttavat siihen, 

millä tavalla kirjan olemassaolon merkitystä koskevat ulottuvuudet tai jännitteet 

näyttäytyvät. Klassinen, strukturalistinen narratologia ei kuitenkaan riitä avaamaan teoksen 

luonnetta. Roy kuvaa itse kirjansa narratiivisia valintoja seuraavasti: 

 

Because the Ministry is a book in which I wanted to challenge what a novel can and should do. It 

was not enough for me to say okay a novel is a story in which you have a few characters and maybe 

through them you tell that you have a political background. For me it was ‘Can a novel be a city? 

Can a novel be as complicated, like the city where I grew up in? Can it have lanes and bylanes and 

can you just not look at a crowd and see a crowd but stop and talk to the smallest person? Smoke a 

cigarette with them, ask them where they came from, complicate things for the reader because I feel 

like writers are somehow being made into product where everything is easy and you have this very 

beautifully integrated product, it fits on the shelf somewhere. You know the story; you know the 

subject. But this was for me to challenge how you tell a story. Can the background become the 

foreground? Can a minor person suddenly become important? Can you make a reader deal with the 

kind of crowd that you have to deal with every day you step out on to the road? Form that inscribed 

themselves against the contours of nature and so can you trust a novel to do that? Can you let it go 

and read it back and let it go and can it not be just entirely confected to be? How can you balance 

those things? How can you structure it? Because the structure of a novel to me is as important as the 

language and as important as the story, how the story reveals itself.  So, the chaos of the Ministry of 

Utmost Happiness is planned.  (Louisiana Channel 2018.) 

 

Roy kuvailee, kuinka on halunnut kirjoittaa teoksensa kuin se olisi kaupunki, jossa aina 

vieraillaan ja vieraillaan seuraavan hahmon luona. Mikä tahansa yksityiskohta saattaa 

nousta teoksesta motiiviksi tai yhtä hyvin voi olla, että ei nousekaan. Royn pyrkimyksenä 

selvästikin on rikkoa kaunokirjallisuudelle tyypillistä lajikonventiota ja tätä kautta pyrkiä 

haastamaan lukija. Tämän takia katson, että klassisen narratologian käsitteet yksinään eivät 
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riitä teoksen kokonaisvaltaiseen analyysiin, vaikka ne ovat varmasti hyödyllisiä monella 

tavalla. 

Otan esimerkiksi fokalisaatiossa tapahtuvat muutokset. Jahn (2017: 94) on kuvannut 

fokalisaation olevan kuin seula, jonka kautta paljastuva tieto on väärentynyttä ja 

yksipuolista. Pohtimalla fokalisaatiossa ja kertojassa tapahtuvia vaihteluita on mahdollista 

selvittää vielä tarkemmin sisäistekijän motiiveja teoksen kannalta. Monipuolinen ja eri 

henkilöhahmojen kautta fokalisoituva kertomus saattaa muodostua epäselväksi ja 

hajonneeksi tarinaksi, jolloin termien kautta rakenteen havainnoiminen auttaa löytämään 

teoksen teemoja. Tutkielman kirjoittajana otan huomioon myös sen, että vaikka teoksen 

kaaos olisikin suunniteltu, on toinen kysymys, onko siinä onnistuttu.  

Oma lähtökohtani narratiivisten ratkaisujen pohdinnalle nojautuu käsitykseen 

hermeneuttisesta narratologiasta. Todellisuuden ja kirjan maailman ongelmaa yleisellä 

tasolla pohtii Hanna Meretoja (2009: 207) artikkelissaan Inhimillisen todellisuuden 

narratiivisuus ontologisena ja epistemologisena kysymyksenä. Meretoja järjestää 

kertomuksen suhdetta inhimilliseen todellisuuteen. Hänen mukaansa elämä ja siitä 

kertominen ovat kietoutuneet yhteen monin säkein. Hän näkee kertomuksen ja elämän 

välin jännitteenä, jonka välisessä tarkkailussa voi löytää monia tasoja ja merkityksiä (mts. 

218–219).  

Samassa artikkelissa Meretoja kuvaa Tournierin Keijujen kuninkaassa Iffaugesin 

identiteettiä: 

 

Romaani antaa ymmärtää, että vain itsereflektiivinen, kriittinen suhde oman elämän 

kerronnallistamiseen --- voi tehdä narratiivisesta identiteetistä vastuullisen. --- Romaani 

kokonaisuudessaan kiinnittää lukijan huomion kertomuksiin nimenomaan kertomuksina, 

kulttuurisina konstruktioina, jotka ovat sidoksissa tiettyihin historiallisiin prosesseihin ja 

valtasuhteisiin ja ovat olemassa vain jatkuvasti uudelleen tulkittuina. (Meretoja 2009: 221.) 

 

Sisäistekijän käsitteen avulla pystyn analysoimaan sitä maailmaa, jonka Roy konstruoi, ja 

pääsen kiinni siihen, millä tavalla reaalimaailman valtasuhteet teoksessa näyttäytyvät. 

Meretojan kuvailema itsereflektiivinen suhde paljastuu siinä tavassa, jolla omaa elämää 

kerronnallistetaan. Arvioin tätä tutkielmassani paitsi henkilöhahmojen tasolla myös 

kertomuksen yleisellä laajalla tasolla. 
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Varsinainen teoreettinen viitekehys muodostuu siis eksistentialismin ja todellisuuden 

rekursiivisen luonteen ympärille. Koska kirjan rakenteesta nousee kuitenkin esille 

hajanainen tarina, otan huomioon myös epäkronologisen rakenteen. Otan analyysiin tueksi 

Meretojan pohdinnan hermeneutiikan narratiivisesta luonteesta. Hermeneutiikan ytimessä 

on käsitys historian kokonaisvaltaisuudesta ja siitä, kuinka ymmärrämme oman 

historiallisuutemme muiden tarinoiden kautta. Emme voi ylittää historian rajoja, mutta 

voimme tulla niistä tietoisiksi (Meretoja 2015: 31). Tämän vuoksi suhteeni Royn 

narratologisiin valintoihin onkin väistämättä jälkistrukturalistinen: teoksen rakenteen ja 

sisällön monimuotoisuus ja vaihtelevuus asettaa narratiiviset valinnat alttiiseen 

vuorovaikutukseen eikä niitä voi purkaa pelkästään klassisen narratologian työkaluilla. 

Tarvitsen rikkinäisen tarinan analyysiin kirjallisuudentutkimuksen käsitteiden lisäksi 

filosofisen ja yhteiskunnallisen teorian käsitteitä. 

Eksistentiaalinen filosofia ja sen yhteys toisaalta modernin sosiologiseen tutkimukseen ja 

toisaalta kirjallisuudentutkimukseen antaa tutkielmalle tärkeitä käsitteitä ja mahdollisuuden 

lähestyä todellisuuden rakennetta sillä tavalla kuin se käsittelemässäni teoksessa 

muodostuu. Teorialuvuissa käsitellyt käsitteet eivät ole selkeärajaisia kokonaisuuksia, vaan 

pikemminkin tietynlaisia aihioita, joiden kautta on mahdollista lähestyä eksistentiaalista 

täälläoloa.   

Tätä kautta eksistentiaalinen filosofia yhdistyy myös käsitykseen taiteen luonteesta, joka 

sisältää myös kirjallisuudentutkimuksen. Etenkin myöhäistuotannossaan Heidegger 

kirjoitti eksistenssin suhteesta taiteeseen. Eksistentiaalisen filosofian onkin sanottu 

lähestyvän filosofian ja taiteen yhdistelmää (ks esim. Von Wright 1982). Taide ei olekaan 

enää jäljittelyä, vaan luomista. Heideggerin (1995/1950: 37—38) myöhäistuotannossa 

taiteella on jopa niin suuri rooli, että se nähdään tapana kohdata toiset ihmiset ja kääntyä 

pois itsestämme. Yhtymäkohta on yksinkertainen: olemassaoloon heitetty ihminen 

elämällä luovasti ja avoimesti eli aidosti pystyy jo lähestymään taiteellista elämäntyyliä. 

Eksistentiaalisessa filosofiassa ihminen on instrumentaalinen, ehkäpä juuri tarinankertoja. 
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2.7. Analyysimenetelmä 

 

Lukutapani on kontekstuaalista tekstintutkimusta. Se tarkoittaa sitä, että tutkin 

kaunokirjallista ainestoani suhteessa tiettyihin konteksteihin. Tässä tutkimuksessa nämä 

kontekstit ovat humanistispsykologinen näkemys, joka nousee eksistentiaalisesta 

filosofiasta, sekä yhteiskunnallinen ote, joka nousee mikrososiologiasta. Yhteiskunnallisen 

otteen takana olevat kontekstit ovat feministinen kirjallisuudentutkimus ja 

kulttuurintutkimuksellinen kirjallisuudentutkimus.  

Kulttuurintutkimuksellinen näkökulma nousee etenkin tavastani käsitellä merkityksiä. 

Tavoitteenani on osoittaa Mikko Lehtosen (2000: 9) tavoin, ”kuinka merkkien 

merkityspotentiaalit todellistuvat kulttuurisissa konteksteissaan”. Kun aineistonani on 

kaunokirjallinen teos, myös käsittelemäni merkit ovat tekstilähtöisiä. Näitä merkkejä 

käsittelen kaunokirjallisuuden tutkimuksen perusterminologiaa hyödyntäen. Esimerkiksi 

klassisen narratologian käsitteet kuten kertoja, sisäistekijä, henkilöhahmo ja miljöö ovat 

käsittelyni kannalta keskeisiä tapoja kontekstualisoida teoksen todellisuutta. Feministinen 

lukutapa näkyy paitsi valitsemissani tutkimuslähteissä, myös tavassani sijoittaa teoksen 

henkilöhahmot yhteiskunnan toiseuttamiksi. Feministisen kirjallisuudentutkimuksen 

ytimessä onkin toiseuden käsite, joka paljastuu sen kautta, että jokaiseen naiseen liittyvään 

määritteeseen kuuluu jokin rajoittava tekijä (Beauvoir 2009: 11). Feministisen teorian 

voima on siinä, että se ei käsittele vain naisen alisteista suhdetta mieheen, vaan pystyy 

kerta toisensa jälkeen ilmaisemaan toiseuden marginaalistamisen suhteessa valtaa 

käyttävään osapuoleen. 

Analyysimenetelmässäni huomion myös sen, että tutkielmaani ei voi kuitenkaan erottaa 

intialaisesta todellisuudesta. Tässä kontekstuaalinen lukutapa on etenkin mahdollisuus, 

koska kontekstuaalisuus voi sulkea käsitteenä sisäänsä myös sosiopoliittisen todellisuuden 

(Komulainen 2019: 17). Tämän ongelman olen tuonut esiin jo tutkielmiani teoriaosan 

realismi-luvussa, jossa pohdin omaa positiotani suhteessa aineistoon.  

Analyysimenetelmään se liittyy kuitenkin tiukasti merkitysten kulttuurisen luonteen takia, 

koska ”Merkitykset, arvot ja katsomukset saavat konkreettiset hahmonsa instituutioissa, 

sosiaalisissa suhteissa, uskomusjärjestelmissä, tavoissa ja tottumuksissa, materiaalisen 

maailman ja sen esineiden käyttötavoissa. Kaikki nämä muodostavat yhdessä kulttuureja.” 

(Komulainen 2019: 17.) Kontekstuaalinen lukutapa mahdollistaa näiden merkitysten, 
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arvojen ja katsomusten purkamisen niin, että stereotyypittelevää käsittelyä ei synny, vaan 

aineistoa on mahdollista tarkastella samaan aikaan sekä yksityiskohtaisesti että 

kokonaisvaltaisesti.  

Tutkielman tekijänä joudun myös tekemään tiukkoja valintoja siitä, mitä nostan teoksesta 

esiin. Yksityiskohtaiset kohdat saattavat vaikuttaa triviaaleilta, mutta juuri triviaalin ja 

banaalin onkin oltava tarkastelun kohteena, kun elämme toisten ihmisten tuottamien 

merkitysten keskellä (Lehtonen 2000: 13). Kokonaiskuvan sijaan analyysini keskittyy 

yksittäisten henkilöhahmoihin identiteettiin ja narratiiveihin, mikä saattaa vaikuttaa 

laajojen tutkimuskysymysten valossa triviaalilta, mutta analyysini loppupuolella pystyn 

kuitenkin sitomaan nostamani yksityiskohdat vastaamaan tutkimusongelman rajausta.  

Kiinnostuksenkohteeni on siis samanaikaisesti niin mikrotason kommunikaatioissa kuin 

makrotason rakenteiden kuvaamisessa. Tästä suunnalta katsottuna osa 

analyysimenetelmääni on sosiaalinen konstruktivismi. Yksilön identiteetin ja 

yhteiskuntarakenteen välisessä dialektikassa ilmenevä tiedon analyysi avaa tärkeän 

näkökulman kaikille sosiologian aloille (Berger & Luckmann 2009: 208). Kuten analyysini 

tulee osoittamaan, tämä analyysimenetelmä on suoraan teoksesta nouseva. Royn tapa 

kuvata sosiopoliittista todellisuuta tulee ilmi jopa pienimässä yksityiskohdassa.  

Pyrkimykseni on samaan aikaa sekä purkaa että ymmärtää yhteiskunnallisen poljennon 

merkitystä henkilöhahmojen ja koko teoksen merkityksen kannalta. Tämä tarkoittaa 

välttämättä sitä, että analyysissa käsittelen henkilöhahmojen identiteettiä myös 

jälkistrukturalistisesta näkökulmasta. Eksistentiaalisen filosofian takana on ajatus 

heittämisestä maailmaan. Jälkistrukturalistinen, Stuart Hallin mukainen identiteetin käsitys 

lähtee samoista lähtökohdista. Hallille (1999: 22) identiteetti onkin ennen kaikkea 

pirstoutunut käsite, joka ei koostu vain yhdestä, vaan monista identiteetistä. Nämä 

identiteetin palaset voivat olla joskus ristiriidassa keskenään. 

Kuljetan kontekstuaalista analyysitapaa esittämälläni tavalla läpi koko analyysiosan. Olen 

jakanut analyysin kahteen eri lukuun, joten tasapaino kontekstuaalisen 

kulttuurintutkimuksellisen analyysimenetelmän ja sosiaalisen konstruktivismin välillä 

löytyy vasta analyysin lopuksi, jossa kokoan analyysin eri osia yhteen tuomalla ne esiin 

vielä tarkemmin samalla vastaamalla laajemmin laajempaan asettamaani 

tutkimusongelmaan. 
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2.8. Henkilöluettelo 

 

Lisään tähän teorialuvun loppuun lyhyen henkilöluettelon. Analyysini perustuu erilaisten 

henkilöhahmojen kautta nousevaan erittelyyn eikä noudattele kirjan järjestystä. 

Analyysiosan järjestys perustuu nostamaani tutkimusongelman monipuoliseen ja kattavaan 

läpikäyntiin. Läpikäytäviä hahmoja on yli kymmenen, lisäksi heitä nimitetään eri 

nimityksillä. Lyhyellä henkilöluettelolla analyysia on helpompi seurata. 

Anjum – transnainen, joka perustaa hautausmaalle oman hotellinsa eli Jannatiin. 

Dayachand eli Saddam Hussein - nuori Delhiin muuttanut dalit-kastiin kuuluva mies, joka 

muutta asumaan Anjumin perustamaan hotelliin. 

Biblad Dasgupta – Intian hallitukselle työskentelevä virkamies. Yksi Tilon 

opiskelukavereista. 

Tilo eli Tilottoma – Keralasta kotoisin oleva arkkitehti, joka ottaa vastaan Jantar Mantarin 

aukiolta löytyvän vauvan. 

Musa – Kashmirista kotoisin oleva arkkitehti, joka rakastuu Tiloon. Kashmirin 

itsenäisyyttä kannattava separatisti. 

Naga – Musan, Tilon ja Biblain opiskelukaveri, joka työskentelee journalistina.  

Miss Jebeen– Musan Kashmirissa kuoleva tytär. 

Miss Jebeen toinen – Jantar Mantarin aukiolta löytyvä vauva, joka varastetaan Anjumin 

hotelliin.  

Amrik Singh = Major Avtar Singh – Intian armeijan majuri, joka surmaa laajan joukon 

Kashmirin kapinallisia.  

Mr Aggarwal = Arvind Kejriwal – AAP-puoluetta edusta allegorinen hahmo, joka joutuu 

kaksintaisteluun Anjumin kanssa Jantar Mantarin aukiolla. 

Dr Azad Bhartiya = Anna Hazaren – Nälkälakossa lähes 12 vuotta ollut 

ihmisoikeusaktivisti, joka näkee Jantar Mantarin aukiolla, kuka varastaa kadonneen lapsen. 
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3. POETIIKALLA IHMISYYDEN YTIMEEN 
 

 

 

3.1. ” Where do old birds go to die?” 

 

 

Teoriaosassa esittämieni käsitteiden avulla esittelen Royn teoksen eksistentiaalista 

ulottuvuutta, joka avautuu etenkin henkilöhahmojen kautta. Tästä luvusta aloitan 

analyysin. Ensimmäisessä luvussa pyrin osoittamaan, millä tavalla Royn kirjassa 

eksistentia on olemiselle ensisijaista. Tässä ensimmäisessä käsittelyluvussa etenen 

Heideggerin ja Sartren teorioista nostamieni käsitteiden kautta.  

Ensimmäisessä käsittelyluvussa etäännytän tarkastelun poliittisyhteiskunnallisesta 

kontekstista ja pyrin sen sijaan löytämään humanistisia lähestymistapoja teokseen. 

Tutkielman laajempi viitekehys muodostuu heideggerlaisen eksistentiaalifilosofian 

ympärille. Heidegger ei ollut kiinnostunut reaalimaailmasta: en siis tässäkään pyri 

tautologisesti todistamaan, minkälaista eksistentiaalinen filosofia on käytännössä, vaan 

pikemminkin Lauri Rauhalan kaltaisella humanistispsykologisella otteella näkemään, millä 

tavoin Roy kuvaa syrjäytettyjen olemassaoloa.  

Teos avautuu yhden keskeisen hahmon, Anjumin, vaeltaessa hautausmaalla. Anjum 

vertautuu puuhun, joka aamun sarastaessa saattelee varikset pois ja toivottaa lepakot 

tervetulleiksi. Paikalla ovat myös korppikotkahaamut, jotka poistuvat kertomuksesta 

anteeksipyytelemättä. Anjumin luonteen kovuutta ja hänen kokemaa julmuutta verrataan 

myös puuhun: hän kestää sitä kuin puu, vavahtamatta. Solvauksien hän antaa mennä ohitse 

kuin tuulenvire oksiensa läpi (Ministry 2017: 13). Anjum vertautuu tässä vertauksessa 

täysin ympäristöönsä, hautausmaahan. Häntä tuskin erottaa ympäristöstä, niin 

huomaamaton hän on.  

Her name spelled backwards would be Mujna, which wasn’t a name and meant nothing at all. To 

this she said, ‘It doesn’t matter. I’m all of them, I’m Romi and Juli, I’m Laila and Majnu. And 

Mujna, why not? Who says my name is Anjum? I’m not Anjum, I’m Anjuman. I’m a mehfil, I’m a 

gathering. Of everybody and nobody, of everything. (Ministry 2017: 4.) 
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Teoksessa luodaan kuvaa mysteerisestä hahmosta, jonka nimi on samaan aikaan Anjum ja 

Munja, Laila ja Romi, Juli. Hän on joku, joka on samaan aikaan kaikkea eikä kuitenkaan 

mitään. Joustavuus ja epävarmuus kuvastaa omalla tavallaan epävarmaa identiteettiä. Kun 

Anjum luettelee kaikkea, mitä hän voisi olla, päätyy hän toteamaan, että olemalla kaikkea 

hän ei itse asiassa ole mitään. Täälläoloa ei pystytä siis rajaamaan ilman esiympäristöä, 

josta Anjum on kokonaan luopunut. Esiin nousee myös nimien merkitys. Se, että nimenä 

voi olla mikä tahansa, paljastaa jo, että kyseisen hahmon identiteetti on liikkuva.  

Hän on yksin hautausmaalla, kunnes hän ystävystyy erään imaamin kanssa: sisäistekijä 

implementoi, kuinka toisen ihmisen läsnäolo tekee Anjumista, tässä tarinan kohdassa, 

todellisen henkilön. Sartre kuvaa esseessään ”Eksistentialismikin on humanismia” (1965) 

ihmisen välistä olemassaoloa siteenä. Ihminen on ehdottoman vapaa olemaan, mutta tässä 

valinnassakin aina muodostaa suhdetta muihin ihmisiin. Olemassaolossa merkityksellisintä 

voikin olla suhteemme toisiin ihmisiin. Dialogi tekee tilanteesta todellisen.  

Imaami, josta tulee hautausmaalla Anjumin ystävä, kysyy Anjumilta: ”Tell me, you 

people, when you die, where do they bury you? Who bathes the bodies? Who says the 

prayers?” (Ministry 2017: 5.) Tässä vaiheessa lukijalle ei ole selvää, kuka on ”you”, mutta 

kysymys toimii tapana johdatella lukijaa huomaamaan, että Anjumin identiteetti on jotain 

konventionaalisesta poikkeavaa.  Lisäksi se on jotain Anjumille itselleen epäselvää, sillä 

hän vastaa imaamille seuraavanlaisesti: ”You tell me,’ she said. ‘You’re the Imam Sahib, 

not me. Where do old birds go to die? Do they fall on us like stones from the sky? Do we 

stumble on their bodies in the streets? Do you not think that the All-Seeing, Almighty One 

who put us on this Earth has made proper arrangements to take us away?” (Ministry 2017: 

5.) Vertauskuvien ja luontoon sekä eläimiin liittyvien symbolien avulla Anjum esittää 

imaamille vastakysymyksen, jossa hän vetoaa korkeampaan voimaan oman kuolemansa 

järjestäjänä. Elämän mysteerinen luonne tulee esiin, koska transsukupuoliselle Anjumille 

ei ole valmista mallia sen varalta, mitä hänen ruumiillensa tapahtuu, kun hän kuolee.  

Tässä kohtauksessa merkittävää on ensinnäkin se, että se tapahtuu teoksen aluksi. Se ikään 

kuin aukaisee verhon teoksen maailmaan: puuhun verrattavissa olevia hahmoja, paljon 

vertauskuvia, mutta ennen kaikkea hautausmaa tapahtumapaikkana. Hautausmaa onkin 

selvästi enemmän kuin pelkkä tila. Se on myös symbolinen asettelu, joka ei ole pelkkä 

kulissi, vaan se rakentuu myös sosiaalisesti. Ennen kuin lukija saa käsityksen teoksen 

ajallisuudesta, on teokseen valikoitunut selkeä tila. Tilallisuus tulisikin ymmärtää 
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dialogisena vuoroparina ajalle (Stanford Friedman 2005: 195). Tilasta rakentuu 

kohtaamispaikka, jossa pohditaan ihmisen merkityksellisyyttä. Osa merkityksellisyyttä on 

se, kun lähestytään kuoleman rajaa imaamin kysyessä, kuka pesee Anjumin ruumiin tämän 

kuollessa.  

Myöhemmin teoksessa Anjum saa vastauksen Imaamin kysymykseen. Kun Anjum muutti 

pois lapsuudenkodistaan asumaan yhdessä hijrojen kanssa Khwabgahiin, hän loi heidän 

kanssaan syviä ihmissuhteita. Osa heistä, kuten Ustad Kulsoom Bi, myös haudataan 

Anjumin pitämän hotellin hautausmaalle: 

 

 

When Ustad Kulsoom Bi passed away in her sleep she was buried in grand fashion in the Hijron Ka 

Khanqah in Mehrauli. But Bombay Silk was buried in Anjum’s graveyard. And so were many other 

Hijras from all over Delh (In this way, Imam Ziauddin finally received the answer to his long-ago 

question: ‘Tell me, you people, when you die, where do they bury you? Who bathes the bodies? 

Who says the prayers?’ (Ministry 2017: 80.) 

 

 

Anjum kuuluu hijrojen yhteisöön. Hijrat ovat intialaisen yhteiskunnan sisälle muodostunut 

yhteisö, johon kuuluu intersukupuolisia ja transsukupuolisia naisia. Hierarkkisen 

yhteiskunnan sisään muodostunut yhteisö on selkeästi rajattu yhteisö, jolla on omat 

sääntönsä ja tapansa. Kohtauksessa näkyy, että hijrat, omaksi yhteisökseen vetäytynyt 

ihmisryhmittymä siunaa itse itsensä ja toinen toisensa haudanlepoon. Hijrat, 

transsukupuoliset, erottuvat selkeästi omana yhteisönään Intiassa. Hierarkkisen 

yhteiskunnan sisään muodostuva yhteisö muodostaa rakenteensa. Anjum ajatteli ollessaan 

muiden hijrojen lähellä pääsevänsä toteuttamaan itseänsä autenttisesti, mutta hijra-yhteisön 

tiukat rajat muodostuvat imperatiiviksi, lukoksi, jonka myötä yhteys sisimpään katoaa 

jälleen. 

Anjum, jonka kautta hijra-yhteisöä kuvataan, muuttuu transsukupuolisia ihailevasta 

ihmisestä hautausmaalle pakenevaksi hahmoksi. Teoksen alussa kuvataan Anjumia 

pienenä poikana. Hänen isänsä on päättänyt pitää poikaa kotona sillä välin, kun muut 

sisaret käyvät koulussa. Eräänä aamuna Anjum näkee naisen: “A tall, slim-hipped woman 

wearing bright lipstick, gold high heels and a shiny, green satin salwar kameez buying 

bangles from Mir the bangle-seller who doubled up as caretaker of the Chitli Qabar 

(Ministry 2017: 19)”. Tämä on ensimmäinen kerta, kun suojattu Anjum näkee hijran. 
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Anjum tietää heti: ”He wanted to be her” (2017: 19). Anjum alkaa käydä Khwabgahin 

luona huolimatta perheeltänsä saamistaan nuhteista. Tämä johtuu siitä, että Khwabgah on 

hänen maailmassaan ainoa paikka, jossa hän tunsi ”air made way for him” (Ministry 2017: 

19). Se oli nuorelle lapselle ainoa paikka, jossa hänen oli helppo hengittää.  

Jättäessään perheensä muuttaakseen Khwabgahiin Anjum haaveilee vapautuvansa, 

löytävänsä tilaa olla itsensä. Vapaus on kuitenkin väliaikainen, sillä jo pian muut yhteisön 

jäsenet paljastavat Anjumille oman näkemyksensä hijrojen elämästä: 

 

‘No one’s happy here. It’s not possible. Arre yaar, think about it, what are the things you normal 

people get unhappy about? I don’t mean you, but grown-ups like you – what makes them unhappy? 

Price-rise, children’s school-admissions, husbands’ beatings, wives’ cheatings, Hindu–Muslim riots, 

Indo–Pak war – outside things that settle down eventually. But for us the price-rise and school-

admissions and beating-husbands and cheating-wives are all inside us. The riot is inside us. The war 

is inside us. Indo–Pak is inside us. It will never settle down. It can’t.’ (Ministry 2017: 23.) 

 

Kohtauksessa Khwabgahin toinen asukas Nimo kuvailee hijran sisäisen elämän sekasortoa 

Anjumille. Anjum, joka lapsuudenperheessä haluttiin nähdä poikana, ei saakaan kokea 

vapautta eläessään toisten kaltaistensa kanssa, vaan hänelle osoitetaan, kuinka 

transsukupuolisen elämässä ristiriita biologisen ja sosiaalisen sukupuolen välillä ei lopu 

koskaan. Etenkään sen vuoksi, että hijrat on syrjäytetty omaksi ryhmäkseen 

yhteiskunnassa.  

Eksistentiaalisesta näkökulmasta luettuna tämä valintojen ja olemuksen ristiriita kuvastaa 

ja aiheuttaa jatkuvaa ahdistusta. Ahdistus tarkoitti, niin Giddensille kuin Cooperille ja 

Heideggerillekin oivallusta siitä, kuinka juuretonta elämä on. Yhteisön jäsenet eivät pääse 

irti sosiaalisen ja biologisen sukupuolen välisistä eroista. Kun yksilön oma identiteetti on 

niin vastakohtainen yhteiskunnallisen normin kanssa, syntyy välttämättäkin sisäinen 

ristiriita, jota yksilö ei voi itsenäisesti ratkaista. 

Anjumin tarina kiedotaan osaksi naisena olemista, jossa yksi suuri osa on äitiys. Teoksen 

aikana hän löytää kaksi lasta, jotka hän ottaa itselleen ja alkaa heidän äidiksensä. Lapset 

ovat hylättyjä olentoja, joiden kautta Anjum löytääkin itsestään kyvyn ja syyn muuttua. 

Hän reflektoi itseään toista ihmistä vasten ja muuttaa itseään osatakseen olla parempi 

ensimmäiselle lapsellensa, Zainabille: ”And so, in these ways, in order to please Zainab, 

Anjum began to rewrite a simpler, happier life for herself. The rewriting in turn began to 



42 
 

make Anjum a simpler, happier person.” (Ministry 2017: 34.) Kyseisessä kohtauksessa 

Zainab pyysi äitiään kertomaan yksinkertaisempia tarinoita, koska häntä pelotti Anjumin 

tapa kertoa elämästä. Anjum suostuu tähän ja huomaa, että yksinkertaisempi elämä teki 

myös hänet onnellisemmaksi. Tämä on ensimmäinen kerta, kun teoksessa äitiyteen liittyvät 

teot luovat tasapainoa, harmoniaa ja onnellisuutta. Samaan aikaan kyseessä on Anjumin 

autenttisuuden löytyminen, mutta myös oman luonteen ja tavan ilmaista asioita 

pehmentäminen toisen ihmisen vuoksi. 

Anjumin henkilökuvassa käänteenä toimii hänen osallistumisensa Gujaratin 

junaonnettomuuteen.  Gujaratissa, Godhrassa, tapahtui vuonna 2002 laaja onnettomuus, 

jossa loukkaantui ja kuoli satoja muslimeita. Tämä traumaattinen tapahtuma toimii 

kertomuksessa käännekohtana, jonka jälkeen Anjum pystyy löytämään entistä 

autenttisemman paikana elää, hautausmaan. Väitöskirjassaan Laura Karttunen (2015: 193) 

argumentoi, kuinka selvästi Royn esikoisromaani on traumakertomuksen kaltainen ja etsii 

sen narratiivisten elementtien kautta tapaa kuvastaa traumaa. Karttunen osoittaa laajasti, 

kuinka trauma nousee teoksessa esiin pieninä huomioina. 

The Ministry of Utmost Happiness -teoksessa traumatisoituva Anjum sen sijaan vaikenee. 

Teoksessa ei reflektoida tai paljasteta tarkemmin, mitä Gujaratissa tapahtuu. Sisäistekijä 

olettaa lukija kuitenkin ymmärtävän tapahtumiin liittyvän kontekstin, joka, Roylle 

tyypillisesti, liittyy koko yhteiskuntaan vaikuttaneeseen tapahtumaan. Teoksia yhdellä 

tasolla yhdistävä asia selkeästi onkin traumojen käsittely. Anjumin hahmossa trauma jää 

kuitenkin ulkopuoliseksi kokemukseksi: Gujaratissa tapahtuu jotain, mutta emme tiedä 

tarkalleen mitä. Tämä kuitenkin muuttaa Anjumia niin syvästi, että hän ei enää pysty 

asumaan vanhassa asuinpaikassaan, vaan vaikenee ja muuttuu vaikeaksi ja kapinalliseksi 

kaltaistensa joukossa. Käännekohtana Anjumin luovuttamiselle on, kun hänen 

löytötyttärensä Zainab toteaa: ”Mummy’s never happy” (Ministry 2017: 57). Tämän 

jälkeen Anjum ei näe enää mitään syytä yrittää elää hijra-yhteisössä, vaan muuttaa 

hautausmaalle. 

Karttunen (2015: 190) argumentoi väitöskirjassaan, kuinka hienovaraisesti trauman 

kertomusta puretaan Royn ensimmäisessä teoksessa The God of Small Things. Trauma 

paljastuu hiljalleen, muistojen kaltaisina hetkinä. The Ministry of Utmost Happiness -

teoksessa sisäistekijä ei kuitenkaan päästä tässä vaiheessa lukijaa Anjumin ajatuksiin, vaan 

avoin tilaa jää niin Khwabgahin asukkaille kuin teoksen lukijalle. Tämä johtaa siihen, että 
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Anjum vaikuttaa varsin allegoriselta henkilöltä. Poliittisen poljennon voima on 

tapahtumassa valtava, koska Anjum traumatisoituu, mutta jää silti taka-alalle sisäistekijän 

poliittisen viestin eteenpäin saattamisessa. 

Samaan aikaan, kun teoksessa pedataan kertomusta tuleville tapahtumille, Anjum jää 

taustalle. Uteliaasta pikkupojasta kuoriutuu syrjäytetty nainen, joka päätyy asumaan 

hautausmaalle. Ensin synnynnäinen ominaisuus ajoi hänet yhteiskunnan eli Duniyan 

ulkopuolelle toiseen hyvin hierarkkiseen yhteisöön. Duniya on hijrojen oma nimitys 

muulle yhteiskunnalle, jonka toimijoita he eivät ole. Trauman kokeminen ajoi hänet siitä 

seuraavaan - hautausmaalle.  

Ensimmäisen kerran Anjumin muuttoon hautausmaalle viitataan teoksen alussa, kun 

kertomuksen keskiössä on Anjumin hahmon kehitys. Kertomuksen rakenteen sisälle on siis 

rakennettu henkilöhahmon kertomus, joka ratkaistaan alussa. Tämän jälkeen kuitenkin 

palataan Anjumin elämään Khwabgahissa ja varsinainen lähdön syy paljastuu 

myöhemmin. Anjumin elämän keskiössä on selkeästi sijattomuuden kokemus. Nuorena 

hän punoo elämänsä tiukasti naiseuden ympärille, joka on, kuten olen esittänyt, täynnä 

ristiriitoja.  

Oman sukupuoli-identiteettinsä vahvistamisen myötä Anjum joutuu luopumaan 

esiympäristöstään. Vaikka esiympäristö piirtää eksistentiaalifilosofiassa vain löyhiä rajoja, 

siitä luopuminen tyhjentää Anjumin kokonaan. Anjumin elämä lohkeilee yhteiskunnan 

normatiivisuuden näkökulmasta aina haavoittuneiden ja lohduttomien puolelle. 

Löydettyään kaltaisiaan hän epäonnistuu elämään elämäänsä tässä kohdassa: paluuta 

yhteiskunnan jäseneksi ei ole, vaan hän löytää itsensä hautausmaalta, valtion sairaalan 

kupeesta. Paikasta, joka on täynnä ruumiita, sieluja ja villieläimiä. Hän asettuu odottamaan 

kuolemaa ja samalla ikään kuin tekee rauhan itsensä suhteen. Hiljattainen murtuminen voi 

olla merkki autenttisuuden löytymisestä. Anjumin hetki teoksen keskushahmona päättyy 

kertojan toteamukseen: 

 

It isn’t though they didn’t have plans. 

Anjum waited to die. 

Saddam waited to kill. 

And miles away, in a troubled forest, a baby waited to be born. (Ministry 2017: 92.) 
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Kuolema on aina rajatilanne. Kuten teoriaosassa esitin, se on viime kädessä 

eksistentiaalista olemassaoloa sitova ratkaisu, koska se rajoittaa valinnanvapauttamme 

pysyvällä tavalla. Muuttaessaan asumaan hautausmaalle Anjum ei odottanut elämältä enää 

mitään. Totaalinen luovuttaminen ilman ahdistuksen tunnetta viestii samaan aikaan sekä 

luovuttamista että autenttisuuden löytämistä. Kuoleman merkityksen tunnistaminen on 

kuitenkin olennaista eksistentiaalisessa elämään asennoitumisessa. Rauhalan (2005: 36) 

mukaan se asettaa olemisen horisontin. Ainoa tapa katsoa kuoleman rajan taakse on toivo. 

 

 

3.2. “If you can be a Saddam Hussein, I can be a mother.” 

 

Ensimmäisessä alaluvussa olen esitellyt yhden henkilöhahmon teoksesta ja pohtinut hänen 

merkitystänsä teoksen kokonaisuuden kannalta. Olen vastannut osaan ensimmäistä 

tutkimuskysymystäni eli pohtinut sitä, millä tavalla marginaaliin pudonnut henkilöhahmo 

hakee elämälleen merkitystä siinä kontekstissa, johon hän on sattunut syttymään. Tässä 

alaluvussa jatkan saman tutkimuskysymyksen parissa, mutta yhden henkilöhahmon sijaan 

käsittelen henkilöhahmojen välistä dialogia tapana pohtia olemassaolon merkitsevyyttä. 

Käsittelen Anjumia ja Saddam Hussainia, joka muuttaa Anjumin hotelli Jannatiin 

hautausmaalle. Anjum asettui hautausmaalle odottamaan kuolemaa, Saddam sen sijaan 

odottamaan mahdollisuutta murhata. 

Ympäristönä toimivat samat miljööt eli Delhi ja erityisesti siellä toimiva hautausmaa. 

Miljöö tulee hyvin lähelle henkilöhahmoja. Kuten realismin käännettä tutkinut Lilian Furst 

(1995: 174) toteaa, realistisessa tulkinnassa pyritään kuvaamaan teoksen miljöötä hyvin 

yksityiskohtaisesti, minkä myötä kirjallisuus lähenee myös filosofista ja sosiologista 

tutkimusta. Miljöö ei ole vain tausta tai konteksti: se on aktiivinen dynaaminen 

olosuhteiden jatkumo (mts: 176).  Hautausmaa asettaa kontekstin, jossa lähtökohtaisesti 

kaikki tapahtumat liittyvät kuolemaan. Kuolema on yleisesti sellainen käsite, johon 

liitetään arvaamattomuus. Eksistentiaalisen ahdistuksen katsotaan olevan lähtöisin elämän 

ja kuoleman välisestä ristiriidasta ja merkityksen löytämisestä siinä. Anjum muutti 

hautausmaalle kuolemaan, Saddam tappamaan. Voiko kuoleman odottaminen näin ollen 

olla mahdollisimman autenttista elämää?  
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Hautausmaalla Anjum ja Saddam tutustuvat toisiinsa. Saddamin tutustuminen Anjumiin 

tapahtuu lähtökohdasta, jossa Anjum on päätynyt mielestään odottamaan kuolemaa. Heitä 

yhdistää vain hautausmaalla oleminen. Heidän välistänsä suhdetta kuvaa epäsäännöllisyys 

ja kiintymyksen osoittaminen pienillä asioilla: ”Occasionally, when the workload at the 

mortuary was less hectic  --  Saddam would drop in, Anjum would make him tea they’d 

share a cigarette.” (Ministry 2017: 73.) Teoksessa heidät kuvataankin aluksi hyvinkin 

erillisinä hahmoina, joita yhdistää lähinnä sattuma siitä, että heillä on yhteinen 

asuinpaikka.  

Saddamin alkuperäinen nimi on Dayachand. Teoksessa hänet esitellään ahkerana 

työntekijänä, joka tekee mitä tahansa työtä, jonka sattuu Delhistä saamaan (Ministry 2017: 

80). Hänen motiivinsa Delhissä asumiseen kumpuavat kuitenkin hänen vaikeasta 

taustastaan ja perhesuhteistansa. Hänen nimensä paljastuu, kun Anjum arvaa Dayachandin 

kuuluvan Chamra-kastiin. Se on Anjumin valitsema termi kastittomille (joista nykyään 

käytetään korrektimpaa termiä Dalit-kasti). Dayachand kertoo Anjumille tarinan, jota ei ole 

kertonut kenellekään muulle aiemmin. Keskustelun merkitystä korostaa se, kuinka 

irralliseksi kertoja on eritellyt Saddamin ja Anjumin välisen suhteen aiemmin. 

Dayachand kertoo, kuinka häntä ja hänen isäänsä pyydettiin hakemaan naudan kuollut ruho 

nyljettäväksi, koska ylempään kastiin kuuluvat maanviljelijät eivät kastinsa mukaisesti 

saanet koskea kuolleisiin eläimiin. Dayachand ja hänen perheensä olivat aina maksaneet 

osinkoa lehmästä Sehrawat-nimiselle poliisille.Tällä kertaa tämä Sehawarat-poliisi halusi 

moninkertaisen maksun lehmästä. Kun Dayachandin isä kieltäytyi tästä, kuoli hän 

kiusaamisen seurauksena. Tapahtumien seurauksena Dayachand päätyy Delhiin 

kostamaan. Hän haluaa surmata Sehrawatin, jota syyttää vanhempiensa kuolemasta. 

Hanttihommien tekeminen on vain tekosyy Dayachandin todelliselle motiiville oleskella 

Delhissä.  

Samaan aikaan, kun Saddam kertoo tarinaa isänsä kuolemasta, teoksen kertoja kertoo 

samaan aikaan tapahtuvasta suuresta hindufestivaalista, Dussherasta: ”So when Saddam 

spoke of Dusshera, Anjum understood it in all its vast and varied meaning (Ministry 2017: 

87).” Tällä tavalla sisäistekijä yhdistää yhden mahdollisimman syrjäytyneen, kastittoman 

ihmisen, tarinan osaksi valtaisaa rakennetta. Hindu-festivaali ei tietenkään ole suora 

syyllinen tapahtumiin, mutta sisäistekijän tapa limittää nämä tapahtumat yhteen kuvastaa 

sitä, kuinka herkästi valtauskontona toimiva hindulaisuus kohtelee paitsi kastittomia myös 
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muihin uskontoihin kuuluvia henkilöitä. Miljöön lisäksi hindufestivaali nostetaan teemaa 

tukevaksi tarinaksi. 

Kerrottuaan syynsä saapua Delhiin Dayachand avaa, miksi on valinnut itselleen Saddam 

Husseinin nimen:  

 

That’s when I first saw the video of the hanging of Saddam Hussein. I didn’t know anything about 

him, but I was so impressed by the courage and dignity of that man in the face of death. When I got 

my first mobile phone, I asked the shopkeeper to find that video and download it for me. I watched 

it again and again. I wanted to be like him. I decided to become a Muslim and take his name. I felt it 

would give me the courage to do what I had to do and face the consequences, like him. (Ministry 

2017: 90.) 

 

Dayachand kertoo, kuinka vakuuttunut on Saddam Husseinin hirttämisvideosta. Kastiton, 

pienessä ympäristössä elänyt Dayachand näkee Husseinin kaltaisessa hallitsijassa ihailtua 

pidättyvyyttä, joka muodostuu hänen mielessään siitä tyyneydestä, jolla tämä kohtaa 

kuoleman. Tilannetta kuvataan jopa eleganttina: “Once it was knotted, the scarf made 

Saddam Hussein look even more elegant” (Ministry 2017: 90). Anjum, kuten lukijakin, 

näkee tilanteen täysin absurdina. Vaikka Dayachand selittää, että hän haluaa olla kuin 

Saddam Hussein pystyäkseen surmaamaan sen henkilön, jota hän syyttää isänsä 

kuolemasta, näyttäytyy tilanne lukijalle absurdina. Tarina lähentyy taas eksistentiaalisia 

teemoja, joissa elämän merkityksen kyseenalaistaminen on lähtökohtaista. Dayachandille 

esiympäristöstä pakotettu luopuminen aiheutti trauman, joka johtaa nimen ja koko 

henkilöllisyyden vaihtamiseen. Hän kehittää itselleen pakkomielteen, jolloin kostosta tulee 

koko elämän motiivi. 

Nimen vaihtaminen kuvastaa koko identiteetin vaihtamista: pyrkimystä pois 

alkuperäisestä, toivottomasta elämästä, jonka viimeiset langat ovat katkenneet siinä 

vaiheessa, kun perheenjäsenet ovat kuolleet. Nimen vaihtaminen hirtetyn hirmuhallitsijan 

nimeksi kuvastaa paitsi Saddamin tietämättömyyttä myös sitä, kuinka riippumaton hänen 

olemassaolonsa on mistään, mitä maailmassa tapahtuu. Tilanne on samaan aikaan absurdi 

ja inhimillinen. Inhimillisyys on läsnä tilanteen koskettavuuden vuoksi: Dayachandin 

elämässä on aina ollut vähän vaihtoehtoja ja kun Intian kaltaisessa hierarkkisessa 

yhteiskunnassa menettää perheensä, vaihtoehtoja autenttisen elämän elämiseen ja 

vapauttaa toteuttaa itseään ei käytännössä ole enää. 
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Inhimillisyys näkyykin siis Anjumin ja Saddamin haavoittuneessa suhteessa. Myös 

Heidegger pohti inhimillisyyden osaa ihmisen elämässä esseessään Kirje ”humanismista” 

(2000). Esseessä Heidegger (2000: 54) kysyy, mistä ihmisen inhimillisyys muodostuu ja 

muotoilee vastuksen kuta kuinkin niin, että inhimillisyys on hänen elementissään 

(Heidegger 2000: 59). Inhimillisyys näkyy siis olemassaolon ytimessä, Daseinissa. 

Inhimillisyys kuvautuu kuin synonyymina eksistentiaalisen ajattelun logiikalle. 

Näiden kahden henkilöhahmon vuorovaikutusta kuvaa haavoittuvuus ja herkkyys. Aika on 

saanut heidän kiintymään toisiinsa ja paljastamaan itsestänsä jotain syvää. Myös Anjum 

avautuu herkässä keskustelussa Dayachandille sisimmistä toiveistaan: 

 

I was born to be a mother,’ she sobbed. ‘Just watch. One day Allah Mian will give me my own 

child. That much I know.’ 

‘How is that possible?’ Saddam said, reasonably, entirely unaware that he was entering treacherous 

territory. ‘Haqeeqat bhi koi cheez hoti hai.’ There is, after all, such a thing as Reality. 

‘Why not? Why the hell not?’ Anjum sat up and looked him in the eye. 

‘I’m just saying … I meant realistically …’ 

‘If you can be Saddam Hussein, I can be a mother.’ Anjum didn’t say it nastily, she said it smilingly, 

coquettishly, sucking on her white tusk and her dark red teeth. But there was something steely about 

the coquetry. 

Alert, but not worried, Saddam looked back at her, wondering what she knew. 

‘Once you have fallen off the edge like all of us have, including our Biroo,’ Anjum said, ‘you will 

never stop falling. And as you fall you will hold on to other falling people. The sooner you 

understand that the better. This place where we live, where we have made our home, is the place of 

falling people. Here there is no haqeeqat. Arre, even we aren’t real. We don’t really exist.’  

(Ministry 2017: 83.) 

 

Anjum kertoo, kuinka hän on syntynyt äidiksi. Hän pyytää Saddamia odottamaan, koska 

Allah tulee vielä antamaan hänelle lapsen. Tässä kohtaa Saddamin hahmon valtaa epäily, 

sillä hän ei ymmärrä, millä tavalla Anjum voisi tulla äidiksi. Saddam käyttää sanaa 

’reality’ tarkoituksenaan kuvata sitä maailmaa, jossa hän on elänyt. Sen maailman, jossa 

biologinen maailma määrittää sitä, kuka voi olla äiti.  

Tähän Anjum vastaa siitä, kuinka, jos Dayachand voi vaihtaa nimensä Saddam 

Husseiniksi, voi hänestä myös tulla äiti. Hautausmaalla asuvat hahmot ovat niin 

marginaalista ponnistavia, että tarkasti konstruoidun yhteiskunnan rakenteet eivät koske 

heitä. Anjum sanoo huvittuneesti: “If you can be Saddam Hussein, I can be a mother.” 

(Ministry 2017: 84). Anjum jatkaa kertoen, että kun ”kerran tippuu reunalta samalla tavalla 

kuin he ovat tippuneet”, on jäljellä vain toisen reunalta tippuneet eli marginalisoidut 

ihmiset turvana.  
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Hautausmaa, josta he ovat tehneet kotinsa, on koti näille kadotetuille ihmisille. Maailmalle 

heitä ei todella ole siis edes olemassa. Anjumin lausahdukseen tematisoituu koko teoksen 

eksistentiaalinen ote: pudonneilla, hylätyillä, kastittomilla ei ole mitään muuta kuin 

toisensa. Koska he ovat olemassa vain toisilleen, he voivatkin olla mitä tahansa. Saddamin 

ja Anjumin dialogiin hautausmaalla kiteytyy koko maailman absurdius, mutta silti sieltä 

löytyy myös mahdollisuus autenttisuuteen. Tämä mahdollisuus autenttisuuteen avautuu 

inhimillisyyden kautta. 

Dialogissa laitetaan vastakkain biologinen, maaseutua huokuva realismin käsitys ja 

Anjumin monikielinen, monivivahteinen runous. Tämä runollinen todellisuuden tulkinta 

marginalisoiduista hahmoista muistuttaa paljon Heideggerin käsitystä taiteen merkityksestä 

elämässä. Heidegger kirjoittaa, kuinka taideteoksen alkuperässä olennaista on sen 

luonnosmaisuus. Sen kautta olemassaolo avautuu, jolloin taideteoksen alkuperässä on itse 

asiassa kysymys taiteen olemassaolosta (Luoto 2012: 14). Myös Dayachand kuvailee 

kiintymystään Anjumin tapaan katsoa maailmaa: 

 

He had grown to love Anjum more than he loved anyone else in the world. He loved the way she 

spoke, the words she chose, the way she moved her mouth, the way her red, paan-stained lips moved 

over her rotten teeth. He loved her ridiculous front tooth and the way she could recite whole verses 

of Urdu poetry, most – or all – of which he didn’t understand. Saddam knew no poetry and very 

little Urdu. (Ministry 2017: 84.) 

 

Dayachand kuvaa, kuinka hän on oppinut rakastamaan Anjumia. Anjum on hänelle 

tuntematon maailma, johon hänet on kutsuttu mukaan. Dayachand tulee itse hyvin 

käytännön läheisestä maailmasta. Asiat, jotka hän tietää ja osaa, ovat hyvin 

käytännönläheisiä ja aivan erilaisia kuin Anjumin taidot. Vaikka heidän tietonsa ja taitonsa 

olivat erilaisia, Dayachand näkee tarkoituksenmukaisuutta siinä, että he ovat päätyneet 

yhteen: ”He (Dayachand) knew it was neither plan nor coincidence that had brought him to 

the Place of Falling People. It was the tide.” (Ministry 2017: 85.) Dayachandin 

fokalisoimana kuvataan, kuinka henkilöhahmojen elämä ei toisaalta ole sattumaa eikä 

tarkoitettu. Heidät on yhdistänyt tide – vuorovesi. Tämä vertauskuva kuvaa osuvasti sitä, 

kuinka elämän ei tarvitse olla etukäteen kohtalon asettamaa, mutta siinä tapahtuneet asiat 

voivat viedä eteenpäin ja olla tarkoituksenmukaisia. Ohuista lähtökohdistaan huolimatta he 

ovat pystyneet muodostamaan ystävyyssuhteen. 
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Saddamin ja Anjumin yhteyden muodostaminen esitetään teoksen alussa, toisen luvun 

aikana. Se tapahtuu suoraan sen jälkeen, kun Anjum on päätynyt elämään hautausmaalle. 

Sisäistekijä johdattelee kertomusta rajusti eteenpäin: tarinan rakenteessa pysähdytään 

intensiivisesti tiettyihin hetkiin, mutta samaan aikaan siirrytään rivakasti eteenpäin. 

Sisäistekijän intention voisi ajatella johtavan kertomusta tiettyyn lopputulokseen, mutta 

samaan aikaan sisäislukijan romaanikerronnan konventiosta poikkeava tapa edetä 

kertomuksessa voi hämmentää. Teoksen läpi Anjum ja Saddam säilyvät romaanin 

henkilöhahmoina ja toimijoina, mutta heidän väliseensä suhteeseen palataan vasta lopussa, 

kun Miss Jebeen toisen kohtalo on selvillä ja hautausmaalle on asettunut asumaan monia 

muita henkilöitä Saddamin ja Anjumin lisäksi. 

Tässä vaiheessa, teoksen lopussa, Dayachand luopuu Saddam Husseinin nimestä. Hän 

näyttää Anjumille, kuinka poistaa Saddam Husseinista kertova video puhelimestansa, ja 

samalla kosii Anjumin ensimmäistä tytärtä eli Zainabia. Dayachandin henkilöhahmon 

kohtalo siis täyttää draaman kaaren: hän luopuu rakennetusta identiteetistä rakkauden 

tähden ja löytää tasapainon elämäänsä. Kun motiivina oli kosto, oli elämä vaikeaa ja 

kantamatonta, mutta siitä luopuminen vaati kokemuksia ja tarinoita väliin. Keksityn nimen 

ottaminen ja tuntemattoman hahmon kaltaisena eläminen aiheuttivat hänelle paljon 

kärsimystä ja ahdistusta, kun taas siitä luopuminen myös poisti kärsimyksen ja 

ahdistuksen, jolloin hän pystyi lähestymään elämää autenttisesti. Teoksessa hänen 

hahmonsa draaman kaari siis selkeästi täyttyy.  

Anjumin ja Saddamin välistä sidettä voi kuvata Giddensin (1991: 79) termillä shared 

stories. Termi tarkoittaa modernissa yhteiskunnassa esiintyvien tarinoiden toisille 

kertomista ja jakamista. Isojen aatteiden tai luokkayhtäläisyyksien sijaan tarinat voivat 

ollakin niitä, joiden kautta yhteys toiseen ihmiseen muodostuu. Näin voisi analysoida 

käyneen Saddamille ja Anjumille, jotka ensin jakavat toistensa kanssa tarinoita, mutta 

tämän jälkeen, teoksen edetessä, saavat yhteisiä tarinoita myös jaetuista kokemuksista.  
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3.3   Dasgupta: minäkertoja varjoista 

 

Tässä luvussa käsittelen sitä, millä tavalla teoksessa representoituu sen ainoa minäkertoja, 

vuokranantaja Biblab Dasgupta. Minäkertojan on perinteisesti ajateltu tarjoavan 

subjektiivisen ja epäluotettavan katseen ympäröivistä tapahtumista; toisaalta minäkertoja 

pystyy yleensä laajemmin reflektoimaan menneitä tapahtumia muita kertojia 

luotettavammin (ks. esim. Hosiaisluoma 2003). Kun minä on ytimessä, kertojan rooli voi 

siis toisaalta kaventaa tarinaa, mutta tuoda siihen aikaan liittyvää syvyyttä. 

Haluan käsitellä tätä minäkertojan roolia teoksessa tarkemmin, koska se on selkeä 

rakenteellinen ja narratiivinen valinta teoksen sisäistekijältä ja teoksen kirjoittajalta. Mikä 

voi olla sisäistekijän tai kirjailijan motivaatio vaihtaa kesken teoksen minäperspektiiviin 

kerronnassa? Toisaalta asettamalla Dasguptan analyysin keskiöön pääsen laajentamaan 

tutkimusongelmani pohdintaa, koska hänen hahmonsa on idealistisesti yhteiskuntaan 

sitoutuva. Se paikka, johon hän on maailmassa syntynyt, on suosiollinen hyvän valinnassa 

syntyvän kulttuurikokonaisuuden luomisen kannalta. 

Teoksessa minäkertojana toimiva Dasgupta on yksi kolmesta kaverista, jotka opiskelivat 

Tilon kanssa arkkitehtuuria. Opiskeluvuosista saakka Dasgupta on ollut erityisen kiintynyt 

Tiloon. Minäkertojan luvut on teoksessa nimetty ”The Landlord”-nimikkeellä. Se kuvaa 

Tilon ja Dasguptan välistä suhdetta teoksen aikana, kun Tilo muuttaa Dasguptan 

vuokraamaan asuntoon. Dasgupta on töissä Intian valtion tiedustelupalvelussa, jossa 

hänellä on korkea-arvoinen virka. Dasgupta kertoo: ”I would not be crass enough to say 

this too often in public, but the truth is that it gives me great pride to be a servant of the 

Government of India (Ministry 2017: 147)”.  Hän edustaa teoksessa siis järjestelmää, 

järkähtämätöntä systeemiä, joka on hyvin etäällä niiden hahmojen elämästä, jotka 

teoksessa muuten esitetään haavoittuvina ja inhimillisinä hahmoina.  

Minäkertojan kautta teoksessa siirrytään muistelemisen kautta. Dasgupta menee 

tarkistamaan omistamansa rakennuksen tiloja ja päätyy Tilon vuokraamaan asuntoon. Hän 

kuvailee suhdettansa Tiloon: 

 

But then ‘tenant’ is a euphemism too. No, we were not lovers. At no point did she ever offer me a 

hint that she might be open to a relationship of that sort. Had she, I don’t know myself well enough 

to say how things might have turned out. Because all my life, ever since I first met her all those 

years ago when we were still in college, I have constructed myself around her. Not around her 
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perhaps, but around the memory of my love for her. She doesn’t know that. Nobody does, except 

perhaps Naga, Musa and me, the men who loved her. (Ministry 2017: 149.) 

 

Dasgupta kertoo laveasti niistä olosuhteista, joissa opiskelijana tutustui Tiloon, Nagaan ja 

Musaan. Dasgupta paljastaa Tilon olleen hänen elämässään merkittävässä roolissa ja 

vaikka he eivät koskaan olleet rakastuneita toisiinsa, Dasgupta rakasti häntä paljon. Eikä 

hän vain rakasta Tiloa, vaan yliopistoajoista saakka hän on rakentanut itsensä Tilon 

ympärille. Dasguptan välittää syvästi ja pitkältä ajalta.  

Minäkertojana Dasgupta pääsee kuvailemaan mennyttä aikaa, jolloin he tutustuivat 

toisiinsa. Dagupta kuvaa hetkeä, jolloin he tapasivat ensimmäisen kerran: ”She introduced 

herself to us as Tilottama. The moment I saw her, a part of me walked out of my body and 

wrapped itself around her. And there it remains.” (Ministry 2017: 153.) Dasgupta kuvailee, 

kuinka Tilo on täysin vaikuttanut häneen tavalla, joka ei edelleenkään, vuosikymmeniä 

myöhemmin, ole hävinnyt. Dasgupta kuvailee Tilon ulkonäköä ja luonnetta tarkkaan läpi 

ja kaikesta hänen fokalisoimastaan hohtaa läpi syvä kiintymys Tiloa kohtaan. 

Minäkertojana Dagupta pääsee siis kertomaan tunteistansa suoraan lukijalle, jolloin niitä ei 

tarvitse arvailla. Dasguptan tapa korostaa välittämisen kerrostumista aiemman ja 

nykyhetken välillä syventää käsitystä vahvasta kiintymyksestä.  

Dasgupta itsekin ymmärtää, että hän ei ole ainoa Tiloon kiintynyt. Dasgupta pohtii Tilon ja 

Musan välistä suhdetta: “They were quiet with each other in company, never 

demonstrative. Sometimes they seemed more like siblings than lovers (Ministry 2017: 

156).” Dasguptan mustavalkoisessa maailmassa hänen on vaikeaa ymmärtää, millainen 

suhde Tilolla ja Musalla on, koska he ovat toistensa seurassa hiljaisia, kuin sisaruksia. 

Dasgupta kuvailee, kuinka hän on kysynyt suoraan Tilolta, ovatko he menossa naimisiin 

Musan kanssa. Tilo antaa luonteelleen tyypillisen vastauksen: “She said, ‘I’m not marrying 

anybody.’ When I asked her why she felt that way she said she wanted to be free to die 

irresponsibly, without notice and for no reason.” (Ministry 2107: 159.) Tilo haluaa olla 

vapaa eikä siksi halua kenenkään kanssa naimisiin. Tilon vastauksesta ei toisaalta 

myöskään pysty päättelemään, mikä on hänen ja Musan suhteen todellinen tila. Tämä on 

vaikea asiaintila Dasguptalle, jonka on haastavaa ymmärtää, miksi joku ei haluaisi mennä 

naimisiin rakastamansa ihmisen kanssa. 
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Tilo perustelee valintaansa sillä, että hän haluaa olla vapaa. Dasguptan mukaan Tilon 

kohdalla siinä ei kuitenkaan välttämättä ole kyse vapaasta valinnasta: ”Tilo, on the other 

hand, was like a paper boat on a boisterous sea. She was absolutely alone. Even the poor in 

our country, brutalized as they were, had families. How would she survive? How long 

would it be before her boat went down?“ (Ministry 2017: 160.) Tilo on arvoituksellinen 

mysteeri, valloittava persoona, mutta samaan aikaan maailmassa yksin. Sisäistekijä 

esittelee siis vapauden teemaa vertaillen Tiloa ja Dasguptaa – konservatiivinen Dasgupta ei 

alkuunkaan pysty näkemään, että Tilolla, paperiveneellä keskellä merta, olisi edes 

lähtökohtaisesti mahdollisuutta hyvään elämään. Dasguptan mukaan jopa Intian köyhillä 

on mahdollisuus hyvään elämään, koska he eivät ole maailmassa yksin. Tämä kuvaa hyvin 

Dasguptan yhteisöön sidottua tapaa ajatella.  

Teorialuvussa esittelin, kuinka Kierkegaard ja Nietzche hylkäsivät modernin aikakauden 

aluksi ajatuksen siitä, kuinka ihmisen elämän määrittäisi paikka suvussa (Crowell: 2020). 

Tässä Dasgupta selvästi edustaa tätä vanhanaikaista järjestelmää, joka näkee suvuttoman ja 

perheettömän Tilon lähtökohtaisesti kaikista huonoimmassa asemassa olevana. Silloin 

maailmaa ei järjestä esimerkiksi taloudellinen hyvinvointi tai henkinen pääoma vaan se, 

kuka on henkilön biologinen perheenjäsen ja osa määrättyä sukua. 

Syy siihen, miksi Dasguptan ja Tilon suhdetta voi fokalisoida vain Dasguptan 

minäkerronnan kautta, on siinä, että vain sitä kautta tuo suhde on olemassa. Sisäistekijä voi 

paljastaa vain Dasguptan minäkertojan kautta Tilon ja Dasguptan välisen suhteen 

epätasapainon Tilolle hän on hyödyllinen kontakti opiskeluajoilta, mutta ei millään tavalla 

sellainen henkilö, johon hän luottaisi tai jolta Tilo kaipaisi rakkautta. Tämä tulee näkyviin 

teoksen loppupuolella, kun Musa ja Tilo viettävät aikaa yhdessä Kashmirissa. Musa 

mainitsee Tilolle Dasguptan olevan töissä merkittävässä asemassa valtiolla: 

 

‘D’you know who’s here these days?’ Musa said. ‘Garson Hobart (= Dasgupta). Have you been in 

touch with him at all?’ ‘Not for some years.’ ‘He’s Deputy Station Head, IB. It’s a pretty important 

post.’ ‘Good for him.’ There was no breeze. The lake was calm, the boat steady, the silence 

unsteady. (Ministry 2107: 357.) 

 

Keskustelu käydään Musan ja Tilon jutellessa Musan asuntoveneellä. Musa kysyy Tilolta, 

pitävätkö he yhteyttä, johon Tilo vastaa, että ei millään tavalla muutamaan vuoteen. 
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Keskustelu päättyy nopeammin kuin alkaa. Huomio siirretään tyyneen järveen – 

Dasguptasta ei ole sen enempää sanottavaa.  

Vaikka minäkertojasta saa kattavan hänen fokalisoimissaan luvuissa, keskittyvät nuo luvut 

kuitenkin eniten kertomaan muista teoksen tärkeistä henkilöistä. Tässä esiin nostin etenkin 

Tilon, mutta Dasgupta kertoo myös paljon Nagasta ja Musasta. Esimerkiksi Dasgupta 

muistelee Musaa, jota ei tuntenut kovin hyvin. Dasgupta paljastaa teoksen hahmoista 

nuoruuden versiot oman näkökulmansa kautta. Dasgupta paljastuu tarkkanäköiseksi 

havainnoijaksi, mutta minäkertojan roolissa pohtii paljon muita ihmisiä itsensä sijaan. 

Hahmon uskottavuus näyttäytyy heikkona – hänessä ei ole mitään, mikä voisi vihjata 

siihen, että siirto minäkertojaan tarkoittaisi teoksen kannalta oleellista tai merkityksellistä. 

Hän ei vaikuta sankarilta tai toimijalta, vaan tarkkailijana, joka seuraa tapahtumia taka-

alalta. Pikemminkin kerronta on ylhäältä alaspäin katsovaa: samalla tavalla kuin Dasgupta 

positioituu ylempään luokkaan kuuluvana hahmona. 

Menneen tason lisäksi Dasgupta kertoo tilanteesta, jolloin Tilo soittaa hänelle Kashmirista, 

koska hän on joutunut pulaan ja kaipaa hänen apuaan. Dasguptaa tarvitaan, mutta tarinaan 

edelleen jää suuria aukkoja. Dasguptalle ei missään vaiheessa selviä, mitä Kashmirissa 

todella tapahtui. Hän luulee, että Musa on kuollut ja Tilo meni tämän vuoksi naimisiin 

Nagan kanssa. Hän on ainoa, joka pystyi pelastamaan Tilon Amrik Singhiltä, mutta ei 

siltikään saa itsellensä kokonaiskuvaa siitä, mitä on tapahtunut. Outo kiintymys Tiloon 

säilyy silti. 

Eksistentiaalisella luentatavalla Dasgupta ei tavoita autenttista elämää. Häntä kuvataan 

hyväosaisena, mutta samaan aikaan hänen elämänsä on järjestelmän muokkaamaa eikä itse 

luotua. Hän ei kaipaa vapautta, koska systeemi on hänen kaltaistensa, hyväosaisten 

ihmisten puolella. Minäkerronnasta huolimatta hänen identiteettinsä kuvataan kovin 

rakentuneeksi. Hänen esiympäristönsä onkin tarpeeksi varakas, jolloin lähtökohtaisesti 

hänen ei ole tarvinnut ponnistaa marginaalista, kuten usean muun teoksen hahmon. 

Lopulta Dasgupta päätyy kerronnassaan siihen hetkeen, kun hän on tullut Tilolle 

vuokrattuun asuntoon. Hän löytää sieltä Musan sinne toimittamia asiakirjoja. Hän lukee ne 

kaikki läpi. Minäkertojan perspektiivistä siirrytään lukemaan erilaisia lyhyempiä ja 

pidempiä tekstejä. Niiden sisältö koskee Kashmiria ja eritoten siellä vaikuttanutta 

sotamajuri Amrik Singhiä. Tässä vaiheessa minäkertoja todella alkaa esitellä asioita 
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pohtivalla tasolla: ”Bad Story. Terrible actually. If it’s true, that is. How does on verify 

these things? People aren’t reliable. They’re forever exaggerating.” (Ministry 2017: 195.) 

Dasguptalle alkaa pikkuhiljaa paljastua Tilon säilyttämien tekstien kautta se julmuus, jota 

Intian armeija on Kashmirissa tehnyt.  

Tämän kautta Dasguptan hahmo inhimillistyy nopeasti: epäilys siitä, että järjestelmä, johon 

hän on uskonut ja luottanut vuosikymmeniä, aiheuttaa Dasguptassa aikaan ahdistusta: ”My 

veins feel as thoug they’re flooded with some kind of chemical, something other than 

blood How did she get hold of these documents? And why? Why?” (Ministry 2017: 197.) 

Dasgupta lukee kaikki Tilon asunnosta löytämänsä asiakirjat läpi järkytyksen vallassa. Hän 

menettää kontrollin eikä oikein edes ymmärrä. Hän luulee hallusinoivansa: 

 

There’s no Musa, so who has been filling her head with this trash? 

Why is she still wallowing in this old story?  

Everyone’s moved on. I thought she had too.  

I’m lying on her bed. My head is killing me. 

And the room is full of balloons.  

Why do I always end up like this around her? (Ministry 2017: 210.) 

 

Vuokranantajan ensimmäinen luku päättyy tähän hämmennykseen: miten Tilo, kerta 

toisensa jälkeen, onnistuu yllättämään hänet. Dasgupta käy selvästi läpi eksistentiaalista, 

olemassaolon kriisiä, jossa korostuu ahdistuksen tunne siitä, kun joutuu murtamaan omia 

aikaisempia käsityksiä itsestänsä. Samaan aikaan Tilolle Dasgupta on kuitenkin etäinen. 

Dasguptan ollessa Tilon asunnossa hänen mielessään alkaa suuri murros. Hän on oppinut 

luottamaan järjestelmään, läpinäkyvyyteen, mustaan valkoisella. Kun hän pääsee lukemaan 

Tilon asiakirjoja, on hänen pakko kyseenalaistaa vanhat näkemyksensä. Sisäistekijä 

johdatteli minäkertojan voimakkaasti tapahtuvaan muutokseen. 

Myöhemmin teoksessa, usean sadan sivun jälkeen, palataan jälleen Dasguptan kerrontaan. 

Minäkertoja palaa vuokranantajan roolissa lyhyeksi aikaa tekstin kärkeen. Tämä tapahtuu 

teoksen lopussa, kun lähes kaikki muu on jo selvinnyt: teoksen jännitteet ovat ratkenneet ja 

ollaan jo sulkevan toiminnan vaiheessa. Toisessa Dasguptan fokalisoimassa luvussa hän 

puhuu monologisesti kuin kuvitelulle yleisölle: ”I’m still here. As you must, no doubt, 

have guessed.” (Ministry 2107: 428.) Hän on selkeästi selvinnyt aiemman luvun 

lopettaneesta houreisista puheista. Hän on myös selkeästi muuttanut mielipiteensä 

Kashmirista:  
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The upshot of my prying, I should admit, is that I have changed my mind about Kashmir. It might 

sound a little cheap and convenient for me to be saying this now, I know – I must sound like those 

army generals who wage war all their lives and then suddenly become pious, anti-nuke peaceniks 

when they retire. The only difference between them and me is that I’m going to keep my newly 

formed opinion to myself. It’s not easy though. (Ministry 2017: 429.) 

  

Dasgupta myöntää olleensa ensin väärässä, mutta ei aio kertoa mielipiteensä vaihtumisesta 

kenellekään. Hän pitää myös itse omaa mielenmuutostansa epäuskottavana ja halpana ja 

vertaa itseänsä eläkkeelle jääviin armeijan johtohahmoihin. Hän pitää koko Kashmirin 

tilannetta farssina. Hän on myös ymmärtänyt, että Musa on edelleen elossa. He tapaavatkin 

yllättäen, kun Musa eräänä iltana saapuu Dasguptan vuokraamalle asunnolle. He ovat 

tavanneet viimeksi vuosia sitten. Vuodet välissä ovat kuluneet taistellen eri puolilla, 

Dasgupta puolustaen Intiaa ja Musa vaatien Kashmirin alueelle itsenäisyyttä. 

 

‘You may be right after all,’ I said to him in the kitchen.  

‘You may be right, but you’ll never win.’  

‘I think the opposite,’ he smiled, stirring the pot from which a wonderful aroma of rogan josh arose. 

‘We may turn out to be wrong, but we have already won.’ (Ministry 2017: 431.) 

 

Kun Dasgupta paljastaa Musalle, että ei enää työskentele valtiolle ja jopa antaa vihjeen 

siitä, että hänen mielipiteensä on muuttunut, Musa pysyy järkkymättömänä. Hänen 

mielestään he ovat jo voittaneet, pelkästään taistelemalla. Musa kertoo Dasguptalle: 

 

‘One day Kashmir will make India self-destruct in the same way. You may have blinded all of us, 

every one of us, with your pellet guns by then. But you will still have eyes to see what you have 

done to us. You’re not destroying us. You are constructing us. It’s yourselves that you are 

destroying. Khuda Hafiz, Garson bhai.’ With that he left. I never saw him again. (Ministry 2107: 

434.) 

 

Vaikka Dasgupta on paljastanut Musalle, että on nähnyt Tilon piilottamat asiakirjat ja 

muuttanut mielipidettänsä, Musa ei pysty uskomaan tähän muutokseen. Hän puhuu 

Dasguptalle kuin viholliselle. Hän huomauttaa, kuinka Intian armeija ei tuhoa Kashmiria 

vaan itsensä taistelemalla Kashmirin alueen valloituksesta. Musalle näyttääkin riittävän, 
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että taistelu on käynnissä, mikä on merkki siitä, että hän ja muut Kashmirin kapinalliset 

eivät ole antaneet periksi. 

Dasguptan pohtii vielä Musan lähtemisen jälkeen: ”What will become of me? I’m a little 

like Amrik Singh myself – old, bloated, scared, and deprived of what Musa so eloquently 

called ‘the infrastructure of impunity’ that I have operated within all my life. What if I self-

destruct too?” (Ministry 2017: 434.) Dasgupta vertaa itseään Amrik Singhiin, jonka 

dokumentteja hän asunnostansa löysi. Hän ymmärtää, että on toiminut tietyn aatteen 

miehenä koko elämänsä eikä luultavasti pääse siitä ikinä irti. 

Dasguptan hahmo poikkeaa useimmista muista kirjan hahmoista. Minäkertojana hänestä 

annettu kuva on rakenteellisesti muista eroava, mutta sisällöllisesti osoittaa vain hänen 

etäisyytensä. Dasguptan omalla tavallaan on myös oman systeeminsä vanki. Hän pystyy 

sisällänsä muuttamaan mielipidettänsä, mutta tietää, että ei pysty uskottavasti muuttamaan 

asemaansa muiden ihmisten edessä. Sisäistekijän intentiona selvästikin on kuvata sisältä 

tapahtuva muutos: kun vain saa tarpeeksi materiaalia, todisteita, mustaa valkoisella, kuka 

vaan pystyisi ymmärtämään Kashmirin konfliktin osapuolia paremmin. 
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4. POLIITTINEN POLJENTO TAUSTALLA 
 

 

Tässä käsittelyluvussa lisään analyysiini teoksen yhteiskunnallisen puolen eli Royn tavan 

kuvata intialaista yhteiskuntaa makrotasolta katsottuna. Ensimmäisessä analyysiluvussa 

analyysi keskittyi eksistentiaalisen taso pohdintaan ja sen purkamiseen. Analyysista 

paljastui vahva runollinen tapa sanoittaa elämää. Tässä analyysiluvussa keskityn selkeästi 

enemmän kontekstin analyysiin. Analyysi ei ole makropohjaista, vaan giddensiläisesti 

toimintateorian avulla tutkin henkilöhahmojen kautta sitä, minkälaisena intialainen 

yhteiskunta representoituu. Käsittelen tässä analyysiluvussa ensin Royn tekstissä 

kerronnan ja rakenteiden käyttöä, jotka tuovat esiin teoksen poliittista poljentoa. Toinen 

alaluku tuo esiin eri henkilöhahmojen alluusioiden kautta yhteiskunnallisen poljennon 

luonnetta ja merkitystä teoksen kokonaismerkityksen kannalta Lopuksi otan tarkasteluun 

yhden erityisen hahmon, joka nostaa juuri henkilöhahmot Royn teoksen keskiöön. Näin 

pystyn tarkastelemaan, millainen poliittinen poljento kulkee Royn läpi koko teoksen. 

Kuten jo johdannossa toin esiin, erot Royn kahden kaunokirjallisen teoksen välillä ovat 

merkittävät. Medialla antamissaan haastatteluissa Roy on sanonut tekevänsä selkeää eroa 

aiempaan teokseen (Louisana Channel 2018). Ulka Anjaria (2016: 280) on argumentoinut 

sen johtuvan siitä, kuinka Royn oli vaikea hyväksyä sitä, että hänen ensimmäistä teostaan 

kuvattiin maagisilla ylistyssanoilla. Royn pyrkimyksenä oli entistä selkeämmin tuoda 

poliittiset sävyt esiin toisessa romaanissa (Louisana Channel 2018). Royn teoksen 

sisäistekijän voidaankin katsoa siis lähtökohtaisesti olevan poliittisesti latautunutta, jolloin 

sisäistekijä pyrkii tuomaan poliittisen paatoksen selkeämmin esiin romaanissaan. Jokainen 

kirjaan valittu teema, jota tässä käsittelyluvussa erittelen, henkii jotain poliittista konfliktia 

nyky-Intiasta. 

Giddensin (1991: 53) mukaan modernin elämän piirre on yksilön oma löytyminen ja siinä 

onnistuminen näkyy kykynä osoittaa oma elämäntarinallinen narratiivi. Autenttisuus on 

myös syvästi yhteiskuntateoreettinen termi. Toimintateoriana hänen näkemyksensä 

yhteiskunnallisesta osallisuudesta puolestaan pohjautuu käsitykseen, kuinka yhteiskunta 

rakenteistuu yksilön toiminnan reflektion kautta. Rakenteistamisen mahdollisuus perustuu 

vallan käytön mahdollisuuksiin, jolloin tullaan Foucault’n käsitykseen toiminnasta 

mikrovaltana (Turunen 2003: 47). Eri henkilöhahmojen kautta on mahdollista tutustua 
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siihen, millä tavalla he pystyvät konstruoimaan omaa todellisuuttaan lähtökohdista, joissa 

toimintamahdollisuuksia autenttiseen elämään on vähän. 

 

 

4.1.Demo(ni)kratia 

 

Tässä luvussa luon yleiskuvan niistä kerronnan ja rakenteiden keinoista, joilla Roy luo 

vaativan yhteiskunnallisen poljennon tekstiinsä. Tämä yhteiskunnallinen poljento lävistää 

niin teoksen rakenteen, juonen, henkilöhahmot kuin fokalisaation ja muun kerronnan. 

Sisäistekijän intentiota, tapaa johdattaa kertomusta tiettyyn lopputulokseen, ei voi unohtaa 

hetkeksikään. Yhteiskunnallinen poljento paljastuu samaan aikaan yhteiskunnallisena 

kritiikkinä ja tilana, jossa henkilöhahmot muodostavat omaa elämäänsä.  

Intiassa yhteiskunnan luokkia ei voi käsitellä keskustelematta samaan aikaan kastin ja 

uskonnon merkityksestä. Seuraavassa teoksen pätkässä näyttäytyy hyvin pitkälle se, minkä 

vuoksi kastia ei voi verrata suoraan länsimaisiin yhteiskuntaluokkiin: 

 

What caste am I? That is your question? With such a huge political agenda as mine, you tell me, 

what caste should I be? What caste were Jesus and Gautam Buddha? What caste was Marx? What 

caste was Prophet Mohammed? Only Hindus have this caste, this inequality contained in their 

scriptures. I am everything except for a Hindu. As an Azad Bhartiya, I can tell you openly that I 

have renounced the faith of the majority of the people in this country only for this reason. For that 

my family does not talk to me. But even if I was President of America, that world class Brahmin, 

still I would be here on hunger strike for the poor. I don’t want dollars. Capitalism is like poisoned 

honey. People swarm to it like bees. I don’t go to it. For this reason, I have been put under twenty-

four-hours surveillance. (Ministry 2017: 129.) 

 

Kohtauksen puhuja on Azad Bhartiya, joka esitellään teoksessa Jantar Mantarin 

tapahtumien seuraajana. Azad Bhartiya on viimeinen ihminen, joka näkee varastetun 

vauvan ennen kuin vauva katoaa. Bhartiya on hahmo, joka on viettänyt kaksitoista vuotta 

Jantar Mantarin aukiolla syömälakossa. Hänen hahmonsa kautta tiivistyvät ne intialaisen 

yhteiskunnan ongelmat, joista Roy on puhunut aiemmin. Kohtauksen puhuja erottelee 

vahvasti itsensä kastista, mutta ei osaa kuitenkaan nimetä itseään. Hän kuvaa, kuinka vain 

hindulaisissa uskonnon kirjoituksissa on sisäänkirjoitettu epätasa-arvoisuuden järjestelmä. 

Sisäistekijän intentiona tuntuu olevankin paljastaa, kuinka hindulainen järjestelmä on 

epätasa-arvoinen, mutta samaan hengenvetoon todeta, että vapaus ei kuitenkaan tule 
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länsimaalaistumisen kautta. Yhteiskunnan kritiikki on siis kaksitasoinen: kritisoidaan 

kastijärjestelmää sekä kapitalismikäsitystä.  

Länsimaalaistuminen ja kapitalismi, etenkin uusliberalismi koetaan uhkana monessa 

Aasian valtiossa. Keskustelussa korostuu eri sukupolvien välinen kuilu, jossa vanhemmat 

pelkäävät lapsensa hylkäävän tradition antautumalla länsimaalaiseen elämäntyyliin. 

Voidaan puhua myös symboliuniversumista, joka siirretään sukupolvelta toiselle (Berger & 

Luckmann 2009: 122). Samalla tavalla myös Ulrich Beck (1999: 41) näkee, että 

yksilöllistymisen myötä sosiaalinen “kiltti” murenee ja kansallisvaltio kadottaa 

täysivaltaisuutensa. 

Roy itse on muussa tuotannossaan kuvannut aiemmin kastikäsitystään seuraavasti: 

 

Caste is about dividing people up in ways that preclude every form of solidarity, because even in the 

lowest castes there are divisions and sub-castes, and everyone’s co-opted into the business of this 

hierarchical, siloised society. This is the politics of making a grid of class, of caste, of ethnicity, of 

religion. And then making the grid ever more fine is very much part of how you rule the world, saying, 

‘You’re a Muslim, you’re a Hindu, you’re a Shia, you’re a Sunni, you’re a Barelvi, you’re a Brahmin, 

you’re a Saraswat Brahmin, you’re a Dalit, you’re gay, you’re straight, you’re trans – and only you can 

speak for yourself, and there’s no form of solidarity being allowed.’ So what people think of as freedom 

is really slavery. (Guardian: 2017.) 

 

 

Tekstissä Royn kastikäsitys kuulostaakin hyvin samalta kuin Azad Bhartiyanin. Roy 

korostaa kastien jakoa aina uuteen ja uuteen alakastiin sekä sitä, kuinka kaikki toiminta 

perustuu hierarkkiseen yhteiskuntaan. Roy päätyy käsitykseen siitä, että hierarkkisen 

yhteiskunnan rakenne on peitetty kapitalismi-vapauteen, ja se on kaikille ihmiselle 

autenttisen elämän esteenä.  

Tämänkaltainen ihmisten luettelointi tiettyihin aina vain uusiin alakasteihin näkyy läpi 

teoksen satiirin kautta. Seuraavaksi esittelen niistä kaksi selvää esimerkkiä, joissa näkyy 

sisäistekijän vahva tapa kertoa yhteiskunnan luonteesta satiirisesti. Seuraavassa 

katkelmassa kuvataan osuvasti sitä, kuinka armottoman syvälle pitää mennä, jos haluaa 

löytää kaltaisensa ihmisen luokittelun kautta:  
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I saw a man on a bridge about to jump. 

I said, ‘Don’t do it!’ 

He said, ‘Nobody loves me.’ 

I said, ‘God loves you. Do you believe in God?’ 

He said, ‘Yes.’ 

I said, ‘Are you a Muslim or a non-Muslim?’ 

He said, ‘A Muslim.’ 

I said, ‘Shia or Sunni?’ 

He said, ‘Sunni.’ 

I said, ‘Me too! Deobandi or Barelvi?’ 

He said, ‘Barelvi.’ 

I said, ‘Me too! Tanzeehi or Tafkeeri?’ 

He said, ‘Tanzeehi.’ 

I said, ‘Me too! Tanzeehi Azmati or Tanzeehi Farhati?’ 

He said, ‘Tanzeehi Farhati.’ 

I said, ‘Me too! Tanzeehi Farhati Jamia ul Uloom Ajmer, or Tanzeehi Farhati Jamia ul Noor Mewat?’ 

He said, ‘Tanzeehi Farhati Jamia ul Noor Mewat. 

I said, ‘Die kafir’ and I pushed him over. (Ministry 2017: 169.) 

 

 

 

Kyseinen kohtaus on kertomus teoksen sisällä: sen merkitys ei nouse kontekstista vaan 

siitä, millä tavalla ihmisyyden näkeminen kategorioina ei pääty mihinkään hetkeen. 

Kohtauksessa on kahden henkilön dialogi, joista toinen aikoo hypätä sillalta. Toinen 

henkilö kieltää toisen hyppäämästä sillalta. He päätyvät keskustelemaan siitä, mihin 

uskontoon he kuuluvat ja minkälaisiin alakasteihin niiden sisällä. Keskustelun lopuksi 

hyppyä estänyt henkilö itse työntää toisen alas. Humoristisen pätkästä tekee sen ytimekäs 

rytmi ja yllättävä käänne: mitä lähemmäs he toisiaan pääsivät, sitä kiihkeämmäksi rytmi ja 

dialogin puhujien yhteys muodostui, kunnes eri alakastien alakastiin kuuluminen 

raivostutti toisen niin pahasti, että toisen elämällä ei ollut enää väliä.  

Kohtauksessa näkyy myös universalistisen näkemyksen ongelma. Dialogin aluksi hahmo 

kehottaa välttämään hyppäämistä vedoten yleismaailmalliseen rakkaudenkäsitykseen: 

”God loves you!”. Jumalan rakkaus on kuitenkin kytketty järjestelmään, se ei nouse 

autenttisesti syväontologiasta. Rakkaus, kuten vapaus, voidaan siis sitoa osaksi 

järjestelmää ja silloin ollaan kaukana autenttisen elämän mahdollisuudesta vapaaseen 

elämään. Kierkegaardin (2000: 207) eksistentiaalisessa ajattelussa ahdistus tulee ihmisessä 

olevasta ikuisen elämän ja aikaan sidotun elämän ristiriidasta. Tässä kohtauksessa 

voidaankin nähdä tämänkaltainen ristiriita.  

Toisen kerran teoksessa käsitellään alakastien ongelmallisuutta, kun Tilo vierailee äitinsä 

luona Kochinissa. Kuolinvuoteellaan Tilon äiti käyttäytyy sopimattomasti: 



61 
 

 

A few days after Tilo arrived, her mother developed a weird fixation. She turned into a sort of caste-

inquisitor. She began to insist on knowing the caste and subcaste and sub-subcaste of everybody 

who attended to her. It wasn’t enough if they said they were ‘Syrian Christian’ – she had to know 

whether they were Marthoma, Yacoba, Church of South India or C’naah. If they were ‘Hindu’, it 

wasn’t enough if they said Ezhava, she had to know if they were Theeyas or Chekavars. If they said 

‘Scheduled Caste’, she had to know if they were Parayas, Pulayas, Paravans, Ulladans. Were they 

originally of the coconut-picker caste? Or were their ancestors designated corpse-carriers, shit-

cleaners, clothes-washers or ratcatchers? She insisted on specifics and only once she knew would 

she permit herself to be handled by them. If they were Syrian Christian, then what was their family 

name? Whose nephew was married to whose sister-in-law’s niece? Whose grandfather had been 

married to whose great-grandfather’s sister’s daughter? (Ministry 2017: 242.) 

 

Tilon äiti kehittää ”oudon tavan”, jossa hän haluaa tietää jokaisen häntä hoitavan 

ammattilaisen kastitaustan. Hän haluaa tietää mahdollisimman tarkkaan, kuka häntä hoitaa. 

Tilon äitiä kuvataan teoksessa lähinnä Tilon kautta. Mikään ei riitä siinä vaiheessa. Tilon 

ihmetellessä asiaa hoitaja vastaa Tilolle:  

 

‘COPD,’ the smiling nurses said to Tilo when they saw the expression on her face. ‘Don’t worry. It 

happens like this always.’ She looked it up. Chronic Obstructive Pulmonary Disease. The nurses 

told Tilo it was a disease that could give harmless old grandmothers the manners of brothel-owners 

and make bishops swear like drunks. It was best not to take anything personally.  

(Ministry 2017: 242—243.) 

 

Hoitajan mukaan täysin fysiologinen sairaus saa harmittomassa isoäidissäkin huonot tavat 

esiin. Alakastien uteleminen nähdään siis rumana tapana, joka johtuu Tilon äidin 

sairaudesta. Kohtaus korostaa kastien kuvailullaan taas sitä, kuinka syvällä alakastien 

kysyminen on Intiassa ja sitä, kuinka se kuitenkin, hoitajien ja muiden koulutuettujen 

ihmisten parissa nähdään huonona tapana – vanhan ihmisen hourepuheena, jota ei ole syytä 

ottaa tosissaan. 

Satiirin lisäksi toinen merkittävä yhteiskunnalliseen otteeseen vaikuttava seikka on selkeä 

miljöön vaihto Kashmiriin. Miljööt representoivat teoksessa hahmojen mahdollisuuksia 

autenttiseen elämään. Kashmirin tilanne näyttäytyy kaikista toivottomampana. Intian 

sisäisen kastijärjestelmän lisäksi Royn teoksessa näkyy monien vähemmistöuskontojen, 

etenkin muslimien vaikea asema Kashmirissa. Roy (ks. esim. 2011b) on muussa, 

kaunokirjallisen ulkopuolisessa, tuotannossaan ilmaissut huolensa Intian armeijan 

läsnäolosta Kashmirissa. 
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Teoksessa tapahtuu voimakas miljöön siirto ja vaihto Kashmiriin, kun Tilo matkustaa 

sinne. Kashmir, uskomattoman kaunis vuoristoinen maakunta, on Intian ja Pakistanin 

rajalla sijaitseva osavaltio, jonka valloittamista sekä muslimivoittoinen Pakistan että 

hinduväestöinen Intia havittelevat. Historia palaa aina Intian itsenäistymiseen vuonna 

1947, kun maa jaettiin eri osiin uskontojen mukaan. Kashmir jäi näiden kahden maan 

väliin, eikä siellä edelleenkään ole rauhaa. Roy (2011b) on selkeästi ilmaissut, kuinka 

hänen mielestään Kashmir kuuluu Kashmirissa asuville Kashmirin kapinallisille, jotka 

haluavat maansa itsenäistyvän omaksi Kashmirin valtiokseen. Royn mukaan itsenäisyyden 

antaminen on ainoa tie alueen rauhoittumiseen, kun taas tilanteen jatkuminen radikalisoi 

paikallisia kapinallisia. 

Teoksessa sisäistekijä tarttuukin tähän radikalisoitumisen teemaan. Teoksessa kuvatun 

Tilon tosiystävän, Musan, radikalisoituminen esitetään seuraavasti. Tilo matkustaa 

Kashmiriin tapaamaan Musaa. Ainoa Intiaa ja Kashmiria todellisuudessa yhdistävä seikka 

on pimeä tunneli: “It was late afternoon when the bus emerged from the long tunnel that 

bored through the mountains, the only link between India and Kashmir (Ministry 2017: 

346)”. Pitkä tunneli symboloi sitä, kuinka vähän maiden välillä on yhtäläisyyksiä. Se 

pienentää historiallisen kontekstin ja aukaisee kertomuksen seuraavan osan näkymään 

Tilon perspektiivistä. Tilo tapaa Musan Kashmirissa ensimmäistä kertaa. Tätä ennen he 

ovat tavanneet vain Delhissä ja viettäneet aikaa toistensa kanssa yliopistovuosinaan. Tilo 

on järkyttynyt Musassa tapahtuneessa muodonmuutoksesta: 

 

Other than looking a little gaunt, he hadn’t changed very much, and yet he was almost 

unrecognizable. He had grown a stubble that was almost a beard. His eyes seemed to have lightened 

and darkened at once, as though they’d been washed, and one colour had faded and the other had 

not. His browngreen irises were circumscribed with a ring of black that Tilo did not remember. She 

saw that his outline – the shape he made in the world – had grown indistinct, smudged, somehow. 

He merged into his surroundings even more than he used to. (Ministry 2017: 352—353.) 

 

 

Tilo hämmästelee sekä sitä, kuinka samanlainen, mutta samaan aikaan muuttunut Musa on: 

Musan värit ovat haalistuneet ja Musa on Tilolle samaan aikaan sekä tuttu että outo. 

Heidän välinsä kuvataan teoksessa lämpimästi: “The silence between them swelled and 

subsided like the bellows of an accordion playing a tune that only they could hear. He 

knew that she knew that he knew that she knew. That’s how it was between them.” 
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(Ministry 2017: 353.) Samaan aikaan sanaton yhteys ja lämpimät välit ovat siis läsnä 

huolimatta siitä, kuinka Tilo hämmästelee muuttunutta Musaa: 

 ”Musa looked at Tilo’s hand resting on the table. He knew it better than he knew his own. 

She still wore the silver ring he had given her, years ago, when he was someone else. There 

was still ink on her middle finger.” (Ministry 2017: 355.) Kohtauksessa kuvataan, kuinka 

hyvin he tuntevat toisensa, käsiä myöten. Kädet ovat paitsi kädet, ne ovat myös ihmisen 

tapa tehdä työtä ja elää elämää – se siis, että tuntee toisen kädet paremmin kuin omansa, 

tarkoittaa enemmän kuin vain sitä, että tuntee toisen ruumiin. He tuntevat myös toistensa 

teot, paremmin kuin omansa. Muisto menneisyydestä on myös Musan antama 

hopeasormus, jota Tilo edelleen käyttää. Tilolla ja Musalla on paljon yhteisiä muistoja, 

joita he edelleen kantavat mukanaan.   

Samaan aikaan läsnä on kuitenkin Musan muuttunut persoonallisuus. Tilo huomioi sitä 

etenkin muuttuneessa tavassa suhtautua uskontoon: 

 

He came out with his hair slicked down and put on his cap and pheran. She watched him say his 

prayers. She had never seen him do that before. She sat up in bed. It did not distract him. When he 

was done he came to her and sat on the edge of the bed. 

’Does it worry you?’ 

‘Should it?’ 

‘It’s a big change …’ 

‘Yes. No. Just makes me … think.’‘We can’t win this with just our bodies. We have to recruit our 

souls too.’ (Ministry 2017: 370.) 

 

 

Tilo ja Musa keskustelevat Musan muuttuneesta tavasta rukoilla. Kashmirin itsenäisyyttä 

ajavana Musa ajattelee, että kehon lisäksi on uhrattava myös sielunsa, jotta itsenäisyys 

voitaisiin saavuttaa. Toisaalta hän näkee muuttuneen uskonnollisuutensa vain tapana elää 

Kashmirissa. Kashmirin alueen valtauskonto on islam, ja sen traditioita noudattamalla 

Musa kokee taistelevansa alueen itsenäisyyden puolesta myös sielullansa. Tämä näkyy 

esimerkiksi, kun Tilo kysyy Musalta, miksi Musan tyttärellä on eräässä kuvassa huivi 

päässään: 

 

‘Did she like wearing a headscarf?’ 

‘Arifa?’ 

‘No, your daughter.’ 
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Musa shrugged. ‘It’s the custom. Our custom.’ 

‘I didn’t know you were such a customs man. So if I had agreed to marry you, you’d have wanted 

me to wear one?’ 

‘No, Babajaana (=Tilo). If you had agreed to marry me, I’d have ended up wearing a hijab and you 

would have been running around the underground with a gun.’ (Ministry 2017: 368.) 

 

 

Kohtauksessa näkyy se, kuinka Musan tavat ovat muuttuneet, toisaalta siinä tulee ilmi se, 

että kyse on tavasta Kashmirissa. Sisäistekijä johdattelee lukijaa ymmärtämään, kuinka 

vähän ihmisellä on autenttisia mahdollisuuksia elämään ”varastetulla maalla”. Tilon kautta 

fokalisoituna korostuu toisaalta hämmästys, toisaalta lämminhenkisyys ja aitous. Huumori 

on läsnä myös Tilon ja Musan väleissä, mutta hyvin eri tavalla kuin aiemmin 

kuvailemissani sarkastisissa kohdissa.  

Tilon hahmo ylipäänsä representoidaan monesta näkökulmasta ja eri yhteyksistä, millä 

luodaan Tilosta uskottava, luotettava hahmo, joka pystyy erilaisissa tilanteissa toimimaan 

samalla tavalla omien periaatteidensa mukaan. Tilo reflektoi paljon itseään sekä muita 

teoksen hahmoja, kuten äitiänsä ja tässä tapauksessa Musaa. Lukija saattaa erehtyä 

ajattelemaan, että reflektio tekee ihmisestä syvällisen. Näin ei kuitenkaan välttämättä ole. 

Kuten Hanna Meretoja (2018: 321) toteaa kirjoittaessaan kirjallisuuden eettisestä 

potentiaalista: Voimme alla samanaikaisesti syvästi itsereflektiivisiä ja syvästi epäeettisiä 

Tilon ja Musan suhteen kautta teoksen sisäistekijä pystyy esittelemään sen, kuinka tiukka 

Kashmirin tilanne saa muslimit radikalisoitumaan: pitämään kiinni sellaisista asioista, 

joilla ei olisi väliä, jos maa olisi itsenäinen tai vapaa. Kashmiria koskevassa keskustelussa 

ei pidetä tällä hetkellä todennäköisenä Kashmirin alueen itsenäistymistä. Sen vuoksi 

kirjaan tuotu näkökulma on tuore ja maalaa Kashmirin kapinallisista ponnistavaa 

lähtökohtaa.  

Uskontojen ja uskontojen muodostamien yhteisöjen ja kulttuurin asema Intiassa onkin iso 

osa teoksen yhteiskunnallista poljentoa. Teoksessa viitataan jatkuvasti Intian pääministeri 

Modiin henkilöhahmo Gujarat ka Lallana. Modin, populistiseksikin väitetyssä politiikassa 

Intia nähdään hindunationalistisena valtiona. Pohjaltaan on kysymys siitä, onko Intia 

hindulainen vai moniuskontoinen. Kristillistä teologiaa Intiassa tutkinut Jyri Komulainen 

(2006: 59—60) nimeää tämän uudenlaisen modernin itsetiedostavan hindulaisuuden 

reformihindulaisuudeksi. Siitä on muodostunut poliittinen massaliike, jota edustava puolue 

on BJP eli nykyinen pääministeripuolue. Puolue on avoimen hindunationalistinen ja pyrkii 
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edistämään sellaista politiikkaa, jossa Intiasta annettu kuva nähdään hindulaisena eikä enää 

myötäile aiempaa kuvaa Intiasta monimuotoisena yhteiskuntana. 

Gujarat ka Lalla esitetään teoksessa pröystäilevänä johtajana, joka vetoaa ihmisiin 

ylimalkaisilla keinoilla. Ka Lalla esitetään Gujaratin osavaltion johtajana.  

 

Gujarat ka Lalla was still the Chief Minister of Gujarat. He had developed a swagger and begun to 

talk a lot about avenging centuries of Muslim Rule. In every public speech, he always found a way 

to bring in the measurement of his chest (fifty-six inches). For some odd reason it did seem to 

impress people. (Ministry 2017: 81.) 

 

Gujarat ka Lalla nostaa puheissaan kerta toisensa esiin muslimien aseman Intiassa. 

Puhuessaan hänellä on myös tapana puhua rinnanympäryksestään – jostain syystä se myös 

vakuuttaa kuulijoita, vaikka voisi kuvitella sen olevan ironista. Verratessaan tällaisia 

elementtejä ja asioita toisiinsa sisäistekijä korostaa sitä, kuinka absurdia on ensinnäkään 

puhua aina omasta rinnanympäryksestään – mutta samaan aikaan nostaa esiin 

vähemmistöuskonnon eli islamin roolin Intiassa negatiiviseen sävyyn. Teoksessa viitataan 

useamman kerraan käsitteeseen “March to Delhi”, jolla tarkoitetaan tietoista pyrkimystä 

saada Ka Lallasta koko Intian pääministeri.  

In faraway Gujarat, Gujarat ka Lalla recognized the appearance of the old man-baby as a sign from 

the gods. With a predator’s unerring instinct, he accelerated his March to Delhi. By the fifth day of 

the old man’s fast, Lalla was (metaphorically speaking) camped outside the city gates. His army of 

belligerent janissaries flooded Jantar Mantar. They overwhelmed the old man with boisterous 

declarations of support. Their flags were bigger, their songs louder than anyone else’s. They set up 

counters and distributed free food to the poor. (They were flush with funds from millionaire god-

men who were supporters of Lalla.) They were under strict instructions not to wear their signature 

saffron headbands, not to carry saffron flags and never to mention Gujarat’s Beloved by name even 

in passing. It worked. -- Soon the Beloved would ride into Delhi. (Ministry 2017: 104.)  

 

Sisäistekijän intentiona tuntuukin olevan paljastaa se, että hindunationalismilla on pitkä 

historia. Se ei ole yhdessä yössä syntynyt poliittinen liike, jossa vastustettaisiin esimerkiksi 

muslimeita, vaan kyseessä on vuosikausia jatkunut päämäärätietoinen tapa edistää 

ajamiansa asioita. ”March to Delhi” -osallistujille on myös kerrottu, että ka Lallan nimeä ei 

saisi mainita eikä puolueelle tyypillisiä saffronin keltaisia päänauhoja paljastaa. 

 

His people, wearing paper masks of his likeness, would carry him on their shoulders chanting his 

name – Lalla! Lalla! Lalla! – and place him on the throne. Wherever he looked, he would see only 
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himself. The new Emperor of Hindustan. He was an ocean. He was infinity. He was humanity itself. 

(Ministry 2017: 105.) 

 

Pitkän historian takana on pyrkimys tehdä Intiasta Hindustan – hindulainen versio 

Pakistanista. Ka Lalla halutaan nostaa valtaistuimelle – kuin mikäkin kuningas. Jo ennen 

kuin hän on pääministeri, hänen kannattajansa muodostavat hänestä sankarikuvaa. Teoksen 

lopussa, kun teoksen kokonaisrakenteen kannalta eletään jo draaman kaaren sopeutumisen 

vaihetta, sisäistekijä kuitenkin tuo huomioon ka Lallaan:  

 

Hell was closing in on the home front too. Gujarat ka Lalla had swept the polls and was the new Prime 

Minister. People idolized him, and temples in which he was the presiding deity began to appear in small 

towns. A devotee gifted him a pinstriped suit with LallaLallaLalla woven into the fabric. -- He 

disseminated his message of Cleanliness, Purity and Sacrifice for the Nation, either with a fable, a folk 

tale, or an edict of some sort. -- Soon the centuries of Muslim rule would be stripped of poetry, music and 

architecture and collapsed into the sound of the clash of swords -- The remaining time would be taken up 

by the story of Hindu glory. As always, history would be a revelation of the future as much as it was a 

study of the past. Small gangs of thugs, who called themselves ‘defenders of the Hindu Faith’, worked the 

villages, gaining what advantage they could. -- Every Hindu pilgrimage and religious festival turned into a 

provocative victory parade. Armed escort teams rode beside pilgrims and revellers on trucks and 

motorcycles, looking to pick fights in peaceful neighbourhoods. Instead of saffron flags they now proudly 

waved the national flag – a trick they had learned from Mr Aggarwal and his tubby Gandhian mascot in 

Jantar Mantar. The Holy Cow became the national emblem. The government backed campaigns to 

promote cow urine (as a drink as well as a detergent). News filtered in from Lalla strongholds about 

people accused of eating beef or killing cows being publicly flogged and often lynched. (Ministry 2017: 

400—401.) 

 

 

Kertoja kuvaa sitä, millä tavalla Gujarat ka Lalla on onnistunut nousemaan pääministeriksi. 

Katkelmassa kuvataan, kuinka saffroninkeltaiset hindunationalismia kuvaavat liput 

vaihdetaan Intian lipuiksi – koko maata koskeva historiakäsitys pyritään siis muokkaamaan 

sopivaksi omille näkemyksille maailmasta. Uskonto ja nationalismi kiedotaan toisiinsa 

erottamattomalla tavalla, jolloin jokainen uskonnollinen festivaali on samaan aikaan kuin 

voitonmarssi. Nationalismin perusteella tehty väkivalta sallitaan. Tämänkaltainen 

maailmankatsomus kaventaa käsitystä erilaisten ihmisten oikeuksista elää omanlaista 

elämää. Kuten Taylor (1995: 94) huomauttaa, väkivallan kultti on myös yksi fasismin 

juurista. Gujarat ka Lallan edustama maailmankatsomus on ongelmallinen Taylorin 

esittämän autenttisuuden etiikan kannalta myös sen takia, että siinä oikean toiminnan 

periaatteet nousevat tietynlaisten uskonnollisten kirjoitusten tulkinnasta. Taylorin mukaan 

tärkeämpää oli kuitenkin eettisen poljennon nouseminen   
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Ka Lallan edustamassa järjestelmässä rakenne osoittaa eri ihmisten sosiaalisen paikan, 

jossa toimia. Etenkin hinduenemmistöisessä Intiassa tässä on erityinen ristiriita, sillä 

kastittomat dalitit lasketaan hindulaisiksi, vaikka kyseinen uskonnonjärjestelmä 

nimenomaan marginalisoi kaikki dalitit elämään koskemattomien elämää (Komulainen 

2006 :74). Ka Lallan valtaa kuvataan samaan aikaan vaativana poliittisena poljentoa ja 

hyvinkin realistisena. Toisaalta se sisältää suuria paradokseja, kuten tämän, että 

toimiakseen se vaatii myös kastittomien ihmisten tuen. 

 

Intia on maailman suurin demokratia. Teoksessa kuvattu termi demo(ni)kratia kuitenkin 

kuvaa hyvin sitä, minkälaisia riskejä tietynlainen politiikka saattaa johtaa. Sisäistekijä 

varoittelee läpi teoksen BJ-puolueen populistisen politiikan realisoitumisesta. Alussa 

korostamani poliittinen poljento on teoksessa siis vahvasti läsnä jatkuvasti niin tässä 

luvussa kuvattuina suurina teemoina kuin seuraavissa luvuissa ilmenevien yksittäisten 

henkilöhahmojen kautta. 

 

 

 4.2. Mr. Aggarwal ja Amrik Singh: alluusiot yhtymäkohtina 

 

Neljännen luvun ensimmäisessä alaluvussa käsittelin yleisesti niitä suuria poliittisia 

teemoja, joiden kautta intialainen yhteiskunta näyttäytyy teoksessa. Keskityin siinä kastin, 

uskonnon ja valloitettujen maa-alueiden problematiikkaan, joten tässä alaluvussa haluan 

keskittää analyysin tiettyihin henkilöhahmoihin. Ensimmäisessä alaluvussa esittelin 

Gujarat ka Lallan, joka on alluusio Intian nykyisestä pääministeristä. Tässä alaluvussa 

esittelen muutaman samankaltaisen henkilöhahmon lisää ja osoitan, millä tavalla he 

edustavat todellista maailmaa.  

Ottamalla esimerkkejä reaalimaailmasta kirjaan muodostuu realismin paine. ”Paine” ei ole 

aivan helppo erittelyn kohde, koska kaikissa kirjan reaalimaailmaan viittaavissa hahmoissa 

on läsnä paljon sarkasmia ja ironiaa. On samaan aikaan haastavaa, että mielenkiintoista 

pohtia juuri tätä puolta: minkälaiset intentiot sisäistekijällä on kommentoida niin laajasti 

yhteiskunnallisia tapahtumia juuri tällä tavalla. Alaluku teemoittuu siis niihin tutkimuksen 

osakysymyksiin, joissa pohdin yhteiskunnallisen poljennon luonnetta ja merkitystä teoksen 

kokonaismerkityksen kannalta.  
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Kirjaan rakennettu miljöö perustuu todelliseen Delhiin ja muuhun Pohjois-Intiaan. 

Tapahtumapaikoille ja useille tapahtumille on vastine todellisessa maailmassa. Teoksessa 

puhutaan myös politiikoista, jotka ovat merkittäviä ihmisiä intialaisen politiikan kentällä. 

Kaksi kirjassa toimivista henkilöhahmoista on myös otettu mukaan todellisesta 

maailmasta. He ovat AAP-puoluetta edustava Arvind Kejriwal, joka kirjassa on Mr. 

Aggarwal, sekä Intian armeijan majuri, Kashmirin alueella vaikuttanut Majuri Avtar Singh, 

joka kulkee kirjassa nimellä Amrik Singh. Vaikka on selvää, että kirjan tapahtumat 

heijastelevat eläviä ilmiöitä, ei henkilöhahmojen voida katsoa olevan suoria kopioita 

reaalimaailmasta. Realismin ristiriita on siis todella selkeästi tuotu esiin teoksessa, jolloin 

olennaista ei ole se, mikä on totta, vaan se, millä tavalla ja minkä vuoksi todellisuutta 

kuvataan juuri tällä tavalla teoksessa. 

Tämän luvun analyysin keskiössä on ensin tapahtumat Jantar Mantarin aukiolla. Saddam 

Hussein ja Anjum päätyvät Delhissä sijaitsevalle aukiolle, kun siellä tapahtuu 

mielenosoitus. Mielenosoituksen aikana aukiolle jätetään vauva, jonka kohtalosta Anjum, 

lasta kaipaava transnainen ja kirjassa Mr. Aggarwalina esitelty henkilöhahmo alkavat 

kiistellä.  

Mr. Aggarwalin on analysoitu olevan suora alluusio AAP-puoluetta edustavasta Arvind 

Kejriwalista (Menozzi 2018: 8). AAP-puolue on Pohjois-Intiassa, etenkin Delhin alueella 

suosittu puolue, jota on kuvattu intialaiseksi versioksi kokoomuksesta. Se lupaa karsia 

julkista valtaa, lisätä talouskasvua, työtä ja yrittäjyyttä (Nieminen 2015: 19). AAP-

puolueen suosio perustuu siihen, kuinka kyllästyneitä monet ihmiset olivat vanhoihin, 

Gandhi-suvun kongressipuolueeseen sekä hindunationalismia kannattavaan BJ-

puolueeseen.  

Mr. Aggarwal on Jantar Mantarilla siis seuraamassa mielenosoitusta. Hänet esitellään 

gandhilaisen hattunsa kautta kunnon byrokraattina:  

 

Mr Aggarwal, a slim, middle-aged man with a clipped moustache, wearing a safari shirt, terry cotton 

trousers and a printed Gandhi cap that said I am against Corruption are You? had the curt, 

authoritative air of a bureaucrat, which was indeed what he had been until recently. (Ministry 2017: 

120).  
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Jo tällä Mr. Aggarwal asetetaan kontekstiin, jossa hänen hahmonsa halutaan näyttää 

järjestelmää toistavana, vanhaa gandhilaista maailmaa tukevana ihmisenä. Mr. Aggarwalin 

kuvausta jatketaan samalla tavalla: hänet nähdään Gujarat ka Lallan päävihollisena ja 

ihmisenä, joka johtaa muutosmyönteistä puoluetta. Teoksessa tuodaan heti näkyviin myös 

toisaalta hänen helposti lähestyttävä luonteensa: ”Mr Aggarwal’s singular advantage as an 

emerging politician was his un-singular looks. He looked like many people. Everything 

about him, the way he dressed, the way he spoke, the way he thought, was neat and tidy, 

clipped.” (Ministry 2017: 120.) Mr. Aggarwal on siis kaikin puolin kunnioitettava ja 

miellyttävä henkilö. Hän on harmiton ja muistuttaa ihan tavallista miestä – hän on siis 

helposti lähestyttävä. 

Seuraavaksi teoksen kertoja kuitenkin paljastaa Aggarwalin persoonasta jotain uutta: “He 

had a high voice and an understated, matter-of-fact manner, except when he stood before a 

microphone. Then he was transformed into a raging, almost uncontrollable, tornado of 

terrifying righteousness.” (Ministry 2017: 120.) Kohtauksen kaikkitietävä kertoja tekee 

suoran siirron siihen, kuinka paljon kyseisen henkilön miellyttävä persoona muuttuu siinä 

vaiheessa, kun on aika tehdä politiikka eli toisin sanoen pyrkiä saamaan valtaa ja 

käyttämään sitä.  

Mr. Aggarwal kysyy, Anjumin ulkonäköä halveksuen, onko tällä lupaa olla aukiolla. Tämä 

sytyttää Anjumin. Kuvailin ensimmäisen analyysiluvun alussa Anjumin varjoista piirtyvää 

hahmoa ja sitä, kuinka tunteella käyvä, emotionaalinen ja runollinen hahmo hän on. 

Syttyessään hän vastaa Mr. Aggarwalille seuraavasti:  

 

‘Police permission?’ Never could two words have been pronounced with more contempt. ‘This is a 

child, not some illegal encroachment on your father’s property. You apply to the police, Sahib. The 

rest of us will take the shorter route and apply straight to the Almighty.” (Ministry 2017: 121.)  

 

 

Anjum suuttuu Mr. Aggarwalille, joka haluaa viedä löytyneen lapsen poliisille. Hän 

korostaa, kuinka kyseessä on lapsi, ei realisoitavissa oleva omaisuus. Anjum ja Mr 

Aggarwal. Anjum transnaisena edustamassa kaikkia marginalisoituja hahmoja, jotka 

Almighty – Jumala palkitsee lopuksi. Koska Anjumin hahmoa kuvataan usein teoksessa 

runollisesti ja hyvinkin eksistentiaaliseksi ajattelijaksi, kohtauksessa nousee esiin vahva 
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kontrasti teoriaosassa nostamieni tavoitteiden välillä: on runollinen, syvä tapa kuvata 

maailmaa (tämä maailma kuuluu marginalisoiduille hahmoille) sekä Mr. Aggarwalin 

järjestelmällinen oikeistolainen maailma, jossa oikeudenmukaisuuden periaatteissa ei oteta 

huomioon ihmisen lähtökohtia. Anjum ja Mr. Aggarwal asetetaan aivan vastakkaisiksi 

hahmoiksi teoksessa: 

 

He, a revolutionary trapped in an accountant’s mind. She, a woman trapped in a man’s body. -- He, 

who had spent his days tracking tax dodges, pay-offs and sweetheart deals. She, who had lived for 

years like a tree in an old graveyard, where, on lazy mornings and late at night, the spirits of the old 

poets whom she loved, Ghalib, Mir and Zauq, came to recite their verse, drink, argue and gamble -- 

He, who believed he was always right. She, who knew she was all wrong, always wrong. He, 

reduced by his certainties. She, augmented by her ambiguity. He, who wanted a law. She, who 

wanted a baby. (Ministry 2017: 122.) 

 

Anjum edustaa miehen kehoon jumittunutta naista, hautausmaalla elävää hahmoa, joka 

tietää ja ymmärtää aina olevansa yhteiskunnan edessä väärässä. Transnaisena hänellä ei ole 

siihen mitään muuta mahdollisuutta. Toisella puolella kiistaa asetettu Mr Aggarwal, joka 

uskoo aina olevansa oikeassa halutessaan noudattaa lakia. Vastassa on Anjum, joka vain 

haluaa lapsen enemmän kuin mitään muuta. 

Näiden kahden henkilöhahmon välinen kiista tiivistyy, kun Anjum tulee ihan hänen 

lähelleen: ”Ai Hai! Why so angry, jaan? Won’t you look at me?” (Ministry 2017: 122.) 

Anjum asettuu valmiiksi taisteluun, jolloin tunnelma väkijoukossa tiivistyy:  

 

She started the spread-fingered Hijra clap and began to dance, moving her hips obscenely, swirling 

her chunni, her outrageous, aggressive sexuality aimed at humiliating Mr Aggarwal, who had never 

in all his life fought a fair street fight. Damp patches appeared in the armpits of his white shirt. 

(Ministry 2017: 123.) 

 

Mr. Aggarwalin haastanut Anjum alkaa tanssia ja kokematon Mr. Aggarwal hämmentyy 

niin, että hänen valkoisen paitansa kainaloihin ilmestyvät tummat hikiläikät. Valkoinen 

paita kuvastaa Mr. Aggarwalin koskemattomuutta: hän edustaa sellaista yhteiskunnan osaa, 

joka ei ikinä ole joutunut tekemisiin sellaisiin olosuhteisiin, joista kaikkia marginalisoituja 

hahmoja edustava Anjum tulee. Kohtauksessa kuvataan se, miten kaikki tilannetta aukiolla 

seuraavat alkavat laulaa: ”Why my heart, take my whole life too. But just this once, my 

love, grant me my wish.” (Ministry 2017: 123.) Laulu antaa sanat Anjumin hahmon 
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pohjattomalle kaipuulle: viekää kaikki minusta pois, koko elämä eikä pelkästään sydäntäni. 

Tämän kerran, antakaa minulle pyyntöni mukaan. Ollaan eksistentiaalisen ytimessä: 

Heidegger (1995: 78) kuvaa, kuinka kaiken taiteen keskiössä on runous ja runouden tapa 

kuvata maailmaa. 

Kohtaus päätyy yhtä nopeasti kuin se alkaakin. Poliisi keskeyttää tapahtumat ja pidättää 

muutaman ihmisen, Anjum ja Mr. Aggrwal mukaan lukien. Kiihkeästi vastakkain laitetusta 

kaksikosta kumpikaan ei saanut toiveitansa toteen, sillä poliisin keskeyttämän tanssin 

kiihkossa vauva oli kadonnut. Kidnappaajana toimi myöhemmin teoksessa esiteltävä Tilo.  

Lyhyeen kohtaukseen nivoutuu erilaisia tasoja. Kohtauksessa näkyy draaman kaari, jossa 

esitellään ensin kaksi eri maailmaan kuuluvaa hahmoa. Kesken taistelun, jossa Anjum 

tanssii ja yleisö mylvii taustalla, tapahtuu käänne, kun poliisi puuttuu asiaan. Laskevan 

toiminnan aikana, kohtauksen lopussa huomataan, että kaiken keskiössä ollut lapsi on 

kadonnut. Keskittymisessä taisteluun, jossa ratkaistaan lapsen kohtaloa käyttämällä valtaa, 

kadotetaankin asian ydin. Kahden hahmon lisäksi vastakkain asettuu marginaalista 

nousevan hahmon autenttinen kaipuu äidiksi ja vastustajana oikeistolaista ajatustapaa 

edustava poliitikko. 

Jantar Mantarin lisäksi toinen vahvasti poliittiseen poljentoon liittyvä ympäristö on 

Kashmir. Kashmirin on kuin tapaustutkimus teoksen sisällä. Se symboloi Intian 

hajanaisuutta ja sitä ongelmaa, jossa mikä tahansa omistaminen ja nationalismi kohtaavat. 

Amrik Singh esitetään tekstissä alluusiona Kashmirissa eläneelle sotapäällikölle, joka 

tunnetaan nimellä Major Avtar Singh. Major Avtar Singh tunnetaan itsemurhan tehneenä 

Intian armeijan sotapäällikkönä, johon Amrik Singh -hahmo löysästi perustuu (India 

Today: 2012). Amrik Singh kuvataan teoksessa äärimmäisen kylmänä murhaajana, joka on 

töissä Intian armeijalle Kashmirissa. 

Amrik Singh esitellään vahvasti kahdella eri tavalla. Ensinnäkin hänet esitellään 

Dasguptan minäkerronnan kautta. Siinä hän kuitenkin säilyy ulkopuolisena hahmona, jota 

Dasgupta ei itse tunne, vaikka tietääkin hänen julman maineensa työnsä vuoksi: 

 

I knew the fellow, not personally – I’d never set eyes on him – but by reputation. He was known as 

Amrik Singh ‘Spotter’ – for his uncanny ability to spot the snake in the grass, the militant hidden 

among a crowd of civilians. -- Major Amrik Singh was a bad apple. No, let me rephrase that – he 

was a putrid apple, and was, at the time of that midnight phone call, at the centre of a pretty putrid 

storm. A couple of months after I arrived in Srinagar, which was in January of 1995, Amrik Singh 
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had, on orders quite likely, apprehended a well-known lawyer and human rights activist, Jalib Qadri, 

at a checkpoint. Qadri was a nuisance, a brash, abrasive man who did not know the meaning of 

nuance. The night he was arrested, he was due to leave for Delhi from where he was going to Oslo 

to depose at an international human rights conference. His arrest was only meant to prevent that silly 

circus from taking place. Amrik Singh apprehended Qadri publicly, in the presence of Qadri’s wife, 

but the arrest was not formally registered, which was not unusual. There was an outcry about 

Qadri’s ‘abduction’, a much bigger one than we expected, so after a few days we thought it prudent 

to release the man. But he was nowhere to be found. A great hue and cry arose. We set up a search 

committee and tried to calm nerves. A few days later Jalib Qadri’s body showed up in a sack 

floating down the Jhelum. It was in a terrible condition – skull smashed in, eyes gouged out, and so 

on. Even by Kashmir’s standards, this was somewhat excessive. The level of public anger went off 

the charts – naturally – so the local police were permitted to file a case. A high-level committee was 

set up to look into the whole thing. Witnesses to the abduction, people who saw Qadri in Amrik 

Singh’s custody in an army camp, people who witnessed the altercation between the two that sent 

Amrik Singh into a rage, actually came forward to give written statements, which was rare. Even 

Amrik Singh’s accomplices, Ikhwanis most of them, were willing to turn approvers and testify 

against him in court. But then one by one their bodies began to turn up. In fields, in forests, by the 

side of the road … he killed them all. The army and the administration had to at least pretend to do 

something, although they couldn’t really act against him. He knew too much and he made it clear 

that if he went down he would take as many people as he could down with him. He was cornered, 

and dangerous. (Ministry 2017: 175.) 

 

 

Kohtauksessa kuvataan lyhyesti ja selkeästi syyt Amrik Singhin vaikeuksiin johtaneeseen 

tilanteeseen. Minäkertoja kuvaa, kuinka Amrik Singhin pidättäessä Jalib Qadrin, hyvin 

tunnetun lakimiehen ja ihmisoikeusaktivistin, Singh joutui ongelmiin. Kun tunnetun 

lakimiehen vakavasti pahoinpidelty ruumis löytyi muutaman päivän päästä, selvisi pian, 

että Amrik Singh oli murhannut paljon muitakin ihmisiä. Dasguptalle ja muille 

tiedusteluviranomaisille paljastuu, että Amrik Singh on säälimättömästi murhannut useita 

ihmisiä. Niin paljon, että se oli liikaa jopa Intian armeijalle ja piti kehittää suunnitelma, 

jolla hänestä päästäisiin eroon.   

Käsittelin teoksen minäkertojaa ensimmäisen analyysiluvun lopuksi. Totesin, että rajattu 

perspektiivi toi teokseen tietynlaista syvempää analyysia esiin, mutta tässä kohtauksessa 

voi taas huomata, kuinka minäkertoja aiheuttaa epäluotettavuutta. Dasgupta tässä vaiheessa 

esittää Amrik Singhin enemminkin olosuhteiden uhrina kuin kylmäverisenä murhaajana. 

Paperit, jotka Dasgupta löytää Tilon asunnosta, liittyvätkin juuri Amrik Singhiin. Ne 

luettuaan Dasgupta pystyi näkemään sen, kuinka kammottaviin tekoihin armeijassa 

pystyttiin, ja hän muuttikin hiljaa mielipiteensä Kashmirin alueen itsenäisyydestä. 

Amrik Singhin hahmoa käsitellään teoksessa myös myöhemmin. Dasguptan kuvailu Amrik 

Singhistä tapahtuu, kun Dasgupta saa, korkean virkansa puolesta, puhelinsoiton häneltä. 

Kashmirissa vaikeuksiin joutunut Tilo on päättänyt ottaa yhteyttä Dasguptaan, jonka 
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ajattelee olevan ainoa, joka voi pelastaa hänet vaikeuksista. Dasgupta onnistuukin etäältä 

järjestämään asian, mutta joutuu kutsumaan paikalle Tilon ja Dasguptan yhteisen 

opiskelutoverin, Nagan. Vaikka Dasguptalla edelleen on keskeinen rooli kriisin lauetessa, 

ei hän pääse lähelle Tiloa. Dasguptalle ei myöskään missään vaiheessa paljastu, minkä 

vuoksi Tilo päätyi ongelmiin Kashmirissa. Tilanteessa korostuu siis minäkertojan roolin 

kapeus: hän tietää vain sen, mitä hänelle puhutaan. 

Toisenlainen näkemys Amrik Singhistä tulee esiin, kun hänet tavataan Tilon Kashmirin 

matkan aikana. Teoksessa näiden kahden kohtauksen välissä kuluu pitkä aika. Minäkertoja 

paljastaa oman näkemyksensä tapahtuneesta aiemmin, mutta vasta kun teoksessa edetään 

Tilon mukana Kashmiriin saakka, voidaan ymmärtää tilanteen todellinen julmuus. 

Tavattuaan Musan Tilolle käy selväksi se, minkä vuoksi Amrik Singh on Musalle 

vihollinen. Musan vaimo ja pieni tytär ovat kuolleet hautajaisissa, jossa Amrik Singh on 

ollut murhan takana. Amrik Singh näyttäytyy heti kashmirilaisten painajaisena, jonka 

myötä Musa on menettänyt elämästänsä tärkeimmät asiat. Teoksessa kuvataan Amrik 

Singhin ja Musan välinen pitkä kohtaus, joka päättyy siihen, että Musa ei hyväksy Amrik 

Singhin sovinnonehdottelua. Tämän vuoksiAmrik Singh murtautuu Musan asuttamaan 

asuntoveneeseen, josta hän löytää Tilon, mutta ei Musaa. Singh vie Tilon mennessään:  

 

“Whoever you are, you are charged with being the accomplice of a terrorist. But you will not be 

harmed in you tell us everything.’ He spoke pleasantly, in Hindi. ‘Take your time. But we want all 

the details. How you know him. Where you went. Who you met. Everything. Take your time. And 

you should know that we already know those details. You won’t be helping us. We will be testing 

you.” (Ministry 2017: 379.)  

 

 

Singh maalaa tuntemattomalle Tilolle uhkakuvan siitä, että hänen tulisi paljastaa kaikki 

tekemänsä tai muuten häntä syytettäisiin terroristin kanssa veljeilystä. Tilo soittaa 

tilanteessa Dasguptalle, jonka vaikutusvallan voimasta, Nagan avulla, Tilo vapautetaan. 

Kashmirissa tapahtumat sijoittuvat pimeään yöhön ja salattuihin tunteihin. Kun Tilo 

haetaan laivalta, arvaa hän heti Musan kertoman perusteella, kuka hakija on. Järkyttyneen 

Tilon toimintakykyä kuvataan seuraavalla tavalla: “Tilo waited for the numbness to go 

away and the blood to return to her fingers before she picked up the pen. Her first three 

attempts at writing failed. Her hands were shaking so much she could not read her own 



74 
 

writing.” (Ministry 2017: 380.) Tilo menettää toimintakykynsä pelätessään, mitä 

seuraavaksi tapahtuu. Myös ympäristö oli uhkaava: ”On a shelf there was a jar of red chilli 

powder. The floor was littered with cigarette stubs. Tilo had learned enough over the last 

ten days to know that those ordinary things could be put to extraordinary use.” (Ministry 

2017:381.) Hyllyssä oleva chilijauhe ja lattialle tumpatut tupakat ovat selkeitä merkkejä 

siitä, että tilassa on kidutettu ihmisiä. Uhattu Tilo kuitenkin pystyy kirjoittamaan kirjeen, 

jossa pyytää ottamaan yhteyttä Dasguptaan.  

Vaikutusvaltainen tiedustelupalvelussa työskentelevä nimi eli yhteydenotto Dasguptaan 

pelastaa Tilon. Tämän vuoksi Amrik Singh myös pelkää tehneensä virheen vangitessaan 

Tilon: ”He knew he could be in more trouble, big trouble, but it wasn’t too late for it to be 

undone if he released the woman unhurt. There was space to manoeuvre. He hurried back 

to the interrogation centre to stall any further damage. He was a little late, but not too late.” 

(Ministry 2017:382—383.) Saadessaan tietää Tilon yhteyden Dasguptaan Amrik Sigh 

säikähtää peläten, että on tehnyt jo jotain väärää. Amrik Singh, armottomana tappajana 

teoksessa kuvattu hahmo, säikähtää, kun häntä lähestytään korkean hallinnon taholta. 

Hänenkin kohtalonsa on siis järjestelmään sidottu. 

Viimeisen kerran Amrik Singhin hahmoon palataan, kun teoksen loppupuolella, kuten olen 

aiemmassa analyysiluvussa paljastanut, Dasgupta on vaihtanut näkemyksensä Kashmirin 

tilanteesta. Musa saapuu Dasguptan Tilolle vuokraamaan asuntoon ja viettää aikaa hänen 

kanssaan. Musa kertoo tavanneensa Yhdysvalloissa sieltä turvapaikkaa hakeneen Singhin 

perheineen. Kun Yhdysvalloissa olevat Kashmirin kapinalliset saivat tietää sen paikan, 

jonne Majuri Singhin perhe oli paennut, saapuivat he hänen luokseen. Musan sanoin 

kuitenkin: heidän ei edes tarvinnut surmata häntä, vaan menneisyyden haamujen 

ilmaantuminen “toisen mahdollisuuden” – amerikkalaisen unelman kentälle. 

Amerikkalainen unelma – eli vapaus toteuttaa itsestään kohoavia unelmia, ei ollut Amrik 

Singhille mahdollista. Tapaamisen lopuksi Musa paljastaa Dasguptalle:  

 

‘Did you kill Amrik Singh?’ 

‘No.’ He  looked at me with his green-tea-coloured eyes. ‘I didn’t.’ 

‘I’m just curious,’ I said. ‘It doesn’t matter if you did. He deserved to die.’ 

‘I didn’t kill him. He killed himself. But we made him kill himself.’ (Ministry 2017: 432.) 
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Monien mutkien kautta Musa paljastaa Dasguptalle, kuinka Amrik Singh kuoli tekojensa 

tähden, mutta ei Musan kädestä. Amrik Singh kuolee Kashmirissa tapahtuneiden asioiden 

takia, mutta ei kashmirilaisten ihmisten takia.  

Tässä luvussa tavoitteenani oli kuvata Amrik Singhin ja Mr. Aggarwalin henkilöhahomjen 

kautta sitä, millä tavalla yksittäiset henkilöhahmot representoivat yhteiskuntaa. Nämä kaksi 

hahmoa ovat pieni osa teoksen hahmorepertuaaria, mutta nousevat merkittävään rooliin sen 

vuoksi, millä tavalla heitä esitellään teoksessa. AAP-puoluetta edustava Mr. Aggarwal 

gandhimaisesta maineestaan huolimatta representoituu valkopaitaisena, tyhjänä hahmona. 

Amrik Singh puolestaan kuvataan hahmona, joka edustaa kaikkea sitä julmuutta, jota 

Intian armeija harjoittaa Kashmirissa. Amrik Singhin hahmon kautta korostuu 

nationalismin väkivaltainen luonne, jossa toisen ihmisen murhaaminen oman ideologiansa 

tähden voidaan nähdä jopa ihailtavana tekona. Näiden kahden esimerkin kautta sisäistekijä 

tuo todellisen reaalimaailman lähelle teoksen todellisuutta. Sisäistekijä hyödyntää siis 

teoksen kertomuspotentiaalia siihen, että pystyy luomaan uskottavan kuvan Intian 

poliittisesta tilanteesta. 

 

 

4.3. “Mother and daughter died by the same bullet.”  

 

Aiemmissa analyysiluvuissa olen osoittanut, millä tavalla eksistentiaaliset teemat ja 

toisaalta sisäistekijän selkeät poliittiset tavoitteet vaikuttavat romaanissa. Tämä on 

tapahtunut analysoimalla teosta läpi lähinnä eri henkilöhahmojen kautta: rikkinäisen 

rakenteen romaanissa ne kuitenkin lopulta ovat teoksen kiinnekohtia. Tässä viimeisessä 

analyysiluvussa keskityn teoksen nuorimpaan ja pienimpään hahmoon, Miss Jebeen 

toiseen. Käyn ensin läpi sitä, millä tavalla Miss Jebeen toinen esitetään teoksessa 

rakenteellisesti, ja sen jälkeen pohdin hänen hahmonsa merkitystä koko teoksen 

merkityksen kannalta. Oletukseni on, että hahmo sitoo kaikkia hahmoja yhteen antaen 

henkilöhahmoille lopullisen vallan kirjan merkityksen löytymisestä eettisen potentiaalin 

kautta. 

Ensimmäisen kerran Miss Jebeen esitellään teoksen alkupuolella, tosin vielä 

tuntemattomana hahmona: 
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It isn’t as though they didn’t have plans. 

Anjum waited to die. 

Saddam waited to kill. 

And miles away, in a troubled forest, a baby waited to be born… (Ministry 2017: 92). 

 

Miss Jebeen toinen esitellään lähes messiaanisesti teoksessa. Kohtauksessa Anjum ja 

Saddam ovat asettuneet hautausmaalle elämään elämäänsä: Anjum kaikesta luopuneena 

odottaen kuolemaa, Saddam kaiken menettäneenä odottaen mahdollisuutta tappaa. Kertoja 

mainitsee samalla lapsen, joka on pian syntyvä. Luvun lopussa kertoja esittelee kuin 

varkain uuden hahmon, vauvan, joka on syntyvä ongelmallisessa metsässä. Tässä 

vaiheessa lukijalle ei ole selvää, kuka hahmo on tai miksi mainittu metsä on ongelmallinen.  

Samalla tavalla Miss Jebeen toisen henkilöhahmoon palataan usean luvun jälkeen. Teoksen 

luvut ovat eri pituisia ja niistä lyhimmässä, kuudennessa luvussa käsitellään Miss Jebeen 

toista seuraavalla tavalla. Luvun nimi on “Some Questions for Later”.  

 

When the Baby Seal grew older, when she was (say) crowded around an ice-cream cart on a burning 

afternoon, one among a press of schoolgirls clamouring for an orange bar, might she get a sudden 

whiff of the heady scent of ripe Mahua that had infused the forest the day she was born? Would her 

body remember the feel of dry leaves on the forest floor, or the hot-metal touch of the barrel of her 

mother’s gun that had been held to her forehead with the safety catch off? 

Or had her past been erased for ever? (Ministry 2017: 137.) 

 

 

Yhden kappaleen mittainen luku esittelee Baby Seal -hahmon, joka on yksi jäätelöä 

syövistä koulutytöistä. Aiempaan vauva-vertaukseen hänet tunnistaa vain viittauksesta 

metsään, jossa oli kypsiä mahua-kasveja hänen syntyessään. Seuraava virke paljastaa 

hieman enemmän, koska siinä kysytään, muistaako Baby Seal -hahmo kuuman metallin 

tunnun aseesta, joka oli painettu hänen äitinsä otsaa vasten. Luku päättyy yhtä nopeasti 

kuin alkaakin. Tässä kohdassa teosta baby-hahmoa käsitellään rakenteellisesti selkeämmin, 

koska sille on omistettu oma lukunsa. Miss Jebeen toisen tarinaa paljastetaan hiljalleen.   

 

Toisen analyysiluvun ensimmäisessä osassa käsittelin tapahtumia Jantar Mantarilla. 

Analysoin kahden hahmon välistä taistelua lapsesta. Luvussa huomio kiinnittyy näiden 

kahden hahmon välisiin kiistoihin. Kohtauksen kitka perustuu siihen, kuinka marginaalista 

ponnistava Anjum ja AAP-puoluetta edustava poliitikko kiistelevät siitä, kenelle vauva 

kuuluu. Vauva on siis eettisen kiistan keskellä, vaikka tilanteessa hänet unohdetaan. 
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Keskiössä on nimetön lapsi, tuntematon. Tämä hahmo, kuten myöhemmin paljastuu, on 

Miss Jebeen toinen.  

 

Miss Jebeen toisesta puhutaan äidittömänä hahmona. Poliitikko ajattelee, että vauvan 

paikka on yhteiskunnan rakenteessa tässä kohtaa: on velvollisuus noudattaa lakia, vaikka 

se tarkoittaa lapselle kohtaloa lastenkotiin joutumisesta. Toisella puolella on hijra, jolla on 

sydämestä ja sielusta lähtevä äidinvaisto ja tarvittava taistelutahto lapsen puolustamiseen. 

Anjum uskoo, että hän pystyy tarjoamaan parhaimman mahdollisen ympäristön lapselle.  

Kesken Anjumin ja poliitikon kiistan lapsi kuitenkin varastetaan. Lapsen kaapannut Tilo 

vie vauvan asunnollensa, josta myöhemmin Saddam Hussein ja Anjum tulevat hakemaan 

lapsen turvaan Anjumin hautuumaalle. Lapselle halutaan tarjota uusi turvallisempi 

esiympäristö. 

 

Tilo uskoo samaan kuin Anjum eli siihen, että he pystyvät tarjoamaan lapselle parhaan 

mahdollisen ympäristön: “She could not remember when last she had been this happy. Not 

because the baby was hers, but because it wasn’t.” (Ministry 2017: 138.) Tilo, joka ei 

halunnut tulla äidiksi, saa kuitenkin mahdollisuuden tämän lapsen kasvattamiseen. Tilo 

esimerkiksi nimeää vauvan Miss Jebeen toiseksi Musan kuolleen tyttären mukaan. Pitkin 

romaania.  

 

Tilon hahmosta kerrotaan niin tämän oman äitisuhteen kuin hänen omien äititoiveidensa 

kautta. Teoksessa kuvataan lyhyesti myös se, kun Tilo palaa Kashmirista ja huomaa 

olevansa raskaana. Hän päätyykin raskaudenkeskytykseen, koska ei halua kantaa lasta: 

“She did not wish to inflict herself on a child. And she did not with to inflict a replication 

of herself on the world”. (Ministry 2017: 391.) Samaan aikaan Tilo iloitsee, että on 

pystynyt pelastamaan lapsen, mutta myös sitä, että lapsi ei ole biologisesti hänen. 

Kohtauksessa näkyy jälleen se, kuinka Tilo on aiemmin asettanut kaiken oman vapautensa 

edelle. 

 

Kuten olen aiemmissa analyysiluvuissa tuonut esille, tämän romaanin käsitteistö ylittää 

sukupuolinormit ja haastaa Intiassa vallitsevaa hegemoniaa. Biologian rajat on ylitetty: 

ehkä sartrelaisen siteen olemassaolo mahdollistaa uudenlaisten perheiden synnyn. 

Ydinperheen sijaan ihmisestä välittämisen ytimessä olisikin huolenpito ja luottamus. 
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Huolenpito onkin yhteinen käsite niin nostamassani Giddensin toimintateoriassa kuin 

Heideggerin filosofiassa. Giddens (1991: 35—70) vetoaa etenkin lapsuudenajan 

kokemuksiin. Lapselle, kuten Miss Jebeen toiselle, muodostuu ontologinen turvallisuuden 

tunne lapsuudesta saakka hoitajien välisen vuorovaikutuksen myötä.  

 

Vaikka Miss Jebeen toista käsitellään vain vauvana teoksessa, on hän samaan aikaan se 

henkilö, jonka varaan monet esittelemäni hahmot, kuten Tilo ja Anjum, rakentavat omaa 

olemassaolon merkitystään. Anjumilla on pysyvä kaipuu äitiyteen ja pyrkii keinolla millä 

hyvänsä täyttämään tätä tunnetta. Miss Jebeen toinen on hänelle uusi mahdollisuus uuteen 

elämään siinä vaiheessa, kun Anjum on jo siirtynyt hautausmaalle ”kuolemaan”. Toisaalta 

Miss Jebeen toinen täyttää tyhjän kohdan myös Tilolta. Hän oli aina paennut äitiyttä, mutta 

löysi rauhan olemalla lapsi äidille, jonka äiti ei biologisesti ollut ja äitiys jaettiin useamman 

ihmisen kesken.  

 

Miss Jebeen toisen kolmannen, biologisen äitinsä kohtalo selviää teoksen lopussa kirjeestä. 

Kirjeen toimittaa Azad Bhartiya Miss Jebeen toisen kahdelle kasvattiäidille eli Tilolle ja 

Anjumille (2017: 417—426). Kirjeessä paljastuu myös Miss Jebeen toisen alkuperä, joka 

liittyy bangalorelaiseen metsään. Miss Jebeenin äiti on aktivisti maolaisessa 

kommunistisessa puolueessa. Valtion virkamiehet ovat raiskanneet kapinallisen äidin. 

Tämän vuoksi biologinen äiti päätyy luovuttamaan lapsen Jantar Mantarilla pois. Hän 

luovuttaa lapsen nimenomaan Jantar Mantarille, koska ihailee siellä aikaa viettäviä ihmisiä, 

kuten nälkälakossa olevaa ihmisoikeusaktivisti Azad Bhartiyaa. Luovutettuaan lapsensa 

Miss Jebeen toisen äiti surmaa itsensä. Miss Jebeen toisen biologisen äidin kohtalo sitoo 

tarinaa entistä enemmän yhteiskunnalliseen teemaan, kun hänestä taustatarinan 

paljastumisen myötä selviää vielä uusi yhteiskunnallinen taso siitä, kuinka maolaisen 

kommunistipuolueen jäseniä on Intiassa kohdeltu.  

 

Analyysiosani lopuksi käsittelen Miss Jebeen toisen suhdetta esikuvaansa, Miss Jebeen 

ensimmäiseen. Tilon rakastajan, Musan tytär kuoli Kashmirissa.  Hän seurasi äitinsä 

kanssa parvekkeelta paikallisen aktivistin hautajaisia, kunnes hautajaisissa aletaan 

ammuskella. Äidin ja tyttären traaginen kohtalo kantautuu myös majuri Amrik Singhin 

käsiin, joka pyrkii pahoittelemaan tekoa Musalle. Esittelin Singhin toimintaa analyysiosani 

toisen käsittelyluvun toisessa alaluvussa. Alluusio-viitan ympäröimä Singh ja Musa 
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ajautuvat riitoihin, jonka jälkeen Musa alkaa elää maanalaisesti. Giddensläisellä tavalla 

teoksessa suuri yhdistyy pieneen ja sisäistekijän viittaus suureen yhteiskunnalliseen 

tapahtumaan tulee esille nuorimman ja viattomimman mahdollisen, mutta samaan aikaan 

kaikista kohtaloista julmimman kautta.  

 

Musan lapsi Miss Jebeen esitetään teoksessa kahden hahmon yhteydessä. Ensinnäkin Miss 

Jebeen esitetään hänen äitinsä kanssa, jonka tappoi sama luoti kuin hänet itsensä: “The 

bullet entered Miss Jebeen’s head through her left temple and came to rest in her mother’s 

heart. In the last photograph of her, the bullet wound looked like a cheerful summer rose 

arranged just above her left ear.” (Ministry 2017: 310.) Äiti ja tytär näyttäytyvät traagisen 

kohtalon uhreina, jota korostaa se, kuinka he kuoleva saman luodin surmaamina. Tämä 

kuvaa äidin ja tyttären välistä läheisyyttä ja elämän pituisen matkan symbioottista loppua.  

 

Isänsä eli Musan kautta Miss Jebeenin elämä täyttyy kaipauksesta ja kipeästä kohtalosta. 

Musa kirjoittaa tyttärelleen kirjeen:  

 

Babajaana, Do you think I’m going to miss you? – You wanted me to tell ou real stories, but I don’t 

know what is real any more. – What I know for sure is only this: in our Kashmir the dad will live for 

ever; and the living are only dead people, pretending. (Ministry 2017: 343.)  

 

 

Musan kirjeestä huokuu kaksi tasoa: loputon kaipuu omaa lasta kohtaan. Niin kova kaipuu, 

että mikään ei tunnu enää todelliselta. Toisaalta kirjeessä näkyy Kashmirin alueen 

todellisuus: muunlaisia kohtaloita siellä ei olekaan. Lyhyessä kohtauksessa tiivistyy koko 

teoksen käsitys siitä, mikä on totta ”real”. Tähän kysymykseen ei ole vastausta, koska 

lähtökohtaisestikin teoksen hahmot ovat sidottuja elämään sellaisessa ympäristössä, jossa 

epädemokraattisesti jakautunut valta määrittää ympäristön tarjoamia mahdollisuuksia 

autenttiseen elämään. 

 

Musan kohtalo jääkin teoksessa avoimeksi. Hän viettää lopulta muutaman yön yhdessä 

Tilon kanssa Delhissä, mutta palaa Kashmiriin. Musan paluu Kashmiriin on Tilolle ja 

Musalle molemmille itsestään selvä asia, mutta ei millään tavalla helppo. Vuosien jälkeen 

he ovat viimeinkin vapaita olemaan toistensa kanssa, mutta Musan kohtalo vie hänet 

takaisin Kashmiriin. ”He would die the way he wanted to, with his Asal boot on. He would 

be buried the way he wanted to be – a faceless man in a nameless grave.” (Ministry 2017: 
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437.) Kohtalo ei tässä kontekstissa ole niinkään ulkopuolelta määriteltävissä oleva tapa 

järjestää elämää, vaan eletyn elämän (sartrelaisittain vapaassa valinnassa tapahtuneen 

kulttuurikontekstin) johdattelemaa elämään. Musalla, kuolleen lapsen isällä, on vain yksi 

tie vapauteen, ja se käy siihen taistelun kautta.  

 

Toinen huomionarvoinen asia kohtauksessa on se, kuinka Musa haluaa kuolla Kashmirin 

puolesta ”kasvottomana miehenä nimettömään hautaan”. Nimettömyys, identiteetittömyys 

korostuu, kun Musa hyväksyy omaksi kohtalokseen Kashmirin paluun. Myös teoksen 

alussa käsiteltiin (kuten analysoin luvun 3.1. aluksi) nimetöntä hahmoa, Anjumia. Samalla 

tavalla teoksen alussa Anjum kävelee hautausmaalla nimettömänä ja toisaalta myös Miss 

Jebeen toisen nimi muuntautuu teoksessa. Nimillä leikittely on selkeästi omaa kerros 

eksistentiaalista pohdintaa.  

 

Teoksessa paljastuu siis myös viimeinen yhteiskunnallinen juonenkäänne. Miss Jebeen 

toisen äidin raaka kohtalo antaa kuitenkin kahdessa romaanissa esiintyneelle hahmolle, 

Tilolle ja Anjumille, mahdollisuuden äitiyteen. Aikaisemmin biologista äitiyttä kavahtanut 

Tilo löytää rauhan lapsesta nimettyään hänet Miss Jebeen toiseksi, Musan vanhan tyttären 

mukaan. Anjum puolestaan löysi vihdoinkin mahdollisuuden olla äiti myös toiselle 

lapselle, Zainabin lisäksi. 

 

Miss Jebeen toisen vertauskuvallinen yhteys traagisesti menehtyneeseen Miss Jebeen 

ensimmäisen sekä hänen giddensläistä ja luottamusta ja heideggerläistä huolta korostava 

roolihahmonsa vapauttaa useita teoksen henkilöitä autenttiseen elämään. Myös Saddam 

Hussein vapautuu näiden tapahtumien myötä ja luopuu itse rakentamastansa 

kostoidentiteetistä. Miss Jebeen toisen varastaminen Dasguptan vuokraamaan asuntoon 

puolestaan on se syy, miksi Dasgupta pääsi tutkimaan Tilon papereita. Näin ollen osa myös 

heikosti, stereotyyppisestikin romaanissa esiintyvästä hahmosta löytää siteen Miss Jebeen 

toisesta. Miss Jebeen toisen hahmo toimii siteenä eri henkilöhahmojen ja koko tarinan 

rakenteen kannalta. Lisäksi hän itsessään saa toisen lähes messiaanisen mahdollisuuden 

elämään, kun hänen äitinsä luovuttaa hänet pois juuri Jantar Mantarin aukiolla. 

Kolmas tutkimuskysymykseni muodostui pohdinnaksi siitä, minkälaisia strategioita 

sisäistekijä käyttää muodostaakseen teoksesta tietynlaisen sisäislukijan mielessä. 

Analyysissa on paljastunut niin eksistentiaalisen pohdinnan jatkuva, runollinen ja 
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poeettinen läsnäolo sekä raskas ja jatkuva yhteiskunnallinen poljento. Analysoimalla näitä 

kahta tasoa eri henkilöhahmojen kautta, olen pystynyt luomaan kokonaiskuvan siitä, 

minkälaiset ovat sisäistekijän motiivit. Sisäistekijä johdattelee kertomusta paljastaen 

asioita eri aikatasoista ja eri näkökulmista, mutta lopussa korostuu Miss Jebeen toinen. 

Esittelemällä Miss Jebeen toista hiljalleen teoksessa sisäistekijä korostaa hänen 

merkitystään, jolloin lukija hiljalleen pääsee kiinni siihen mysteeriin, joka teoksen alussa 

jo langetetaan Miss Jebeen toisen kautta. 

 

Teoriaosuudessa esittelin myös Anthony Giddensin käsittteen shared stories eli jaetut 

kertomukset. Käsite kuvaa kuinka yhteisöt rakentuvat jaettujen tarinoiden kautta. Miss 

Jebeen hahmoja yhdistävänä siteenä osoittaa sen, millä tavalla ihmisten kokemukset 

kietoutuvat tietyistä kohdista yhteen. Kaikki ei liity kaikkeen, mutta kirjallisuudessa tarinat 

limittyvät yhteen niin, että kirjallisuuden eettinen potentiaali pilkahtelee esiin 

yllättävästäkin kohdasta. Jaetut tarinat, joita olen tässä gradussa esitellyt useita, johtavat 

kaikki teoksen hahmot asumaan hautuumaalle. Jokaisen hahmon henkilökohtainen elämä 

koskettaa toisen henkilöhahmon tarinaa jostain kohtaa, jolloin marginalisoitujen hahmojen 

yhteinen elämä ja paikka yhteiskunnasta alkaa kerrostumaan ja muodostuu omanlaiseksi 

yhteisökseen, joka tarjoaakin useille hahmoille, kuten Tilolle, Anjumille ja Saddam 

Husseinille, uuden mahdollisuuden elämään. 

Miss Jebeen toisen biologisen äidin kirjeestä paljastuu myös Miss Jebeen toisen 

alkuperäinen nimi, Udaya. Se tarkoittaa auringonnousua.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



82 
 

5. PÄÄTÄNTÖ 
 

 

Olen tarkastellut pro gradu -tutkielmassani Arundhati Royn romaania The Ministry of 

Utmost Happiness eksistentiaalisen filosofian ja sosiologisen minän rakenteistumisteorian 

kautta. Tarkoituksenani on ollut tunnistaa ne kerronnan elementit, jotka sitovat teoksessa 

esiintyvät temaattiset tasot yhteen. Analyysini on keskittynyt romaanin henkilöhahmojen 

tapaan hahmottaa olemassaoloansa maailmassa sekä siihen, minkälaisia vaikutuksia 

teoksella esiintyvällä raskaalla poliittisella poljennolla on kertomuksen rakentumisen 

kannalta. Lisäksi olen tutkinut kirjallisuuden eettistä potentiaalia hyödyntäen narratiivisen 

hermeneutiikan menetelmiä valottaakseni poliittisen poljennon vaikutuksia teoksen 

poeettisen luonteeseen. 

The Ministry of Utmost Happiness on Royn toinen kaunokirjallinen romaani, joka 

tyyliltään eroaa laajalti hänen ensimmäisestä teoksestaan. Vaihtelevan vastaanoton saanut 

The Ministry of Utmost Happiness on jo aiemmassa tutkimuksessa paljastunut rikkaaksi 

tutkimusmateriaaliksi varsinkin sosiologisen kirjallisuudentutkimuksen kontekstissa. Ulka 

Anjarian (2016: 280) mukaan Roy on yksi tärkeimmistä ”the realist impulse” -ilmiön 

edustajista nykyisessä intialaisessa kirjallisuudessa. Anjarian mukaan Roy purkaa 

maagisen realismin myyttiä, joka purkaa Intiasta luotua kuvaa ja pystyy kuvaamaan Intiaa 

modernin maailman kontekstissa. Hyödyntämällä aiempaa tutkimusta, ja sitoen sen omaan 

tutkielmani teoriakontekstiin, tutkielman tuloksissa korostuu, millä tavalla sisäistekijän 

johdattelu vaikuttaa kirjan tulkintaan. 

Nostin tutkielmani otsikoksi teoksessa esiintyneen puheenvuoron: ”If you can be Saddam 

Hussein, I can be a mother”. Tämä lause paljastaa teoksen koskettavan ytimen. Puhujana 

on marginaalista ponnistava Anjum, joka haluaa olla äiti. Yhteiskunnalliset olot eivät 

siihen kuitenkaan tunnu tarjoavan mahdollisuuksia, kuten Saddam Hussein hänelle 

keskustelussa toteaa. Teos päättyy kohtaukseen, jossa Anjum on kävelyllä löydetyn 

tyttären, Miss Jebeen toisen kanssa. Autenttisuuden tavoitteen voi siis tavoittaa kaikista 

absurdeimmissakin olosuhteissa. 

Tutkielman tavoitteena oli pohtia, millä tavalla teoksen henkilöhahmot onnistuvat 

löytämään merkityksen elämälleen niistä elämän lähtökohdista, joita heille on annettu. 

Jaoin tutkimusongelman vielä kolmeen alakysymykseen, joiden avulla jäsensin tutkielmaa 
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tarkemmin. Ensimmäinen tutkimuskysymys koski teoksen eksistentiaalista luonnetta ja 

sitä, millä tavalla henkilöhahmot itse kokivat suhteensa maailmaan. Toinen 

tutkimuskysymys käsitteli sitä, millä tavalla teoksen vahva yhteiskunnallinen poljento 

vaikuttaa siihen, millä tavalla henkilöhahmot kokevat olemassaolonsa. Kolmantena halusin 

pohtia sitä, millä tavalla oletettu sisäistekijän intentio vaikuttaa niihin tapoihin, joilla 

teoksessa nostetaan asioita esille. 

Ensimmäisessä käsittelyluvussa pyrin vastaamaan ensimmäiseen tutkimuskysymykseen ja 

aukaisemaan teoksen eksistentiaalista luonnetta. Pyrin ilmaisemaan, millä tavalla teoksessa 

kuvataan marginaalista nousevien hahmojen mahdollisuutta autenttisuuteen. Rajaamalla 

tutkimuksen kontekstin lähinnä Heideggerin tutkimukseen eksistentiaalisesta filosofiasta 

pystyin luomaan tiukan teemapatteriston, jonka avulla tulkinta pääsi yleiseltä tasolta 

tiukasti rajattuun teema- ja kontekstianalyysiin. Lukutapani muodostuikin 

kontekstuaaliseksi tekstintutkimukseksi, jossa nostin esiin useita kulttuurintutkimuksellisia 

teemoja kuten sukupuolen, uskonnon ja identiteetin merkityksen hyvän elämän kannalta. 

Eksistentiaalisen teeman kannalta olennaisia käsitteitä olivat vapaus, ahdistus ja 

autenttisuus. Vapaus korostui eksistentiaalisena käsitteenä, joka näky etenkin Tilon 

henkilöhahmossa, joka oli maailmassa lähtökohtaisesti yksin. Olemassaoloon liittyvän 

poetiikan kannalta keskeistä tutkielmani analyysissa oli Tilon luonteen ja persoonan 

paljastuminen eri henkilöiden näkökulmasta. Myös Anjumin henkilöhahmossa korostui 

eksistentiaalinen näkemys erityisesti, kun pohdin hänen tapaansa sanoittaa maailma. 

Näiden kahden hahmon, Tilon ja Anjumin, kautta hahmottuu myös vahva äititematiikka ja 

sen pohdinta, kuka voi olla äiti.  

Ahdistuksen tunne ilmeni romaanissa kuin pimeä tähtiyö: se loi varjoja ja heijasteli 

yhteiskunnallista todellisuutta, mutta enemmänkin maiseman kaltaisena elementtiä kuin 

henkilöistä lähtevän tunteena. Myös absurdin käsite oli olennainen. Absurdin käsitteen 

avulla pystyin kuvailemaan teoksessa näkyvää puoluepoliittista satiiria. Absurdius korostui 

myös esimerkiksi Saddam Husseinin tarinassa, jossa Hussein muodosti kokonaan uuden 

murhaajaidentiteetin netistä löytämänsä videon pohjalta.  

Autenttisuus sen sijaan nousi tutkielmassani kaikista tärkeimmäksi käsitteeksi, koska 

eettisenä ohjenuorana elämään se on riisuttu kulttuurisista oletuksista ja lähtee. Teoksessa 

keskeinen hahmo oli myös Miss Jebeen toinen, jonka hahmon kautta kaikkien 
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”lohduttomien” tarinat kietoutuivat toisiinsa. Viaton uusi elämä edusti viattomuutta ja uutta 

alkua, jonka kautta monet kirjan henkilöhahmot ikään kuin ponnikkeen uudelle, 

paremmalle ja aidolle elämälle. 

Royn romaanissa ei voi olla tarkkailematta ympäristön suhdetta tapahtumiin. Pohjois-

Intian ja Kashmirin rajoilla liikkuminen korostavat teoksesta löytyvää konkreettista ja 

symbolista tasoa. Etenkin Anjumin hautausmaalle perustama hotelli Jannat voidaan nähdä 

symbolisena paikkana mahdollisimman autenttiselle elämälle, mutta toisaalta se kuvastaa 

yhteiskunnallista tilannetta, jossa muslimeihin kohdistuva viha ja rasismi konkreettisesti 

ajaa muslimit asumaan hautausmaalle. Hautausmaa on teoksessa vahva 

maailmanrakentamisen miljöö ja tapahtumapaikka. 

Analyysini osoittaa, että sisäistekijän vahva poliittinen eetos ohentaa teoksen 

kaunokirjallista luonnetta niin että monet hahmot, kuten Anjum, näyttäytyvät allegorisina. 

Sisäistekijä lähestyy monella kaunokirjallisella keinolla tavoitteitansa. Sisäistekijän 

tavoitteet näyttäytyvät olevan modernin intialaisen yhteiskunnan haasteet, joita 

fokalisoidaan lohduttomien, marginalisoitujen hahmojen kautta. Teoksen poeettinen, 

olemassaoloa mystifioiva tyyli sympatisoi henkilöhahmoja ja luo heihin syvyyyttä. 

Perinteisesti kirjallisuudessa on nojattu kansallisiin rajoihin, mutta metodologinen 

nationalismi on esimerkiksi postkoloniaalisen kirjallisuudentutkimuksen kautta osoittanut 

ylirajaisuutensa (Nyman 2020: 209). Silloin kulttuurinen monimuotoisuus ja keskinäisen 

vuorovaikutus on kirjallisuuden tutkimuksen ytimessä. Analyysisin perusteella Royn teos 

asettuu parhaiten ylirajaisen tutkimuksen kontekstiin. Jokainen henkilöhahmo esittää 

omanlaista, omista oloista nousevaa henkilöä, jolla on omat henkilökohtaiset motiivit ja 

tavoitteet elämässä. 

Osa tutkielmaani oli myös sen pohdinta, millä tavalla hermeneuttisen narratologian 

esittämä kirjallisuuden eettinen potentiaali löytyy Royn teoksista. Roylle kirjallisuuden 

eettinen potentiaali muodostuu yksittäisten pienten tarinoiden kautta. Kuvatessaan 

minäkertojan kautta Dasguptan hahmoa Roy pyrkii myös osoittamaan henkilön sisäistä 

muutosta Kashmirin itsenäisyyden kannattajaksi. Muille hänen hahmonsa muutos ei ole 

näkyvä tai merkittävä, pikemminkin epäuskottava. Muutos kuitenkin osoittaa sen, kuinka 

mielipiteen vaihtaminen ja oman eettisen äänen löytäminen on mahdollista kenelle tahansa. 
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The Ministry of Utmost Happines -teos osoitti monipuolisuutensa käsiteltävänä aineistona. 

Siitä tuntuu löytyvän tavattoman monipuolisia teemoja, joita voisi analysoida arvioiden, 

tulkiten tai verraten muuhun samanlaiseen kirjallisuuteen. Jo tutkielmani alkuvaiheessa 

korostin, kuinka eksistentiaalinen filosofia lähtökohdiltaan eroaa reaalimaailmasta. Käytin 

Heideggerin Dasein-käsitettä kuvaamaan sitä, kuinka ihminen joskus kuvataan 

instrumentaaliseksi eksistentiaalisessa filosofiassa. Nyky-yhteiskunnassa vallitseva 

uusliberalistinen ehdottomuus yksilöllisestä näkökulmasta ja ihmisen ehdottomasta arvosta 

etenkin yksilönä kamppailee tätä vastaan. Tutkimukseni keskiössä ollut sana side kuvaakin 

sitä, millä tavalla eri henkilöhahmot heijastelevat omaa todellisuuttaan intialaisessa 

kontekstissa. Olennaista henkilöhahmojen tyytyväisyyden kannalta on ollut autenttisuus. 

Eettisen potentiaalin täydentämiseksi on tärkeää, että jokainen ihminen pystyisi 

toteuttamaan itseänsä haluamistaan lähtökohdista.  

Toisaalta Heideggerin filosofiassa näkyy myös ihminen instrumentaalina. Ihminen ei 

olekaan vahva subjekti, vaan osa täälläoloa. Asettamalla kirjan henkilöhahmot 

eksistentiaalisen filosofian mukaiseksi instrumentaaleiksi ei olekaan ihme, että 

henkilöhahmot vaikuttavat allegorisilta. Uskottavuuden vaade saattaa johtaa jyrkkään 

imperatiiviin. Autenttisuuden vaatimuksen kovuus on sen yksilölähtöisyydessä ja 

ehdottomuudessa. Tämä yhteinen on nimenomaan syväontologista olemassaoloa eikä liity 

esiymmärryksen paikkaan. Instrumentaalinen olemassaolo voidaan nähdä myös hyvin 

luovana, taidetta tuottavana voimana.  

Roy on omistanut kirjansa lohduttomille. Samaa asiaa ajaa myös Jean-Paul Sartre 

esseessään ”Juutalaiskysymys” (1965). Vaikka Sartren esseen kontekstina toimii toisen 

maailmansodan jälkeinen eurooppalainen yhteiskunta, sopii se tässä kuvamaan 

lohduttomien, marginaalista ponnistavien oikeutta autenttiseen elämään. Juutalaiskysymys-

esseensä lopussa Sartre kuvaa, kuinka antisemitismi ei ole juutalaisten ongelma, vaan 

meidän ongelmamme.  

 

Israeliittojen asia olisi puolittain voitettu, jos vain heidän ystävänsä puolustaisivat heitä hiukankin 

samanvertaisella intohimolla ja kestävyydellä, jolla heidän vihamiehensä heitä ahdistavat. --- Mutta 

jokaiselle sopii tehdä selväksi, että juutalaisten kohtalo on kohtalonsa. Yksikään ranskalainen ei ole 

vapaa niin kauan kuin juutalaiset eivät täysin määrin nauti kaikkia oikeuksiaan. Kukaan 

ranskalainen ei ole turvassa niin kauan kuin yksikin juutalainen, Ranskassa ja koko maailmassa, 

joutuu pelkäämään henkeään. (Sartre 1965: 159.)  
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Sartre esittelee, kuinka perusajatus ihmisen vapaudesta toteutuu rekursiivisesti: jos todella 

elät omaa autenttista elämääsi, annat myös muiden elää omaa elämäänsä. Ei ole 

mahdollista, että oma olemassaolosi määrittäisi muiden olemista. Tämän käsityksen voi 

yhdistää Anthony Giddensin käsitykseen siitä, kuinka yhteiskunnallinen toiminta perustuu 

toiminnan rekursiiviseen luonteeseen (Ilmonen 1994: 319). Autenttisen elämän perusehto 

on siinä, että mahdollisuus vapaaseen elämään pitää olla kaikilla ihmisillä. Autenttisuus ei 

siis koske yksilöä tai ole yksilön haluista lähtöisin: sen pohjalla on oikeus vapaaseen 

valintaan, joka pitää ensin antaa toiselle, jotta voi itse saavuttaa saman. 
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