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1. JOHDANTO

Jokaisella on téstd ldhtien timéansa
johon hin t44ll4 on sidottu.
Mitdédn ei vaihdeta enéa.

Ei se on tullut mahdottomaksi.
Sité ei ole ruvettu paheksumaan
koska se on tullut mahdottomaksi.
Téstd ldhtien tddlld on jokaisella
tdménsa josta hén pitda kiinni.

Pentti Saarikoski

1.1 Johdatus kohtaamisiin

Kansanrunousaineistot kertovat kohtaamisista. Runojen sisdisiin
tapahtumaketjuihin sisdltyy monen tasoisia kohtaamisia ja nii-
den puuttumisia. Lisdksi ne on kirjoitettu muistiin kohtaamisissa.
Runonkerédjat ovat kohdanneet laulajia, tallentaneet ndiden lau-
lamasta ymmartaménsd ja kuulemansa. Laulajat ovat laulaneet
kerdgjille mitd ovat parhaaksi katsoneet. Nditd muistiinpantuja
tekstejd ovat yksi toisensa jalkeen tarkastelleet myShemmat suku-
polvet, kansanrunoudentutkijat, muut runoudesta kiinnostuneet,
runoantologioiden lukijat. Mitd néissd kohtaamisissa vilittyy, siir-
tyy? Millaisia tunteita ne herittdvit? Ja edelleen, millaisia tunteita
runonkerédjien ja -laulajien kohtaamisissa on vélittynyt? Itse ru-
not pitavat sisdllaan paitsi kollektiivista, opittua materiaalia, myos
omakohtaisia kokemuksia, laulajienkin oman elimén sanoitta-
mista kaivanneita kddnteitd. Nama omaeldmaékerrallisuudet ovat
usein tulkinnallisia ja vain pienien vihjeiden kautta luettavissa
olevia, mutta runotekstien tunteet ja kohtaamisissa koetut tunteet
ovat todellisia — samoin tutkijan kokemat tunteet (ks. Behar 1996).

Tarkastelen tdssd tutkimuksessa yhté pitkdkestoista runonlau-
laja—perinteenkerddja-yhteisty6td sekd toisen, lyhyemmén runon-
keruukohtaamisen mythempien tulkintojen kerrostumista julkais-
tuissa teksteissd. Perinteenkerddjd, kirjailija Samuli Paulaharjun
(1875-1944) ja vienalaisen runonlaulaja Anni Lehtosen (1866-1943)
yhdessd vuosien 1909-1923 aikana tuottama aineisto on laajuu-
dessaan ja monimuotoisuudessaan poikkeuksellinen, ja sen kautta
on mahdollista pédstd tarkastelemaan keréddja—laulaja-yhteistyon



ulottuvuuksia sekd myos kerddjan ndkokulmaa ja kokemusta.
Toinen tarkastelukulma taas kisittelee runoaineistojen tulkintaa
ja kerrostumista runopitdja Ilomantsista ja Kantelettaren laulajana
tunnetusta Mateli Kuivalattaresta (1771-1846) muodostettujen ku-
vien kautta. Kuivalattarelta tallensivat runoja Elias Lonnrot (1802—
1884) ja August Ahlqvist (1826-1889).

Tarkasteltavat tapaukset ovat valikoituneet tutkimukseni ik-
kunoiksi runonkeruu- ja tulkintaprosesseihin osittain sattumien
kautta. Anni Lehtosen ja Samuli Paulaharjun aineistot tulivat mi-
nulle tutuiksi jo kirjoittaessani proseminaarity6td lapsia koskevis-
ta uskomuksista, ja pro gradu -tutkielmassani tarkastelin edelleen
heidén yhteisty6tdan (Seppé 2007). Mateli Kuivalatar ja tdimén ko-
tipitdja tuli tutkimuksellisen tarkasteluni kohteeksi viitoskirjatut-
kimuksen alkuvaiheessa Ilomantsin kulttuurimikrohistoria -tutki-
musprojektissa. Vaikka alkuun suunnittelin tutkivani projektissa
joidenkin ilomantsilaisten naislaulajien aineistoa kokemuksen na-
kokulmasta, alkoikin Mateli Kuivalattaresta muodostunut kuva
ja sen perusteiden selvittdiminen ndyttdd olevan selvitystd vailla.
Runonlaulajakuvan purkava tarkastelu olikin paitsi virkistdva
nikoékulman vaihdos, myos viitoskirjan kokonaisuuden kannalta
merkityksellinen valinta. Nyt tulkinnallinen lukutapani kohdistuu
niin arkistoaineistoihin kuin niiden tulkintoihin ja niille annettui-
hin merkityksiin.

Tutkimukseni tapaukset ovat monelta osin toisistaan poikke-
avat. Yhteistyon kesto, syntyneiden aineistojen laajuus ja niistd
myShemmin tehdyt tulkinnat poikkeavat suuresti toisistaan. Ma-
teli Kuivalatar on yksi kuuluisimmista runonlaulajista Suomessa,
Anni Lehtosen runonlaulajamaine taas ei ylld populaariin julkisuu-
teen saakka. Mateli Kuivalattaren aineistot ovat erittdin niukkoja,
epdvarmoja ja Lonnrotilta sekd Ahlqvistilta nimedméttd jadneita.
Suomen Kansan Vanhoissa Runoissa (SKVR) Kuivalattaren runoja
on 17, jotka nekin on identifioitu jalkeenpdin (ks. artikkeli I). Anni
Lehtoselta tallennettuja runoja SKVR:ssa on yli 400, runosakeitd yli
4500, eikd ndiden tallenteiden sanelijasta ole epdselvyytta (artikke-
1it IIT; IV; V).

Tapauksia erottaa my®ds aika: Lonnrot pani muistiin runoja Kui-
valattarelta vuonna 1838, August Ahlqvist 1846, ja runonlaulajasta
tehdyt tulkinnat alkoivat toistua kansallisuutta representoivissa
teksteissd 1800-luvun lopulta alkaen. Paulaharju ja Anni Lehtonen
tapasivat 1909, ja yhteisty® jatkui 1920-luvulle. Yksi avain tulkin-



taan onkin tapausten ilmeinen eriparisuus, joka my®os ristivalaisee
niita.

Tarkastelussa ovat siis yhtédiltd aineiston muodostumisen mate-
riaaliset, arkiset ja inhimilliset edellytykset: menneen henkil6t koh-
tasivat toisensa ja sen seurauksena syntyi aineistoja, joiden kautta
tama tutkimus on mahdollinen. Tutkimus ja tulkinta perustuvat it-
sessddn kohtaamisille, jatkuville ja toistuville sellaisille. Kun keraa-
jd ja runonlaulaja tapasivat, se muutti jollakin tapaa heitd molem-
pia, kuten edelleen oma kohtaamiseni ndiden aineistojen kanssa
on muuttanut minua. Olennaisinta kuitenkin on, ettd se muuttaa
myos aineistoja, niiden tulkinnallista kehystd. Mahdollisen men-
neen tulkintoja on tarkastelemieni aineistojen suhteen tamén tutki-
muksen tuloksena ainakin yksi lisdd. Siind kansanrunousaineisto
on yksi, mutta vain yksi tarkasteltava todistus, muita ovat esimer-
kiksi elamdkerralliset dokumentit, kirjeaineistot ja elamékerrat,
niiden lisdksi my6s kuvitellut menneet, jotka rakentuvat todenna-
koisyyksien ja tieteellisen mielikuvituksenkin varaan.

Kansanrunousaineistot ovat nyky&édn kenen tahansa tavoitetta-
vissa, mutta niiden todellinen tavoitettavuus tai ymmarrettivyys
on toinen kysymys. Tekstit vaativat kehystamistd ja selittdmista.
Siitd huolimatta niiden sanelijoiden kokemusmaailma jdénee tul-
kitsijoille lopultakin tuntemattomaksi. Jotakin on kuitenkin saavu-
tettavissa, tulkittavissa, tunnistettavissa. Kansanrunoja on viime
aikoina tutkittu joko laulajien oman elamén kontekstin ja perinteen
siirtymisen ndkékulmasta (Timonen 2004), koko yhteisén ddnend
(Tarkka 2005) tai esimerkiksi sukupuolisidonnaisten odotusten ja
toiveiden kuvaajana (Kupiainen 2004). Anna-Leena Siikalan tutki-
muksessa kansanrunot asettuvat todistamaan laajemmasta myyt-
tisestd ajattelusta (2013). Oma tarkasteluni asettuu paitsi runouden
omaeldmakerrallisuuteen, my6s kerddjan ja runonlaulajan véliin
— sekd toisaalta runoaineiston ja niistd tehtyjen tulkintojen véliin.
Miten arkistoaineistoja pitdisi ldhestyd, miten lukea, millaisten
kohtaamisten ja tulkintaprosessien todisteina ne voidaan ndhda?

Tutkimukseni yksi tavoite on ohjata runouden lukijoita huo-
maamaan kansanrunouden kokemuksellisia, elettyjd tunteita,
my0s samastumaan. Kansanrunous pitda sisdlldan laulajiensa ko-
kemuksia, tunteita, ruumiillisuutta. Se sisdltdd paljon sellaistakin,
jota piddimme nykyajan yksinoikeutena tai esimerkiksi modernin
eldmédntavan mahdollistamana. Tarkastelemassani kansanrunous-
aineistossa esimerkiksi kisitellddn vanhemmuuden ja muiden



pyrkimysten tai pakkojen yhteensovittamisen vaikeutta. Tutki-
mukseni tarkastelee siten my6s nykyhetked ja sen sidonnaisuuk-
sia, esimerkiksi mahdollisia tutkimuskysymyksid ja akateemisen
kiinnostuksen kohteita suhteessa menneen vastaaviin. Edelleen se
kuvaa my®0s arkisen ja yksityisen julkiseksi-tulemista, avointa ja
julkista huomiota, joka kiinnittyy aiemmin yksityisiksi koettuihin
tunteisiin.

Erityisen tarkasti ja keskeisesti laulajan kokemusta tutkimuksis-
saan on tarkastellut Senni Timonen (esim. 2004). Tarja Kupiainen
puolestaan on tarkastellut kansanrunousaineistoja sukupuolisopi-
muksen valossa ja analysoinut kertovan runouden teemoja Judith
Butlerin performanssin késitteen avulla (Butler 2006 [1999]). T&lla
tavoin tulkittuna myos kertova runous ndyttdytyy runoja laula-
neiden yksildiden, nuorten miesten ja naisten omien eldméntilan-
teiden, odotusten ja mahdollisuuksien kuvaajana. Tdssd valossa
kansanrunoudessa representoidaan esimerkiksi sukupuolen odo-
tuksia voimakkaastikin. (Kupiainen 2004.) Lotte Tarkka puoles-
taan on lukenut Vuokkiniemen kansanrunoutta yhteisén koko-
naisvaltaista ajattelua ja kulttuuria kuvaavana aineistona, myos
suhteessa historialliseen perspektiiviin (Tarkka 2005). Kati Kallio
taas keskittyy vditoskirjassaan péddasiassa laulajien musiikillisiin
tavoitteisiin ja pyrkimyksiin (Kallio 2013). Toisesta ndkokulmasta
kansanrunoutta ldhestyva Niina Himéldinen tarkastelee viitoskir-
jassaan Kalevalan lyyristd runoutta Lénnrotin ajan perheideolo-
gian valossa. Tarkastelukulma on tekstuaalinen ja se pyrkii osoit-
tamaan Lonnrotin Kalevalaan rakentamat, ajan perheideologian
mukaiset valistavat piirteet. Himéaldisen mukaan nayttaakin silts,
ettd Lonnrot tietoisesti tuotti lyyrisestd kansanrunoudesta valista-
vaa muokkaamalla ja lisdidmaélld sikeitd kansanrunoihin. (Hama-
ldinen 2012, 263; 2013.)

Téassd tutkimuksessa en keskity pelkkddn kansanrunouteen,
eikd ldhestymistapani ole kapeasti folkloristinen. Tavoittelen tie-
toa, johon on péddsy osaltaan kansanrunousaineiston kautta, mut-
ta jonka tavoittamiseen tarvitaan muita aineistoja seka tieteellistd
mielikuvitusta, sellaista, josta kulttuuriantropologi Clifford Geertz
kdyttad sanaa fictio, ja jonka etymologia palautuu hinen mukaan-
sa tdssd kaytossd luovuuteen ja kuvitteluun, ei keinotekoiseen tai
keksittyyn (Geertz 1973, 15). Tieteellistd mielikuvitusta on hyédyn-
tanyt my6s Heikki Laitinen vaitostutkimuksessaan kuvaamillaan



kuvitteellisilla kenttidtyomatkoilla, joilla hdn on pyrkinyt tavoitta-
maan 1800-luvun kansanmusiikin olemusta:

Kenttéty6t vaativat aina huolellista valmistautumista. On tutustutta-
va kaikkeen mahdolliseen ennakkotietoon. On tehtdvd suunnitelmia
tyoskentelytavoista, vaikka niistd joutuisikin oudoissa olosuhteissa
luopumaan. On todettava itsessddn empatia “tutkittavia” kohtaan.
On valmistauduttava kohtaamaan kaikesta huolimatta jotain odot-
tamatonta. (Laitinen 2003, 333.)

Mielikuvitusta vaatii myos 1800- ja 1900 -lukujen runonkeruu-
tilanteiden tutkiminen. Kuvitteleminen ohjaa ymmaérrystd my6s
kontekstiin ja tilanteeseen, ja saattaa parhaimmillaan viedd tutki-
jan ajattelun kokonaisvaltaisemmin tdmaén tarkastelemaan aikaan.

Nikokulmaani ja tutkimukseni paikkaa voi luonnehtia kulttuu-
rintutkimukselliseksi tai kulttuurianalyyttiseksi ldhestymistavaksi
(esim. Bal 1999). Folkloristiikan tai kansanrunoudentutkimuksen
lisdksi tutkimukseni asettuu kulttuurintutkimuksen monitietei-
seen ja -aineistoiseen kontekstiin, joka asettaa tutkimuskysymyk-
seni mielekkddseen valoon. Kulttuurintutkimuksen mahdollis-
tama aineistolajien rinnakkainen ja epédhierarkkinen kdytto ovat
tutkimukseni ldhtokohta, kuten my6s aineistojen synnyn “jalkiref-
lektion” ajatus. Liikun tutkimuksessani my6s useilla tieteenaloilla,
mikd osaltaan on kulttuurintutkimukselle tai kulttuurintutkimuk-
sellisille ldhestymistavoille ominaista (Schulman 1993; Turner 2003;
Lehtonen 1994). Erityisen hedelmillisia tieteenaloja tutkimukseni
rakentumiselle ovat olleet sukupuolentutkimus ja kulttuuriant-
ropologia. Olen tutkimuksessani ja sen sivuprojekteissa pyrkinyt
myd0s tieteen ulkopuolisille keskusteluareenoille ja vaikuttamaan
aineistojen yleisempéin lukutapaan (Seppé 2013; 2014).

Tekstien lukeminen on tédssi tekstualisaatiotutkimuksen (Ant-
tonen 2013; Hamildinen 2012) tapaan kontekstuaalista ja myos
konstruktionistista. Lukemalla runoteksteja ja tarkastelemalla nii-
td vasten paitsi oman aikansa my6s tdméan hetken kontekstia, saa-
daan niistd nakyviin uusia ulottuvuuksia: tuottamisen periaatteita
ja rakentumisen mekanismeja. Vaikka kansanrunotekstien synty
on ollut riippuvainen yleisestd romantiikan ideologian mukai-
sesta kansallishengestd, niiden syntyprosessi on myos arkinen ja
henkilokohtainen. Ideologiset motiivit nikyvét selvemmin teks-
tien seuraavan eldmin ja niiden uudelleen hyodyntdmisen vai-
heessa. Esimerkiksi runonlaulajista ja runoudesta tuotetut kuvat



kantavat mukanaan tiettyjd itsestddnselvyyksid, mutta valintojen
takana on myos henkilokohtaisia kokemuksia. Tosin esimerkiksi
runoseutujen ja -laulajien kuvauksissa tillaiset kokemukset ja yk-
silolliset piirteet on pyritty hédivyttdiméaan julkisista teksteistd ko-
konaan. Monenkin kansanrunoudentutkijan tai runonkeradjan ko-
kemukset syrjdisistd runoseuduista olivat karuja, kéyhyys, puute
ja esimerkiksi Vienan runoalueiden vanhauskoiset tavat tuntuivat
vierailta. Kansallisromanttisissa ja Suur-Suomi-henkisissé julkai-
suissa koettu toiseus jatettiin kuitenkin eksplisiittisesti kuvaamatta
(esim. Sihvo 1973).

Kansanrunoutta on tarkasteltu uudessa, kulttuurintutkimusta
lahenevissd tulkintakontekstissa tavoilla, joita aiemmassa kan-
sanrunoudentutkimuksessa ei katsottu mahdollisiksi — tai tieteel-
lisiksi. Kansanrunous on aiemmassa tulkintakehyksessd asettunut
todistamaan historiallisesta perinteen siirtymisestd, sen ”vaelta-
misesta” suomensukuisten kansojen alueilla ja sdilymisestd syr-
jaisimmilld, vaikutteille vihiten alttiilla alueilla. Kansanrunoutta
on tarvittu todistamaan suomensukuisten kansojen yhteisestd
menneestd ja perustelemaan etnis-poliittisia pyrkimyksid, ensin
kansallisromanttisen nousun suomalaisuusajattelussa, sittemmin
myods etnis-poliittisessa Suur-Suomi-aatteen parissa (Sihvo 1969;
Karkama 2001; Wilson 1976). Kansanrunous on katsottu yleensa
kaikessa tutkimuksessa itsessddn arvokkaaksi, ja siitd on myos lu-
ettu niin sanottua vanhan kansan viisautta.

Kulttuurisen kdédnteen tdlld puolen kansanrunous voi kuiten-
kin kertoa niin laulajiensa kuin sepittdjiensikin tunteista, haluista,
teorioista tai kokemuksista. Samaan tapaan kansanrunousaineistot
voivat tuoda esiin kerddjien sidonnaisuuksia ja kokemuksia. Tut-
kijan henkilokohtainen ote on my6s mahdollinen. Kun aineistoja
lahestytddn uusin tavoin niitd paikantavasta ja purkavasta nako-
kulmasta, on mahdollista ndhdéa niissa sellaista, mitd tutkimus ei
ole aiemmin tavoittanut — tai mihin tutkimuksellista kiinnostusta
ei ole aiemmin suunnattu.

Kuvittelun, mielikuvituksen ja “keksimisen” merkitys on yksi
tdmén tutkimuksen punainen lanka kohtaamisten ja kerrostunei-
den tulkintojen ohella. Toisaalta kyse on erddnlaisten keksittyjen
traditioiden tai runonlaulajista toistettujen tulkintojen purkamises-
ta, toisaalta menneen kuvittelemisesta uudelleen. Merkitysero on
keskeinen: kun Hobsbawmin ja Rangerin kdyttamén “keksityn (tai
16ydetyn) tradition” (1983) késitteen sdvy on kielteinen suhteessa
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”aitoon”, “autenttiseen” perinteeseen, on taas mielikuvituksen ja
luovuuden merkitys Geertzin kuvaamassa etnografian merkityk-
sessd myonteinen, kun kaikki kirjoitettu teksti — erityisesti etnogra-
fia — on erdanlainen fiktio, kuvitelma, kudelma. (Geertz 1973,15.)

Luen Anni Lehtosen ja Samuli Paulaharjun aineistoja tdssa tut-
kimuksessa ainakin osin myos eldmékerrallisina teksteind. Mitd
elamékerrallisuus voi tarkoittaa kansanrunousaineistojen tutki-
muksessa? Miten voi olla mahdollista tietdd, mitéd laulajat runoil-
laan tarkoittivat, millaisiin tarpeisiin niitd sepittivat, sovelsivat ja
esittiviat? Ehkei olekaan, mutta on mahdollista selvittia tai ainakin
pohtia, millaisissa vuorovaikutustilanteissa runot tuotettiin, mil-
laisia olivat tilanteessa ldsnd olleiden laulajan ja keradjan todelliset
olosuhteet ja elamédnkokemukset. Siten ollen on mahdollista aina-
kin kuvitella runojen elamékerrallisia konteksteja. Anni Lehtosen
runoudessa vaikuttaa selviltd, ettd lapsiin ja koti-ikdvaan liittyvi-
en runojen runsas maard selittyy laulajan kotoa poissaololla, silld
yksinkertaisella tosiseikalla, ettd runojen tallennus tapahtui lihes
kokonaan poissa laulajan kotoa. Toisaalta taas tdméan tyyppisen
aineiston runsaan muistiin kirjoittamisen on tehnyt konkreetti-
sesti Samuli Paulaharju, joka kylldkin oli ainakin fyysisesti kotona
perheensd luona, mutta jolla todistettavasti oli kokemuksia lasten
luota ja kotoa poissa olosta, ikdvéstd ja hylkddmisen tunteen tuot-
tamasta syyllisyydestd. Yhteistyon aikana kokemukset myos les-
keksi jadmisestd tulivat koskettamaan laulajan lisdksi kerddjaa.

Tutkimukseni koostuu viidestd tutkimusartikkelista sekd ko-
koavasta johdantoluvusta. Tdmé tutkimusprosessia kokoava ja
taustoittava luku jakautuu neljddn lukuun, joista ensimmdisessd
esittelen tutkimusaiheen ja valaisen tutkimuksen lihtokohtia ja
paikantumista. Johdantoluvussa esitin my6s tutkimuskysymyk-
set. Esitdan kysymykset paitsi laajempina, tutkimusprosessin lop-
pupddssd muotoutuneina, my0s artikkelien tasolla syntyneind
pienempini alakysymyksing, joihin tutkimukseni vastaa. Esittelen
johdantoluvun lopuksi my6s tutkimuksen artikkelit.

Viitoskirjan toisessa luvussa “metodologiset lahtokohdat” k-
sittelen vaitoskirjani kannalta tdrkedd aiempaa tutkimusta ja tut-
kimuksen teoreettista viitekehystd. Esittelen my6s tutkimukseni
keskeiset kisitteet. Alaluvussa “Tutkimusaineiston lukeminen ja
ymmartaminen” kuvaan tutkimusmenetelmidni sekd reflektoin
niitd koettuna prosessina.
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Kolmannessa luvussa esittelen tutkimuksen aineiston ja sen
syntymisen edellytykset. Téssd yhteydessd esittelen tarkemmin
myos tutkimuksen pddhenkil6t sekd tutkimukseni aineistonmuo-
dostustavan. Neljannessd luvussa teen yhteenvetoa, esittelen tut-
kimukseni tulosten seurauksia tutkimusaineistoille ja niiden luku-
tavoille sekd tutkimuksen herattamia jatkokysymyksi.

1.2 Tutkimuskysymykset

Tutkimuksessani kysyn, miten kansanrunousaineistoja luetaan —
tai miten niitd voidaan lukea? Kysymyksen yksinkertainen muo-
toilu kuvaa tutkimukseni pddmaéaardd, joka on uuden arkistoai-
neistoja valottavan lukutavan ehdottaminen. Kysymys tarkentuu
seuraavasti: miten arkistoja voidaan lukea niin, ettd niistd saadaan
esiin arkiset, kokemukselliset 1ahtokohdat ja tulkinnalliset kerrok-
set?

Tutkimukseni keskeinen tehtdvia on siten henkilokohtaisen ko-
kemuksen ja vuorovaikutuksen merkityksen lukeminen kansanru-
nousaineistojen synnyssa seké toisaalta runoaineistoista konstru-
oidun myshemmin kuvan purkaminen: Miten keréédjan ja laulajan
henkilokohtaiset kokemukset ja eldamékerralliset tapahtumat ni-
kyvét runoaineistossa? Miten keruuaineistoista on mahdollista lu-
kea kerddjdn ja laulajan kokemusta? Miten jaetut tulkinnat kansan-
runoudesta rakentuvat?

Kansanrunouden tulkintoja purkavissa osatutkimuksissa ky-
syn: millaisin sanoin kuvaus runonlaulajasta rakennetaan ja keiden
kdyttdimind kyseiset sanat muodostavat riittivan hyvin kuvan?
Kysyn myos, millaisten tulkintojen tekeminen on tdssd kehyksessa
mahdollista tai suotavaa. Samat kysymykset toistuvat Ilomantsin
runopitdjan kuvan analyysissd, jossa tarkastelen samantyyppistd
kysymystd paikan runomaineesta ja siitd minulle valittynyttd ku-
vaa. Tama Ilomantsin runopitdjamaine sisiltdd kansanrunouden ja
Mateli Kuivalattaren lisdksi kdsityksen syrjdisyydestd, joka toisaal-
ta kytkeytyy valttdméattomana kansanrunouteen. Miten mielikuva
Ilomantsista kansanrunopitdjana on jdljitettdvissd, ja millaisia pe-
rusteita sille 16ytyy?

Tarkastelen my06s vaikeasti avautuvien kansanrunous- ja arkis-
toaineistojen lukemisen mahdollisuuksia ja ymmértamistd mah-
dollistavia menetelmid. Kysymykseni kuuluu, millaiseen elaméaan
ja elamankokemukseen Anni Lehtoselta tallennetut runot ja sanan-
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parret kytkeytyvét, ja millaisia kokemuksia kerddjat itse tyostivat
tallentaessaan tdtd padosin raskaita tunteita sisdltdvadd aineistoa.
Metodologiaa reflektoiden kysyn my6s: mitad kdyttamallani dialo-
gisella ja mahdollisen rajoja pohtivalla lukutavalla voi saada selvil-
le ja millaisen aineiston tarkasteluun se sopii?

Ja edelleen: miti seuraa siitd, ettd henkilokohtaiset sitoumukset,
kuten esimerkiksi perhesuhteet, tehddédn ndkyviksi? Voiko se tuot-
taa jopa aidompaa folkloreaineistoa?

1.3 Viitoskirjan artikkelit

Viitoskirja sisdltad viisi artikkelia. Artikkelit on julkaistu vuosina
2009 — 2013 ja tarkastelen niissd runonlaulajia, heidén yhdessa ke-
rddjien kanssa tuottamiaan aineistoja ja heisté tuotettuja kuvia seka
metodologisia mahdollisuuksia ymmartdd kansanrunoustekste-
ja. Viitoskirjan artikkeleista kolmessa késittelen pédasiallisesti
perinteenkerddjd Samuli Paulaharjun ja runonlaulaja Anni
Lehtosen yhteisty6td ja sen tuloksena syntynyttd perinneaineistoa.
Kaksi artikkeleista tarkastelee maantieteellisesti Ilomantsiin liit-
tyvid ilmi6itd: ensimmadinen Mateli Kuivalattaresta syntynytta ja
tuotettua kuvaa, toinen Ilomantsin kansanlyriikan luonnetta ja
tunneilmapiirid sekd sen ja myShempien tekstien perusteella syn-
tynyttd runopitdjan mainetta. Kdyn tdssa luvussa ldpi artikkelien
sisdltod sekd sitd, minkaélaisia asioita ne kokonaisuutena tuovat
esiin kansanrunoudesta, sen tallentajista ja esittdjistd, niiden tutki-
joista ja tutkimuksesta sekd tamén kaiken kohtaamisista. Artikkelit
on sijoitettu temaattiseen jarjestykseen.

Runomaineen jiljet menneeseen

Viitoskirjan ensimmadinen artikkeli “Keksityt runonlaulajat?” on
julkaistu vuonna 2009 ja se késittelee pddasiassa ilomantsilaisen
Mateli Kuivalattaren kuvaa. Teksti on ajallisesti ensimmadinen tut-
kimukseni osajulkaisuista ja se syntyi llomantsin kulttuurimikro-
historia -tutkimushankkeessa, jossa oman tarkasteluni keskigssd
oli ilomantsilainen, naisten laulama kansanrunous. Hanke kdyn-
nistettiin vuonna 2008 professori emeritus Heikki Kirkisen aloit-
teesta ja sen tieteelliseen ohjausryhméédn kuuluivat professorit
Helmi Jarviluoma-Maikeld, Seppo Knuuttila ja Risto Turunen. Toi-
min hankkeen esiselvityksen tekijand ja koordinaattorina vuosina
2008-2010 yhdessd FM Ilona Raunolan kanssa.
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Perehtyessini alueen runouteen ja siitd tehtyyn tutkimukseen
sekd muuhun kirjallisuuteen tormésin kerta toisensa jélkeen Ilo-
mantsin kuuluisimpaan lyyrikkoon, Mateli Kuivalattareen. Artik-
kelissa tarkastelen sitd paallekkdin rakentunutta “toden” ja ”fik-
tion” konstruktiota, jonka varaan suurlaulajan maine nykyain
rakentuu. Artikkelissa pohdin my®os runonlaulajakuvan sukupuo-
lisidonnaisia odotuksia: Mateli Kuivalattaresta on erityisesti tut-
kimuskirjallisuudessa tuotettu herkkd, hauras, luonnonvertauksin
rakkausrunojaan luova lyyrikko. Lonnrotin Kantelettareen samas-
tama runonlaulaja ei ole tutkimuksen ndkokulmasta voinut sisaltda
vahvan, jopa eksentrisen naisen piirteitd, jollaisia aineiston perus-
teella laulajasta olisi my®0s tarjolla. Otsikon keksityt runonlaulajat
viittaavat Eric Hobsbawmin ja Terence Rangerin keksittyihin tai
uudelleen 16ydettyihin traditioihin, invented traditions, joilla he tar-
koittavat laajasti tunnettuja perinteitd, joiden yhteys menneeseen
onkin tarkemmin katsottuna varsin ohut — tai jopa tdysin keksitty.
(Hobsbawm & Ranger 1992.)

Artikkelissa I seuraan myd&s kansanrunouden keruun proses-
sissa tuotettuja kirjallisia tekstejd, jotka ovat tuottaneet kuvaa
menneestd ja esimerkiksi menneen runonlaulajista. Puran Mateli
Kuivalattaresta tuotettuja kuvia osiin pohtien, miké niissd johtuu
mistdkin. Ulkokohtaisetkin kuvat saattavat vaikuttaa myos runou-
den tunnistamiseen ja identifiointiin, jolloin menneen paino tuot-
taa osaltaan tdiméan hetken tulkintaa runoudesta. Artikkeli on jul-
kaistu Kalevalaseuran vuosikirjassa 88, Korkeempi kaiku, jonka ovat
toimittaneet Seppo Knuuttila ja Ulla Piela (2009).

Artikkeli II, ”Kansanrunous, huoli ja syrjd — [lomantsi kansanru-
nouden paikkana” on kirjoitettu samoin Ilomantsin kulttuurimik-
rohistoria -tutkimusprojektissa. Artikkelissa selvitin Ilomantsin
kansanrunousmaineen perusteita ja sen luonnetta runonkeriajien
tekstien sekd Ilomantsista muistiinpannuiksi merkittyjen lyyristen
runojen kautta. Kayttimalldni tilastollista tarkastelua ldhenevél-
14 menetelmalld kdy ilmi, ettd kuten laajemmin Pohjois-Karjalan,
myos Ilomantsin lyriikan painopiste on huolessa ja valituksessa.
ten, ettei sieltd ole tallennettu juuri lainkaan esimerkiksi lasten
runoutta, ei leikkiloruja eikd nimiloruja, kehtolaulujakin niukasti.
Syy téllaiseen painotukseen on ainakin osaltaan kerddjien aikaan-
saama. Artikkelin otsikon mukainen kansanrunouden, huolen ja
syrjan kolmiyhteys néyttdd tuottavan itse itsensé — ja jokainen ele-
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mentti tdssd tulkintakontekstissa toinen toisensa. Lonnrotin teks-
teissdkin kansanrunouden olemassaolon edellytys on syrjdseutu,
lyyrisen runouden tunneilmaisu on huoli ja yksindisyys, mikd taas
johtuu syrjdisestd sijainnista ja harvasta asutuksesta (Lénnrot 1997
[1840], xxxiv—xxxv). Syrjdisyyden ilmaisuja ei SKVR:n lyriikasta it-
sestddn suorasanaisina 16ydy yhtd enempéd. Syrjdisyys tuotetaan
siten tédssd(kin) ulkoapdin, ndkokulmista, jotka eivit ole laulajien
tai paikallisten omia.

Samaan aikaan kun runoja vield aktiivisesti kerattiin Ilomant-
sissa, sielld tuotettiin omaehtoisesti myds hyvin toisenlaisia paikan
luonnetta merkityksellistavid tekstejd. Ilomantsin nuorisoseura
tuotti kasinkirjoitettuja Niin meijin kesken -lehtid, jotka nimensé
mukaisesti eivét ole varsinaisia julkaisuja, vaan suljetun yhteisén
kayttoon tarkoitettuja kirjallisia tuotteita. Samankaltaisia nuoriso-
seurajulkaisuja kirjoitettiin muuallakin Suomessa useita, ja niitd
luettiin seurojen illanvietoissa ja tapaamisissa ddneen (Salmi-Nik-
lander 2004). Ilomantsin késinkirjoitettujen lehtien kayttotarkoitus
on mitd todenndkéisimmin ollut samankaltainen. Lehtid on péi-
vdysten perusteella kirjoitettu 1900-luvun ensimmadisind vuosina
vaihtelevaan tahtiin, ja niiden sisdlté on kommentointia maailman
tapahtumiin ja poliittisiin kysymyksiin. Lehdet siséltavdat myos
romanttisia kertomuksia ja suomalaisuusaatteeseen viittaavia
kirjoituksia. Kansanrunous on tosin ldsnd tdssdkin diskurssissa;
yksi numero on kirjoitettu kokonaan kalevalamitalla. (Ndin meijin
kesken -lehdet, Ilomantsin kotiseutuarkisto.) Artikkeli on julkaistu
tutkimusprojektin kokoomajulkaisussa Syrjiseudun idea — kulttuu-
rianalyysejd llomantsista, jonka toimittivat Seppo Knuuttila, Helmi
Jarviluoma, Risto Turunen ja Anne Logrén (2012).

Keskusteluja tekstien kanssa

Vditoskirjan artikkeli III, “Samassa tilassa tekstin kanssa — kan-
sanrunousaineistojen lukemisesta ja ymméirtdmisestd” hahmot-
telee tutkimukseni metodologisia mahdollisuuksia. Artikkelissa
pohdin dialogisuuden ulottuvuuksia metodisina mahdollisuuk-
sina. Koetan tekstisséd tehdd selkoa niistd tavoista, joilla itse olen
yrittanyt ymmartdd kansanrunoustekstejd, silld niiden lukeminen
ja ymmartdminen eivét ole lainkaan yksinkertaisia tehtdvid. Lu-
kemisen ja ymmartdmisen edellytys ja seuraus — hermeneuttisen
ymmaértdmisen pyrkimyksen jatkumossa — on kansanrunousteks-
tien asettaminen ymmarrettavddn kontekstiin. Tdma on siis paitsi
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tulkinnan tekemisen edellytys, my®&s sen tulos. Téssa artikkelissa
tarkastelen dialogisuutta ja tapaani lukea kansanrunousaineistoja
ja niihin liittyvid oheistietoja Anni Lehtosen ja Samuli Paulaharjun
aineiston valossa. Tai konventionaalisesti ottaen toisinpdin — Anni
Lehtosen ja Samuli Paulaharjun aineistoa dialogisuuden ja erityi-
sen kysymisen ja lukutavan, tulkinnan, valossa. Tamékin kaksi-
suuntaisuus valottaa yksinkertaisuudessaan tutkimuksen teoreet-
tista ja metodista otetta luku- ja tulkintatavan suhteen. Yht4 lailla
tutkimuksen kohteena on tapa ymmartdé ja hankkia tietoa, kuin
varsinaiset tapaukset. Millainen tiedon ldhde kansanrunous on?
Millaisen tiedon? Millaisen tiedon varaan siitd tehtdvét tulkinnat
on asetettava?

Artikkeli on kirjoitettu ja julkaistu Joensuun yliopiston huma-
nistisen tiedekunnan kulttuuritieteiden tutkijaseminaarissa ide-
oidussa ja tyOstetyssd Vaeltavat metodit -kirjahankkeessa (toim.
Poysd, Jarviluoma & Vakimo 2010). Seminaarissa kokoonnuttiin
keskustelemaan artikkeleista ideatasolta lahtien aina ldhes valmii-
siin teksteihin saakka vuosien 2007-2010 aikana. Tekstin pyrkimys
ei ole esitelld valmista, mihin tahansa aineistoon sovellettavissa
olevaa metodologiaa, vaan hahmotella omaa tapaani tavoittaa ai-
neistoni mieltd ja yhdistelld teoreettisia ja metodisia kysymyksia
aineistoni konkretiaan sekd ehkd myds jokapédivdiseen eldméaan.
Artikkelin tyostaminen oli pitkd, verkkaisesti muiden toiden va-
lissd ja metodikirja-istuntojen tahdissa valmistunut prosessi. Tédstd
huolimatta teksti ei ole varsinaisesti ”valmis”, vaan vasta “matkal-
la”: metodologiset pohdinnat edistavit paitsi tutkimusta konkreet-
tisimmillaan, myos tutkijan ajattelua.

Artikkelissa IV, ” Keskusteluja menneen kanssa — koetut ja ja-
etut tunteet kansanrunoissa” pohdin kansanrunousaineiston lu-
kemisen ja tulkinnan 1dhtokohtia, tekstin nousemista kertomaan
inhimillisestd, ruumiillisesta kokemuksesta ja kinesteettisenkin
kokemuksen tuottamista tunteista. Pohdinnan kohteena on ensi-
sijaisesti Anni Lehtosen laulama ja sanelema runous, jonka muis-
tiinkirjoittamisen sidonnaisuuksia tuon tekstissa esiin. Teksti tar-
kentuu niihin piirteisiin, jotka Lehtosen runoudessa ovat erityisen
henkilokohtaisia, ja niithin perusteisiin, joilla ndin voidaan sanoa.
Henkilokohtaisen kokemisen ja kokemuksen merkitys on suuri
my0s tutkijan tulkinnassa, ei yksinomaan menneen vuorovaiku-
tuksessa ja kohtaamisissa. Tadssd tekstissd ehkd selvimmin késit-
telen Paulaharjun ja Lehtosen aineiston teemoja, jotka nousivat
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ensimmdisen kerran esiin jo pro gradu -tutkielmaa tehdesséni. Ar-
tikkeli IV on julkaistu vuonna 2010 Kalevalaseuran vuosikirjassa
Kalevalamittaisen runon tulkintoja, jonka toimittivat Seppo Knuutti-
la, Ulla Piela ja Lotte Tarkka.

Viides artikkeli, “Discussions on the Past — Shared Experiences
in the Collection of Finnish Folk Poetry sai alkunsa vuonna 2012,
jolloin ryhdyin systemaattisemmin tyostiméaédn ajatusta Anni Leh-
tosen aineiston merkityksestd tdimédn eldamankulun biografisena
kuvaajana — ja mahdollisesti my6s Samuli Paulaharjun eldmésta
kertovana aineistona. Esittelin aihettani Kansatieteen péivilld Etno-
grafinen herkkyys maaliskuussa 2012, jolloin artikkelin perusajatus
muotoutui. Matkalla valmiiksi kasikirjoitukseksi teksti tarkentui
kuitenkin Lehtosen itkuaineistoon, sen luonteeseen seki keruuta-
paan. Kavi ilmi, ettei Paulaharju juurikaan ollut tallentanut itkuja
muilta kuin Lehtoselta, vaikka olin aiemmin olettanut kerddjan
monilajisuuden koskeneen my®0s itkuaineistoa. Artikkelissa kdyn
lapi edelleen aineiston tallentamisen vuorovaikutteisuutta, niin
laulajan kuin kerddjankin elamankokemusten ja niiden jakamisen
merkitystd keruuprosessissa sekd omaa tulkinnallista keskustelua-
ni aineiston kanssa. Téssé artikkelissa huomio kohdistuu samaan
tapaan kerddjan ja laulajan jaettuun ymmaérrykseen aineistojen
tuottamisen prosessissa, erityisesti kerddjan oman kokemuksen ja
ymmarryksen merkitykseen.

Artikkelin alkuperdisend ajatuksena oli tarkastella Anni Lehto-
sen elamakertaa ja kerddja-laulaja-vuorovaikutusta tdiméan sane-
leman runouden kautta. Tdssd yhteydessd kédvin lapi myods muut
Paulaharjun kerdelmien itkuvirret, joista toivoin 16ytdvéani enem-
minkin kerddjad kisittelevid itkuja. Paulaharjun itkuvirsikerdel-
missd ei kuitenkaan ole muutamaa enempdd muiden kuin Anni
Lehtosen esittimid itkuja. Tdmén Paulaharjulle sanelemat itkut
ovat sisélloltddn ja aiheiltaan paitsi rituaalisia ja konkreettisten
menetysten itkuja, my0s arkisia, perhe-eldmaa késittelevid. Artik-
keli julkaistiin lehdessd Journal of Finnish Studies 2/2012, jonka
paatoimittivat Helena Halmari ja Hanna Snellman.
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2. METODOLOGISET LAHTOKOHDAT

Viitoskirjani tavoite on lukea kansanrunous- ja perinneaineistoja
niiden perusteita purkaen. Tadssd analyyttisessd tarkastelussa on
madrd tehdd ndkyvéksi niin aineistojen muodostumisen arkiset
ehdot kuin myshemmit, ideologisten tulkintojen tuottamat ker-
rokset. Tédssd luvussa esittelen tutkimuksen teoreettis-metodologi-
sen taustan, aiempaa tutkimusta sekéa keskeiset kasitteet.

2.1 Konstruktionismi, dialogisuus ja Kolmas

Kasitys tiedon sosiaalisesta ja kulttuurisesta rakentumisesta on
nykydédn lahes kaiken ihmistieteellisen tutkimuksen ldhtokohta.
Sosiaalisella konstruktionismilla tarkoitetaan tiedon rakentumi-
sen osittaisuutta ja ndkokulmaisuutta sekd jollakin tapaa myos
keinotekoisuutta. Konstruktionistisen tietokésityksen juuret ovat
1960-luvulla (Berger & Luckmann 1966), ja myShempié keskuste-
luita konstruktionismista on nimitetty dramaattisesti “kulttuuriso-
diksi” tai jopa “tiedesodiksi” (Hacking 2009). Konstruktionismiin
kytkeytyvit my0s relativismin seka tulkinnan ja dialogin késitteet.
Relativismi késitetddn yleensd erddnlaiseksi arvovapaudeksi, ja
kulttuurirelativismi antropologisessa tutkimuksessa viittaa kult-
tuurien keskindiseen tasa-arvoisuuteen ja sithen ndkemykseen,
ettei kulttuurin piirteitd voida tuomita tai arvottaa toisesta kult-
tuurista kdsin. Kulttuurintutkimusta onkin kritisoitu relativismista
ja sen “kaikki kdy” -tulkinnasta. (Hacking 2009, ks. myos Knuuttila
2008.)

Tiedon dialogisen rakentumisen ajatus sisdltyy myos sosiaali-
sen konstruktionismin ndkoékulmaan. Tieteellinen tieto rakentuu
siis dialogeissa ja niistd tehtdvissd tulkinnoissa. Vincent Crapan-
zanon ndkemyksen (1992) mukaan kahdenvélisessd dialogisessa
suhteessa on aina ldsnd myo6s nakyméttomid Kolmansia, jotka oh-
jaavat osaltaan dialogia. Sama koskee seuraavia dialogin asteita,
tutkijan aineiston kanssa kdymé&id keskustelua ja mahdollisten
tutkittavien tai lukijoiden tulkintoja siitd. Tieto rakentuu siten lu-
kemattomissa dialogeissa, jotka kdyddan aina jotakin nakymat-
toménd 14dsné olevaa tahoa vasten: Crapanzanon kuvaa Kolmatta
tietoisuutena “kaikenlaisten demonien ldsnéolosta, joita inhimilli-
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sessd kanssakdymisessd on: esimerkiksi Jumalan kaikkivoipaisuu-
dessaan, yhteison, puolueen tai aatteen —ja mik& kiinnostavinta, se
voi olla my§s tietoisuutta toisesta subjektina.” (Crapanzano 1992,
88). (Kdannos ja kursivointi TS.)

Dialogisella tarkastelulla ja lukutavalla aineistoihin on 16ydet-
tavissd myos tulkintoja ja merkityksié, jotka muuten saattaisivat
jaddd huomiotta. Dialogisuus toimii yhtdéltd aineistonkeruupro-
sessissa ns. primaaridialogin tasolla, jossa tutkija ja informantti
konkreettisesti keskustelevat ja neuvottelevat tutkimuksen nako-
kulmista. Kolmas edustaa tdssd niitd kuviteltuja tai todellisia ta-
hoja, joita vasten esimerkiksi tutkija peilaa dialogeja. (Crapanzano
1992, 215; Vasenkari 1996, 98; ks. my&s Pekkanen & Vasenkari 2000,
249). My®s informantilla on oltava Kolmantensa. Kolmannet ovat
niitd tahoja, joita vasten keskustelun osapuolet kidyvét keskustelu-
aan, johon he sen suhteuttavat. Voisi puhua my6s sitoumuksista,
pyrkimyksistd, suhteuttamisesta tai mistd tahansa muusta eldmén
kontekstista, johon kulloinkin kéyty keskustelu jollakin tavoin voi
liittya.

Erityisen hyvin dialoginen luenta soveltuu Paulaharjun ja Lehto-
sen aineistoon. Tamén keruuyhteisty6n primaaridialogin Kolmas
lienee ollut Paulaharjun nikékulmasta Suomalaisen Kirjallisuu-
den Seura tai jokin muu “tieteellinen” taho. Lehtosen Kolmannet
ovat yhtailld kotikylédssg, toisaalla Paulaharjun kautta avautunees-
sa toisenlaisessa yhteisgssd, jossa tuttavuuksiin lukeutuivat jo use-
at opettajaperheet. Lehtosen eldméssd Paulaharjun kanssa tehty
yhteisty6 on vaikuttanut luultavasti myos omaan asemaan kotiky-
lan ihmisten parissa. Ainakin Lehtonen on kuljettanut Paulaharjua
kotikyldssddn useiden naapureiden nihtdvina timén vieraillessa
kesélld 1915. Marjut Harju kirjoittaa tapaamisesta seuraavasti:

Vuonnisessa kulkija pistdytyi Anni Lehtosen luona, joka kiersi ylpe-
dnd kylalld ndyttdmassd vihin nolona mukana seurannutta Paula-
harjua; "koko naapuruston véki kummaa katsomassa’, timé kirjoitti
huvittuneena kotiin. (Harju 1989, 95.)

Esimerkiksi Paulaharjun ja Lehtosen tekstien dialogit suun-
tautuvat moneen suuntaan. Keskindisen keskustelun taso on jopa
vaikeammin luettavissa kuin Paulaharjun pyrkimys keskusteluun
tieteellisten piirien tai muiden lukijoiden kanssa. Lehtosen &ani
tavoittelee usein kotikylda: erityisesti mietelmédrunous puhuu lap-
sille, kotikyldn ihmisille, poismenneelle aviomiehelle. Toisinaan
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Lehtosen runous puhuttelee “vieraan maan” ihmisig, keitd tahan-
sa, toisinaan keraajaa.

Aineisto asettuu tdssd tutkimuksessa — edelleen dialogisen
metodologian ideaa seuraillen — varsinaisesti tutkimusaineistok-
si vuorovaikutuksessa minun, lukijan, ja tekstien vélissd. Aineis-
tojen tuottaminen tapahtuu siten tutkimuksen aikana, tekstien ja
tulkitsijan dialogissa ja tulkinnoissa, erilaisten lukutapojen avulla.
Tutkimus ei siten asetu tarkastelemaan yksinomaan kansanruno-
utta, vaan tarkastelee sitd keskusteluna tai eritasoisina keskuste-
luina eri suuntiin. Kansanrunousarkistossa sijaitseva, alun perin
paperille kirjoitettu ja myohemmin mikrofilmattu ja digitoitukin
perinneyksikko kertoo menneestd ja menneen henkildiden koke-
muksista ja tunteista, mutta se on erddssd mielessd monenlaisten
kohtaamisten tihentymi. Ainakin tulkinta siitd on sellainen. Kun
runonkeréddjit kohtasivat laulajiaan, oli tapahtunut jo lukematto-
mia kohtaamisia, jotka madrittelivat t4td tilannetta, runon piirty-
mistd muistiinpanovilineisiin. Eivdtkd kohtaamiset péittyneet
runojen yloskirjaamiseen, vaan niiden tulkinta jatkui arkistoissa,
missd niitd arvioitiin lajipuhtauden ja arkistoon soveltuvuuden
ndkokulmasta. Taman jdlkeen seurasivat julkaisupoliittiset ja toi-
mitukselliset tulkinnat, joissa jédlleen aineistoa siivottiin tai jarjes-
teltiin kulloinkin haluttuun muotoon.

Kansanrunousaineiston keruusta alkoivat myds tutkimuk-
selliset tulkinnat, joilta Paulaharjun ja Lehtosen aineisto sai to-
sin olla rauhassa pitkddn. Nyt tehtdvit tulkinnat ja kohtaamiset
aineiston kanssa tapahtuvat jélleen uusin ehdoin, tdiméan hetken
mahdollistamin  tutkimuskysymyksin ja ldhestymistavoin.
Henkilokohtaisen kokemuksen pohdinta on tullut mahdolliseksi
vasta viime aikoina, eikd se edelleenkddn ole yksinomaan
hyvéksytty niakékulma. Keréddjien ja laulajien viliset keskustelut
tuottivat aineistoa, joissa hahmottuvat myos toisaalla kdydyt ja
imaginaarisetkin keskustelut. Tassd merkitykselliset Kolmannet si-
jaitsevat my0s keskustelujen vileissd, vaikkakaan eivat todellisina.

Paulaharju haastatteli Anni Lehtosta kotonaan Oulussa, jolloin
haastattelijan omat lapset ja koti olivat 1dhelld, mutta Anni Lehto-
sen aineistoissa toistuva murhe kotoa poissa olemisesta ja lasten
"hylkddmisestd” oli joidenkin muistiinpanotekstien perusteella
kokemuksellisesti tuttu tunne myos kerddjélle. Siten raskaat eld-
méankokemubkset ja niitd koskevat keskustelut eivit ole voineet olla
muistuttamatta kerddjad timéan omista vastaavista kokemuksista.
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2.2 Johtolangat ja mikrohistoria

Sovellan tutkimuksessani osin mikrohistoriallisesta tutkimukses-
ta tuttua Carlo Ginzburgin johtolankametodia (Ginzburg 1996).
Ginzburg esittdd muutaman kiinnostavan esimerkin avulla, kuin-
ka suuntaamalla huomion ndenndisen merkityksettomiin yksityis-
kohtiin on mahdollista tavoittaa jotakin sellaista tietoa, joka muu-
ten ei olisi saavutettavissa. Esimerkkind olkoon vaikka Ginzburgin
kuvailema tapaus, jossa taiteentutkija Giovanni Morellin metodina
tunnistaa tietyn taiteilijan tekemid t6itéd oli kiinnittdd huomio esi-
merkiksi korviin tai késiin — johonkin triviaaliin ja merkityksetto-
maén yksityiskohtaan. Matti Peltonen toteaa tdstd metodista seu-
raavasti:

Kiinnostavaa Ginzburgin ldhtskohdassa on se, miten aivan péinvas-
toin kuin Geertzilld merkityksien tutkimisessa toimijan tietoisuuden
rooli jad vdhaiseksi. Johtolangat kuuluvat sille arkielimén — tai muu-
ten vihemman tiarkedksi alun perin koetun — alueelle, joka pystyy
sdilymaan ja olemaan myShemmalle tutkijalle merkityksellista juuri
siksi, ettd sithen ei tietoisesti vaikuteta. Nikokulmaa voisi Foucault’'a
mukaillen kuvata sen korostamisena, ettd edesmenneiden sukupol-
vien perinteet eivit vaivaa vuorenraskaina vain eldvien aivoja, vaan
pyrkivit orjuuttamaan koko ruumista. (Peltonen 1992, 30.)

Peltonen vertaa toisiinsa Ginzburgin johtolankametodia sekd
Geertzin tihedn kuvauksen késitettd. Perinneaineistojen sisélto on
lahes poikkeuksetta méaéritelty kulloisenkin ajan tiedonintressin ja
tieteenihanteen mukaiseksi. Siten nykynidkékulmasta tehty arvio
jonkin seikan aiemmasta vdhdarvoisuudesta kohdistuu yleensd
tieteen ja tiedon portinvartijoiden arvostuksiin eikd niinkédédn pe-
rinneaineistojen ensisijaisten tuottajien ndkemyksiin. Sellaisia —
esimerkiksi runonlaulajien ajatuksia runoudesta, eldmaéstd, mistd
tahansa — voidaan siten valikoiduin lukutavoin etsid vanhoista ai-
neistoista nykydén. (Ks. my6s Fingerroos & Kurki 2008.)

Johtolankametodi toimii siis tdssd tapauksessa seuraavalla ta-
valla: Samuli Paulaharjun ja Anni Lehtosen tarkastelussa huo-
mioni kiinnittyy nimenomaan niiden omiin henkil6historioihin ja
eliménkokemubksiin, jotka eivit ole olleet vihdarvoisia heille itsel-
leen, mutta kylldkin perinneaineistojen ja kansatieteellisten esitys-
ten suhteen ja niiden kontekstissa. Informantin, perinteentaitajan
runoperillisyys ja raskas eldménkokemus luovan runouden lihtee-
nd on heréttanyt keruuajankohtanakin jo jonkinlaista kiinnostusta,
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mutta kerddjan sidokset ja paikantaminen eivit ole ndyttaytyneet
eksplisiittisesti pohdittavina seikkoina. Kuitenkin kerdéjan perhe-
suhteet ja omat henkilokohtaiset kokemukset ndyttdytyvit sangen
merkityksellisind nimenomaan keruuyhteistyon ja sen tuloksena
syntyneen aineiston suhteen. Arki, ruumis ja kokemus asettuvat
tdssd tutkimuksellisesti aiemmin vdhdarvoisiksi katsottujen seik-
kojen joukkoon, ja niitd tarkastelemalla voi toisaalta tulkita sité,
mikd on nihty tieteellisen kiinnostuksen kohteena. Toisin sanoen
se, mikd meille ndyttidytyy meiddn menneenimme, henkisend pe-
rintondmme, kansallisena omaisuutenamme ja kansanuskon irra-
tionaalisuutenakin, on konstruktio, jolla on aina varsin arkiset ja
materiaaliset 1ahtokohdat. Tédssd tapauksessa kerddja oli perheen-
isd, joka tosin kuvausten mukaan vietti runsaasti aikaa keruidensa
parissa, mutta kirjeissdén kaipasi perhettddn ja moitti itseddn las-
tensa hylkdamisesta.

Toisaalta riittimattomyydentunne piinasi myos kunnianhimoi-
sen keruu- ja kirjailijanuran suhteen. Tuulikki Kurki on Heikki
Merildista kisittelevissi viitoskirjassaan (2002) pohtinut Ginzbur-
gin kdyttimad hankalan henkilén kysymystd, joka tuntuu istuvan
joiltakin osin my©s Samuli Paulaharjuun. Niin Merildinen kuin
Paulaharju olivat itseoppineita perinteenkerdéjid, jotka kerdsivit
runsaita aineistoja kansanrunousarkistolle, ja joiden suhde arkis-
toon oli osin ristiriitainen. Téssd kontekstissa Samuli Paulaharju on
jokseenkin samoilla tavoin hankala kuin Merildinenkin: ei oikeas-
taan tutkija, mutta ei kansaakaan. Paulaharjuakin, kuten Merildis-
td, on arvosteltu epéluotettavuudesta, laveasanaisuudesta, liiasta
kuvailemisesta ja kansanomaisuudesta — joista toisaalta on myos
kiitetty — ja epdilty omasta pédastd keksimisestd ja jo kirjoitettujen
aineistojen hyodyntdmisestd keruutyossa. (vrt. Kurki 2002, 15 - 16,
2004, 70.)

Yksi johtolanka menneeseen on myds puuttuva tieto. Sellainen
on esimerkiksi Elias Lonnrotin ja August Ahlqvistin runomuistiin-
panoista selvidva yksityiskohta Mateli Kuivalattaren suhteen: yh-
tdkddn runoa ei ole nimetty hidnen laulamakseen. Ristiriita puuttu-
van tiedon ja sen varassa konstruoidun runonlaulajakuvan vélilla
on johtolanka, jota seuraamalla on mahdollista luoda valoa kansal-
listen ja kansanrunoudentutkimuksellisten tulkintaparadigmojen
ylle —ja valiin.
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2.3 Aiempia tulkintoja ja tulkitsijoita

Meidén koulittujen aivojemme kirjatiedot kuihtuvat helposti kal-
peiksi aaveiksi. Kansanihmisen muistissaan tallentamilla perimétie-
doilla sen sijaan on usein mielikuvituksen tuore elaménvdéri ja jous-
tavan muistin antama havainnollisuus,tekisi melkein mieli sanoa
ruumiillisuus. (Manninen 1924, 130.)

Pyrin tdssa tutkimuksessa tulkitsemaan my6s kerddja Samuli
Paulaharjun tunteita, ajatuksia ja kokemusta, jotka ndyttavit pei-
lautuneen hénen tuotantoonsa osin samankaltaisen eldaménkoke-
muksen omanneen Anni Lehtosen kanssa tehdyssd yhteistyossa.
Pyrkimykseni on keskustella aineistojen kanssa, pohtien, miksi ne
eivit suoraan vastaa sellaisiin kysymyksiin, joita nykytutkija voisi
esittdd, tai: miten ne vastaavat, jos niilta kysytaan.

Senni Timonen ldhtee omassa kansanrunouden kokemukselli-
suutta ja tunteita valottavassa véitoskirjassaan liikkeelle kansanru-
nousarkiston runostosta:

Aineistot ovat itsessddn tdynnd teoriaa: korkeasti poeettista, syvasti
filosofista; jonkun teoriaa, toisen teoriaa, toisin muotoutuvaa. Ndin
ainakin oletan, ndmi mahdollisuudet tille teorialle annan. Kenen,
keiden se on? Miten, milld ehdoin se eld4d? (Timonen 2004, 24.)

Timonen rakentaa tulkintaa runoston teksteista valittyvien tie-
tojen ja vaikutelmien avulla. Usein toistettu huomio on, ettd eri-
tyisesti naisten runoudessa kérsimys, suru ja huoli tuottavat ru-
noutta, lyriikkaa (esim. Timonen 2004, 307). Aineiston tuottajien
tunnetilat, kokemukset ja eldménkohtalot on nghty jo aiemmin
ja nykytutkimuksessa yhd vahvemmin merkityksellisind tulkin-
nan kohteina, alkaen Timosen Larin Parasken runoja koskevasta
tarkastelusta Nain lauloi Larin Paraske (Timonen 1982). Kerddjien
valintojen yksil6llisid taustoja sen sijaan on pohdittu vihemmaén.
Lonnrotin reittivalintoja ja Kalevalan sekd Kantelettaren toimituk-
sellisia valintoja on toki ansiokkaasti selvitetty (esim. Kaukonen
1979; 1989 ), uudemmassa tutkimuksessa my0ds emotionaalisten
ja henkil6kohtaisten valintaperusteiden nikékulmasta (Timonen
2008). Larin Parasken ja Adolf Neoviuksen keruuyhteistyotd tar-
kastellessaan Timonen myds pohtii Neoviuksen henkilod, mutta
keskigssd on kuitenkin viime kéddessd laulaja, Larin Paraske!. Ke-

1 Timonen asettuu Neoviuksen paikalle keskustelemaan Larin Parasken
kanssa: “Teoreettisesti tassd luvussa korostuu ajatus keskustelusta tutkittavan
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radjien emotionaalisia, kokemuksellisia tai sosiaalisia edellytyksia
runonkeruuty6hon ei laajasti ole tutkimuksissa pohdittu.

Lotte Tarkka puolestaan tarkastelee teoksessa Rajarahvaan lau-
Iu (2004) vienalaista runoperinnettd ja runojen esitystilanteita.
Tarkasteltavina ovat muun aineiston ohella myos Anni Lehtosen
mietelmérunot ja itkut seké loitsut, joita Tarkka pohtii osin oma-
eldimékerrallisena aineksena. Laajempana tavoitteena on kuitenkin
kuvata vienalaisen runoston “kontekstualisointia laulajiensa elin-
ymparistoon ja paikalliskulttuuriin” (Tarkka 2005, 11).

Yksittdisen kerddjan tarkastelua tekee Tuulikki Kurki tutkimuk-
sessaan Heikki Meriliinen ja keskusteluja kansanperinteesti (2002).
Kurki valottaa kansanperinteen kentilld tuotettuja neuvotteluja
siitd, mitd on perinne, kuka sitd saa keréatd ja millaisin tavoin siitd
on kirjoitettava. Kurki hahmottaa Merildistd dialogissa eri aika-
laistekstien kanssa, ja tdyttdd aukkoja fragmentaaristen tietojen
vélilld. Tavoite on siis hyvin samankaltainen oman tutkimukseni
kanssa. Erityisen kiinnostavaa Kurjen tutkimuksessa on aineisto-
jen olemuksen pohdinta. Arkistotekstien saaminen vastaamaan
nykytutkijan kysymyksiin vaatii toisenlaista lukutapaa tai -tapoja,
jolloin tutkijan on ikdan kuin asetuttava osaksi aineistoaan uusine
kysymyksineen.

Samuli Paulaharjun tuotanto on innoittanut myds kielitieteel-
liseen tutkimukseen, Samuli Paulaharjun tyyli (Hakola 1974). Ha-
kola tarkastelee Paulaharjun teoksia kielitieteellisesti, lauseopin
valossa, ja rinnastaa tekeménsé paatelmét lopuksi niihin arvioihin,
joita Paulaharjun tyylistéd ja kielenkdytostd on tehty. Teoksen yh-
teenvedossa kuvataan paitsi Paulaharjun laveahkoa ja kirjallisesti
kiinnostavaa tyylid, myos muissa biografisissa teksteissa toistuvaa
kerddjan ja kirjailijan kokemaa alemmuudentuntoa kouluttamatto-
muudestaan. (Hakola 1975, 355-360.)

Anni Lehtosen ja Samuli Paulaharjun yhteisty6 1900-luvun al-
kuvuosikymmenina ja sen tuloksina tallennettu aineisto muistut-
taa joiltakin osin muutaman vuosikymmenen mychempad, Juha
Pentikdisen ja Marina Takalon yhteistyotd (Pentikdinen 1971;
2010). Vaikka Paulaharjun ”runonlaulajaloytod” pidettiin merkit-

kanssa. Tamén perusta on Parasken ja Adolf Neoviuksen ‘ensimmaéinen kes-
kustelu’ runsaat sata vuotta sitten; tdssa kédytava ‘toinen keskustelu’” on taval-
lista monikerroksisempi, koska Neoviukselle ei elinaikanaan jérjestynyt mah-
dollisuutta toteuttaa suunnitelmaansa itse. Joudun kirjoittamaan sen hénend,
hénen puolestaan.” (Timonen 2004, 30.)
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tavang, ja talta tallennettuja aineistoja erityisesti taman sukupe-
rimédn valossa poikkeuksellisina, varjostivat sen tutkimuksellista
kayttoa epdily aineistojen “keksimisestd” sekd kerddjan puutteel-
lisesta ldhdekritiikistd. Ndam4 ongelmat puuttuivat osin keruupa-
radigman muutoksesta johtuen Pentikdisen Takalo-tutkimuksesta.
Yksilotutkimus syvidhaastattelun menetelmin toteutettuna ei ollut
mahdottomuus, muttei kuitenkaan varsinaisesti tyypillinen tut-
kimusmenetelmé. Takalo-tutkimus haki esikuvansa kulttuuriant-
ropologisesta kulttuuri ja persoonallisuus -koulukunnasta, joka
pyrki tarkastelemaan ihmistd nimenomaan kulttuurinsa muovaa-
mana ja sen edustajana (esim. Benedict 1966, Mead 1954 [1928]).

Pentikéinen tarkastelee Takalon repertoaaria hidnen elaménko-
kemuksiaan ja maailmankuvaansa vasten, ja sitd on pidetty ajan-
kohtaan ndhden poikkeuksellisena yhteen henkil66n keskittyvana
tutkimuksena. Pentikdinen on kirjoittanut teoksesta tdydennetyn,
kommentoivan uuden painoksen, joka ilmestyi 2010. Tassa ajalli-
sesti kerrostuneessa prosessissa on erityisen kiinnostavaa runon-
laulajamaineen rakentumisen epédsuora kuvaus, jonka on pannut
merkille Marja Liisa Keindnen. Runonlaulajaksi-tuleminen hah-
mottuu prosessinomaisesti myohemmassé julkaisussa, ja havain-
nollistaa tutkijoiden tuottamaa kehystdmistd. (Keindnen 2011,
162-163.)

Marina Takalon ja Anni Lehtosen perinteessd ja elaménkohta-
loissa on paljon samankaltaisuuksia: molemmat olivat kotoisin
Vienasta, Marina Takalo Oulangalta. Toimeentulon ongelmat ko-
rostuvat molempien eldminvaiheissa ja erityisesti perinteen, lau-
lutaidon 1dhteen kontekstissa. Marina Takalo syntyi vuonna 1890
ja kuoli 80-vuotiaana 1970. Anni Lehtonen syntyi vuonna 1866 ja
kuoli 77-vuotiaana vuonna 1943. Kaksi perinteentaitajan ja perin-
teenkerddjin ajallisesti ja paikallisesti melko yhtenevid kohtaamis-
ta tuotti kaksi melkoisesti toisistaan poikkeavaa esitysta.

Takaloa haastattelivat useat kerdgjit, useaan kertaan (ks. Penti-
kédinen 1971, 6). Anni Lehtosen nimi nousee usein esiin puhuttaes-
sa esimerkiksi Inkerin suuresta laulajasta, Larin Paraskesta, tai Ilo-
mantsin Mateli Kuivalattaresta. (Esim. Niemi 1921; Haavio 1943;
Juminkeko  http:/ /www.juminkeko.fi/ viena/vuonninen.html).
Nayttdd kuitenkin siltd, ettei Lehtosta lopultakaan haastatellut
Paulaharjun lisdksi kuin nuotinnoksia kirjannut Juho Ranta seka
opettaja Matti Voutila. Vaikka Lehtosen tietoméaidraa ja laulutaitoa
pidettiin jo timén elinaikana huomattavana ja kiinnostavana, ei
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kiinnostus johtanut suurempiin hankkeisiin niiden tallentamisek-
Si.

Anni Lehtonen muistuttaa monilta esiin nostamiltani piirteil-
tddn myos tunnettua 1800-luvun kansanmuusikkoa Kreeta Haa-
pasaloa, jonka eliméinvaiheita ja maineen rakentumista on tar-
kastellut Heikki Laitinen (1990; 2003). Haapasalo oli leski, suuren
perheen éiti, joka kiersi ympéri maata esiintymaéssa ja hankkimalla
niin elannon perheelleen. Haapasalo oli Laitisen mukaan 1800-1u-
vun “tunnetuin musiikin alan naistaiteilija” (1990, 5). Sen lisdksi
merkittdvin ero Anni Lehtoseen tai Mateli Kuivalattareenkin jal-
keenpdin tulkintoja tekevédn tutkijan ndkokulmasta on se, ettd
Haapasalo itse elinaikanaan osallistui hénestd tuotettujen elama-
kerrallisten representaatioiden laatimiseen: Haapasalo esimerkiksi
saneli itse eldmédkertansa Lilli Liliukselle uransa ja eldménsa lop-
puvaiheessa, 1887. (Laitinen 190, 52-55.)

Runonlaulaja—kerd&ja-yhteistoitd on tehty vield taménkin vuo-
situhannen Suomessa ja Karjalassa: esimerkiksi Markku Niemisen
ja vienalaisen perinteentaitaja Santra Remsujevan yhteisty6 kesti
1980-luvulta aina Remsujevan kuolemaan, vuoteen 2010 saakka.
(Nieminen 2010.)

Miten yksilollinen luovuus ja yksilon kokemus on tullut folk-
loristisen tutkimuksen kohteena mahdolliseksi? Siind tulkinta-
kehyksessd, jossa kansanrunouden luonne ja tehtdva oli todistaa
menneen sukupolvien tiedosta ja taidosta sekd ehképé jopa yhte-
ndisestd, suullisesta kansaneepoksesta, ei yksilolliselld luovuudel-
la nghty roolia kansanrunoudentutkimuksen saralla. Jyrki Poysé ja
Senni Timonen ovat kuvanneet henkilkohtaisen tiedon merkitys-
td ja sen muutosta kansanrunousarkiston keruuohjeista konkreti-
soiden eldmaékerrallisen kddnteen. Muutos yksilon merkityksessa
ja henkilokohtaisen tiedon méadrédssd tai laadussa on tapahtunut
asteittain: kun 1800-luvun keruuohjeissa edellytettiin kerddjan
yhteystietoja sekd perinteen paikkakunnan merkintdd (joskaan
niitikdan ei aina ole tallennettu), on viime aikoina keskusteltu en-
nemminkin haastateltavien intimiteettisuojasta ja anonymiteetin
vaatimuksesta, joka mainittiin kansanrunousarkiston keruuohjeis-
sa ensimmadisen kerran vuonna 1957 (Péysd & Timonen 2004, 242).
Siihen saakka yksilllisen tiedon merkitys oli vain varmentaa ke-
ritty tieto aidoksi ja edustavaksi (mts. 246).

26



Jo kansanrunouden laulajien yksil6llisen luovuuden ajatus tuot-
ti hankaluuksia aineistojen tulkinnassa: kuinka yhdistdd luovan
runoilijan idea ja kollektiiviperinteen ajatus? Mahdotonta se ndytti
pitkddn olevankin, ja sepittdmisen pelossa esimerkiksi rahvaanru-
noilijat jatettiin perinteenkeruun ulkopuolelle. Vuonna 1932 Emil
Nestor Setild totesi, ettd “jokaisella kansanrunolla on yksi ensim-
madinen, vaikkakin tuntematon, tekijinsad” (Setdld 1932, 443). (Poy-
sd & Timonen 2004, 244-245.) Samaa ajatusta jatkoi myShemmin
Martti Haavio (1949).2

Vaikka alkuun kerigjankin henkilokohtaisiksi tiedoiksi riittivét
nimi ja osoite yhteydenpitoa varten (P6ysd & Timonen 2004, 220),
on mythemmissd tutkimuksellisessa tarkastelussa nostettu esiin
my0s kerddjayksiloitd, joiden kautta on paéasty tarkastelemaan laa-
jempia kysymyksid: Tuulikki Kurjen viitoskirja kerddja ja kansan-
kirjailija Heikki Merildisestd tarkensi tieteenalan lainalaisuuksiin,
kun yhden henkilén kautta tutkimukselliseen valoon asettuivat
neuvottelut kansanperinteen sisillén ja kategorisoinnin maéritte-
lyvallasta sekd kansasta ja perinteestd yleisemminkin (Kurki 2002).

Eldmikerrallinen yksilohaastattelu on saavuttanut jalansijan
tieteenalan traditiossa, folkloristinenkin tutkimus voi nyt tarkas-
tella vain yhdeltd henkil6lta tallennettua kerrontaa. Esimerkki eld-
mikerrallisten haastattelujen pohjalta laaditusta tutkimuksesta on
Eerika Koskinen-Koiviston 2013 valmistunut vaitostutkimus, jon-
ka aineisto koostuu Koskinen-Koiviston isodidin haastatteluista.
Yhden henkilon haastattelujen elimékerronnan kautta hahmottuu
ndkokulma tyodldisnaisiin, luokkaan ja sukupuoleen sekd muu-
toksiin esimerkiksi yhteiskunnan rakenteissa. (Koskinen-Koivisto
2013.) Yhdestd ja yksityisestd avautuu siten ikkuna ymmaérrykseen
yleisestd ja laajemmasta (vrt. Timonen 1995, 137).

Taman tutkimuksen linssi tarkentaa kansanrunouden keruun ja
tulkinnan kerrostumiin, joiden avulla on mahdollista saada néky-
viin niin runoaineistojen tuottajien vuorovaikutusta kuin tieteel-
lisesti mahdollisten tulkintojen kehysta. Tulkinnat eivit tapahdu
itsestddn: tutkijan kokemus ja valinnat yksilollisyydessdan ja eri-
tyisyydessdan edustavat ja tuovat nakyviksi niitd prosesseja, joita
tutkijat laajemminkin kdyvat, erityisesti kulttuuritieteellisten tut-
kimusalojen suhteen.

2 Kansanrunouden luovan runoilijan ja kollektiiviperinteen ristiriidoista ja
tulkinnoista Mateli Kuivalattaren tapauksessa sivulla 70-71.
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2.4 Sukupuoli konstruktiona ja elettynd ruumiina

Muiden sosiaalisten konstruktioiden tavoin myos sukupuoli on
sosiaalisesti ja kulttuurisesti tuotettu rakennelma, konstruktio.
Talld ndkokulmalla on merkityksellisid seurauksia tulkinnan suh-
teen, silld sukupuoli ei ole ollut kansanrunouden aineiston tuot-
tajien katsannossa yleenséd tuotettu tai konstruoitu vaan annettu.
Sukupuolen konstruktionistiset piirteet on kuitenkin tunnistettu
ja niitd on kommentoitu, tai sukupuolisidonnaisia odotuksia ja
kayttaytymismalleja on reflektoitu esimerkiksi kansanrunoudessa
(Kupiainen 2004).

Sukupuolen merkitys on kansanrunousaineistojen suhteen
muutenkin mielenkiintoinen. Kansanrunouden ja suullisen pe-
rinteen lajit ovat olleet voimakkaasti sukupuolittuneita. Epiikka,
jota kansallisromanttisen eepos-ajattelun ja myShemmin Kalevalan
vanavedessd pidettiin arvokkaimpana tallennettavana suullisena
perinteend, oli paasdantoisesti miesten laulamaa, vaikka naisetkin
sitd hallitsivat. Lyriikka, erityisesti huolirunous, oli leimallisesti
enemmaén naisten laji. Lonnrotin toisen suuren julkaisuhankkeen,
lyyrisen runouden kokoelma Kantelettaren (1840) myoté lyriikan
arvostus kasvoi, mutta monet muut runouden lajit jdivat pimen-
toon.

Kansanrunoutta ja kansatieteellistd tietoa tallensivat enimmak-
seen miehet, samoin keruuohjeista kuten runoudesta laadituis-
ta julkaisuista ja julkisista tulkinnoista vastasivat miehet. Tité ja
my0s perinteenlajien sukupuolittuneen luonteen sivuuttamista on
luonnehdittu myShemmaéssa tutkimuksessa késitteelld sukupuoli-
sokeus tai sukupuolivinouma, jota on purettu ansiokkain seurauk-
sin aina 1980-luvulta saakka feministisen tutkimuksen aallon myo6-
td suomalaisessa folkloristiikassa ja perinteentutkimuksessa (esim.
Nenola 1986; Nenola & Timonen 1990; Apo 1995.)

Sukupuoli muuna kuin annettuna ja essentiaalisena, olemuksel-
lisena asiaintilana on ajatuksena 1&htéisin Simone de Beauvoirin
kuuluisasta toteamuksesta: “Naiseksi ei synnytd, naiseksi kasve-
taan” (de Beauvoir 1980 [1949] ). Myshemmin késitys sosiaalises-
ta sukupuolesta, (englanniksi gender biologisen sukupuolen sex
sijaan), on saanut vakiintuneen aseman, mutta senkin kaksijakoi-
suutta on edelleen kyseenalaistettu. Tamén ajattelun mukaan su-
kupuolta on mahdotonta jakaa biologiseen ja sosiaaliseen tai kult-
tuuriseen, vaan myds biologiseksi sukupuoleksi ymmartdimamme
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on tuotettu ja konstruoitu kulttuurisesti ja sosiaalisesti (Butler
2006; ks. myos Rossi 2010).

Toisaalta on my0s feministisen tutkimuksen suuntauksia, joissa
sukupuolen merkitys ndhdéén jollakin tavoin essentiaalisena siind
mielessd, ettd ruumiillinen oleminen tuottaa tietynlaista ajattelua.
Esimerkiksi ruumiinfenomenologinen ajattelu korostaa ruumiilli-
sen tietdimisen merkitystd, jota tdssd tutkimuksessa pohdin. (Hei-
ndmaa 1996; my6s Tiili 2012; Uotinen 2010.) Ruumiillisen olemi-
sen tuottama tietdminen tai ruumiinfenomenologinen ajattelu ei
eksplisiittisesti kiistd ajatusta sukupuolen sosiaalisesta konstruoi-
tumisesta — eiké sitd ole syytd ohittaa ruumiillisuuden pohdinnan
nimissd. Riippumatta siitd, milld tavoin sukupuolen ruumiillinen
oleminen rakentuu, tuottaa se seurauksineen tietynlaista tietoa,
joka on tavoitettavissa vain tietystd ruumiillisesta olemisesta ka-
sin, jokaisen yksilollisestd ruumiillisesta paikasta ja olemisesta.
(Ks. myos Rossi 2010; Ronkainen 2000; Harding 1991.) Tieto ei ai-
nutkertaisesta paikantumisestaan huolimatta ole yksinoikeudella
kokijalle avautuvaa, vaan se on viélitettdvissd ja osoitettavissa mer-
kitykselliseksi myos muille.

Paul Ricoeurin ajatusta seuraillen, kokemus ei koskaan ole va-
litettdvissa sellaisenaan toiselle, vaikkakin sen merkitys siirtyy
(Ricoeur 2000, 43-44). Tatd merkityksen siirtymistd on pidettdva
riittdvand, ja muistettava, ettd jokaisen tutkijan tutkimus on viime
kddessd paikantunut hinen kokemukseensa ja ruumiiseensa, ole-
miseensa, mutta sitd harvassa tutkimuksessa tuodaan esiin. Itse
asiassa tutkijan oman ldsndolonsa esiin tuomista tutkimustekstissa
on pidetty edelleen jopa ihmistieteissd epitieteellisend (Saresma
2010, 64). Erityisesti tieteellisen kirjoittamisen objektiivisuuden
ihannetta on kritisoitu sukupuolentutkimuksen piirissd (Miller
1988; Kosonen 2000). Liiallisena pidetty henkilokohtaisuus tai kir-
joittajan subjektiivinen ldsndolo tekstissddn yhdistyykin usein juu-
ri sukupuoleen, ja liittyy esimerkiksi naistapaiseen (Jokinen 2004)
kirjoittamiseen (Jokinen 1996, 191; Jarviluoma, Moisala & Vilkko
2003; Behar 1995). Ranskalaisen écriture féminine -koulukunnan
feministiajattelijoiden mukaan kirjoittaminen pitdisikin ottaa me-
todisena mahdollisuutena, konkreettisena tapana ottaa kirjoit-
tamista haltuun ohi maskuliinisten kédytidntdjen ja tuottaa uutta,
ruumiillisesti paikantunutta tietoa. Tétd, etupddssa Luce Irigarayn,
Héléne Cixous'n ja Rosi Braidottin feministista filosofiaa tulkiten
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Tuija Saresma toteaa, ettd “my6s kokemuksellinen, ruumiillinen,
henkilokohtainen voi olla teoreettista” (Saresma 2007, 47).

Téssd tutkimuksessa ruumiillisen ja kokemuksellisen paikan-
tuminen tarkoittaa esimerkiksi sitd, ettd oma niakokulmani tihin
aineistoon ja keskusteluihini sen henkildiden kanssa tapahtuu
naisen ja didin ruumiillisesta olemisesta ja paikantumisesta kasin.
Konkreettisesti tastd seuraa, etten koskaan olisi tullut kyseenalais-
taneeksi Paulaharjun Anni Lehtosen aineistoista laaditun julkaisun
Syntymd, lapsuus ja kuolema — Vienan Karjalan tapoja ja uskomuksia
(1995[1924]) syntymaéi ja lapsuutta koskevien kuvausten ohuutta
ja kokemuksen sekd tunteiden puuttumista niistd, ellen itse olisi
ollut diti ja omannut siten kokemuksellista tietoa aiheesta. Huomio
johti késikirjoituksen tarkempaan analyysiin, sekd myShemmin
sen huomaamiseen, kuinka samankaltaisia kokemuksia Paulahar-
jun ja Lehtosen elaménkaareen mahtui. (Seppa 2007.) MyShemmin
kokemuksellisuus on auttanut eldytyméaan aineistoon, asettumaan
niiden tuottamaan tunnetilaan ja tavoittamaan runojen valittimda
tietoa. Tdstd on kysymys my6s ruumiinfenomenologisessa lahes-
tymistavassa tutkimukseni suhteen: siind missd mind olen kyke-
nevd tavoittamaan tietoa omien kokemusteni kautta, ovat myos
aineistoni tuottajat asettaneet itsensd ja kokemuksensa tiedon ta-
voittamisen vilikappaleiksi. Nékokulma tai menetelmé ldhenee
autoetnografiaa (Uotinen 2010; katso myos Saresma 2010).

Ruumiillisuuteen ja kansanrunouden keruuseen kytkeytyy
olennaisesti paitsi sukupuoli, myds ikd. Runoja pyrittiin tallenta-
maan mahdollisimman vanhoilta laulajilta, silld keruulla pyrittiin
niin kauas menneeseen kuin mahdollista. (Runouden ikidparadig-
moista ks. Vakimo 2001, 20-26.) T&lld on merkitystd myos aineis-
tojen luonnetta pohdittaessa: esimerkiksi naisten laulaman huoli-
lyriikan lukeminen siitd ndkokulmasta, ettd se on enimmaékseen
vanhojen naisten kerédjille laulamaa tai sanelemaa — kuten se on
—antaa tulkinnalle erityisen perspektiivin. Runot ovat ikdantyneen
ihmisen, naisen, perspektiivistd tuotettua, ja painotus todennakoi-
sesti my0s on luettavissa siind. Kansanrunousaineistot ovat myos
syntyneet hyvinkin ruumiillisten teemojen ympdérille. Kansanru-
nousarkisto on tdynnd suullisina kdytossad olleita tekstejd, joilla
on strukturoitu ymparoivdd eldmad ja arkea. Loitsujen avulla on
parannettu sairaita, helpotettu synnytystd, tehty ympérsivid olo-
suhteita omalle eldmaélle suotuisiksi. Lyyrisid kansanrunoja on lau-
lettu kaiken tekemisen ohella, tekemiseen kiinni, ja niiden sisall6t
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kommentoivat eldménsisiltd ja -olosuhteita. Lauluissa haaveil-
laan tulevasta, haikaillaan menneeseen, valitetaan omaa osaa ja
vanhenemista.

Erityisesti menneen ajan paremmuus sekd oman vanhenemi-
sen kurjuus toistuvat ruumiillisina teemoina naisten runoissa.
Anni Lehtosen runot kommentoivat mys esimerkiksi synnytystd,
“yhennikdsend verikylynd”, kuten myds surun ja huolen aiheutta-
mia ruumiillisia muutoksia omissa lapsissa. Sananparsiaineistos-
sa esimerkiksi Lehtonen kuvaa, kuinka isian kuoltua vanhimman
pojan parta alkaa kasvaa: aikuisuus, vastuun paino kuvataan ruu-
miin muutoksena, mieheksi tulemisena liian varhain. Samoin Leh-
tosen aineistossa Ilo imehnisen kaunistaa/ vain mure mustentaa/ mureh
muuttaa (SKS Jpa Paulaharju 1911, 6524). Myos ilomantsilaisessa
runoudessa toistuvat murheiden ja erityisesti kovien elamankoke-
musten ruumiillinen ulottuvuus: en olisi luonnon musta/ Vaan olen
murehen musta (SKVR VII2 1753) tai kunpa laulan niin md laihun/ kun
murehin, niin mid mustun (SKVR VII2 1750).2

Ilomantsilaisessa huolilyriikassa toistuu menneen ajan parem-
muus ja huolen ja murheiden, kuten myos ikdantymisen muka-
naan tuoma kurjuus. Nden timén diskurssin jokseenkin samana,
jota Marja-Liisa Honkasalo kuvaa teoksessaan Reiki sydimessi
(2008). Elamaé on ahasta, elamistd paivéstd toiseen kuvataan sietdmi-
selld, suout ovat menneet rikki. Kyse on tyhjenevista ja ikdrakenteel-
taan vanhenevasta, sydansairauksien leimaamasta kyldstd, josta
lapset ovat 1dhteneet mutta haastateltavat eivit mielestddn niin voi
tehda. (Ks. my6s Honkasalo 2006; 2004; 2002. )

2.5 Keskeiset kisitteet

Kasittelen tédssd alaluvussa tutkimukseni teoreettisia, metodologi-
sia ja aineistoa madrittelevia tai kategorisoivia kasitteita.

Kohtaaminen

Kansanrunousaineistoja on luettu viime vuosina myos eldaméker-
rallisista ja kokemuksellisista ndkokulmista, mutta ldhestymista-
pa on ollut uudenlaisista kysymyksistd ja lukutavoista huolimatta

3 Vilma Hénninen ja Senni Timonen késittelevit rinnakkain 2000-luvun ma-
sennuksen kuvauksia ja SKVR:n huolirunoja todeten niiden kiyttdvan saman-
kaltaisia ilmaisuja: esimerkiksi ruumiilliset muutokset toistuvat niin runoissa
kuin masennuksen kuvauksissakin (Hanninen & Timonen 2004, 203).
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ensisijaisesti folkloristinen. Tédssd tutkimuksessa aineisto on muo-
dostettu sekd kansanrunousaineistosta ettd muusta tarkasteltaviin
tapauksiin liittyvastd tiedosta. Muu tieto on aikalaistekstejd, vas-
taavia tapauksia tai kuviteltuja, mahdollisia tapahtumia, jotka tuo-
vat esiin toisenlaisia tulkintoja menneen tapahtumista. Tarkastelen
tutkimuksessani tulkinnallisia kerrostumia seka kohtaamisia, jotka
asettuvat moneen tasoon, kuten dialogitkin: menneen kohtaamiset
konstruoidaan, kuvitellaan ja tuotetaan timén hetken ja timan tut-
kimuksen vaiheissa tapahtuneiden kohtaamisten varassa, niiden
seurauksena.

Kohtaaminen on vihintddn kahden - usein useammankin —
suuntaista liikettd, joka muuttaa kaikkia sen osapuolia. Téhin
dynamiikkaan, asetelmaan, konfiguraatioon liittyy myds sattu-
manvaraisuus, litke, dynaamisuus, hierarkian puute, toistuvuus.
Dialogin sijasta se kattaa kohtaamisten ei-tekstuaalisen tai verbaa-
lisen puolen, eikd osoittele vaikkapa haastattelijaa ja haastatelta-
vaa.

Raimo Silkeld tarkastelee kohtaamisen kisitettd, joskin ope-
tusharjoittelun ohjaamisen nidkékulmasta, mutta monin osin tut-
kimukseeni sovellettavissa olevin ajatuksin. (Silkeld 2003) Martin
Buberin (1986) ja Emmanuel Levinasin (1996) kohtaamisen ja dia-
logisuuden ideoita seuraillen Silkeld pitda todellisen kohtaamisen
olemusta eettisend, arvovapaana ja tasa-arvoisena. Ndin tuskin voi
keruu- tai tutkimushaastattelunkaan tilanteessa olla, vaikka pyr-
kimys sithen nykyddn on kulttuuritieteellisen tutkimuksen 1&hto-
kohta.

Kohtaamisella on my6s muita kuin ihanteellisia tai tasa-arvoi-
sia ulottuvuuksia. Kohtaaminen ei vélttdmattd suju ymmartami-
sen, myotatunnon tai vastavuoroisuuden hengessd, vaan se voi
olla haaste toiseuden ja eron hyvéksymiselle. (Korhonen & Pajari
2010, 9.) Kansanrunoudenkeruussa kohtaamiset tuskin ovat ol-
leet aina ihanteellisia tai kummankaan osapuolen kannalta hedel-
mallisid, saati toiseutta ja eroa kunnioittavia. Ensisijaisesti herda
ajatus kerddjien kdyttamaéstd vallasta, laulajien ndkemisestd vain
runovarastoina tai ”sdilidind”, joilta perinne kirjoitettiin muistiin
tai kerddjien mahdollisesti jopa alentuva suhtautuminen itseddn
sivistyméattomampéaan kansanosaan. Tamd mielikuva lienee osin
todenmukainen, mutta kerddjien matkapéivékirjoista hahmottuu
toisinaan myos heiddn oma, koettu toiseutensa keruumatkoilla.
Yksindisyys, kuljettavien seutujen tapojen vieraus ja ihmisten vi-
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hamielisyys tuottivat omat haasteensa perinteentallennusty6hon.
Niitd tunteita ei kirjattu aina matkapéaivékirjoihin, mutta joskus ne
ovat luettavissa niistdkin. Elias Lonnrotin matkapdivékirjat ovat
taltd kannalta erittdin kiinnostavia: Lonnrot on usein kirjannut ris-
tiriitaisetkin kokemuksensa ja tunteensa sekéd kohtaamisensa ru-
nonlaulajien kanssa moniulotteisella, my6s itseironisella tavalla,
joka tuo esiin laulajien ja kerddjien kohtaamisen todelliset edelly-
tykset.(Lonnrotin matkapéivékirjoista Karkama 2001, 64-77; Sihvo
1973, 100-102; Siikala 2013, 139).

Haastattelu, esimerkiksi tutkimushaastattelu tai perinteen tal-
lentamisen tarkoituksessa suoritettu “laulattaminen” tai haastat-
telu, on my6s hyvin konkreettisessa mielessd kohtaaminen. Peri-
aatteessa kaikki kansanrunouden ja vanhojen arkistoaineistojen
tutkimus on tavalla tai toisella haastatteluihin perustuvaa tutki-
musta. Vuorovaikutustilanteen tulos on nikyvissd arkistoaineis-
toissa. Se, millaista tietoa arkistot tarjoavat uskomuskortistoineen
ja perinneyksikéineen, on osaltaan kytkoksissd keruun haastatte-
luiden vuorovaikutustilanteisiin ja niissd jaettuun ymmarrykseen.
(Esim. Tiittula & Ruusuvuori 2005; Ruusuvuori ym. 2010.)

Vaikka oma kosketukseni menneen aineistoihin ei reaalises-
ti voi tavoittaa toista osapuolta, se muuttaa aineistojen tulkintaa
ja ndkemystéd niistd. Kohtaaminen menneen kanssa muuttaa siis
molempia: my6s mennyttd. Paljon on kiinni konkreettisesti kat-
soen tutkijasta ja hidnen henkil6kohtaisista valinnoistaan, vaikka
tdtd sidonnaisuutta harvoin korostetaan. Kohtaamiset ovat myos
monen tekijan yhtédaikaisia ldsndoloja, dialogisuutta ja Kolmansia.
(Crapanzano 1992, Pekkala & Vasenkari 2000; Honkasalo 2008)
Marja-Liisa Honkasalo toteaakin eletyn kokemuksen luonteesta
“Missaddn kohtaamisessa on tuskin vain kahta timén hetken ihmis-
td, vaan sithen kerrostuu myos heididn suhteensa muihin, omaan
historiaan, instituutioihin ja uskomusjérjestelmiin” (Honkasalo
2008, 225).

Kerrostuneet tulkinnat ja kokemukset

Tulkinnalliset kerrostumat ovat taas teksteissa toistuvia ja toistavia
valikointeja, jotka tuottavat yha uudelleen tiettyd tulkintaa. Téllai-
nen tulkintojen kerrostuminen on esimerkiksi Mateli Kuivalatta-
resta kirjallisissa ja muissa teksteissd tuotettu kuva, mutta toisaalta
taas my0s runotekstien sdilyminen, siirtyminen, tallentaminen ja
tutkimuksellinen analyysi ovat kerrostunutta tulkintaa. Kerrostu-
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minen on késitteend myos folkloristiikan ydintd, mutta kohdistan
sen tarkastelun tutkimuksessani itse tieteenalaan ja sen liepeilld
syntyneisiin teksteihin.

Toisaalta tarkastelen tutkimuksessani aineistoani jalkireflektii-
visesti elamdnkokemusten ja tunteiden kerrostumisena: tarkaste-
len kerddjien ja myos laulajien valintoja heiddn elamékerrallisia
tietojaan vasten, tiedostettuinakin valintoina. Kysymys on myos
tietoisista valinnoista ja jaetun ymmarryksen syntymisestd. Ker-
rostuneet tulkinnat jatkuvat minussa, olen tutkimuksessani tehnyt
yhden, minulle luontevan tulkinnan kerroksen. Menetelméni on
siten erddlld tavalla aineistojen paikantavaa lukemista. Tavoitteeni
on tehdé tulkintani perusteet ymmarrettdviksi myds muille.

Tutkimukseni yhtend kantavana ajatuksena on kansanrunous-
tekstien suhde koettuun, elettyyn ja tunteisiin sekd niiden suhde
todellisiin kohtaamisiin, jaettuihin kokemuksiin. Tdhidn kytkey-
tyvd ajatus tiedon ruumiillisesta ja kokemuksellisesta luonteesta
on luennan keskeinen ldhtokohta. Eeva Jokinen kirjoittaa Michelle
Rosaldon emootioiden maéritelmaa (1984, 143) seuraillen: ”tunte-
mukset ovat ruumiillistuneita ajatuksia. Niihin liittyy tunto muka-
na olemisesta ja johonkin sitoutumisesta” (Jokinen 1996, 25). Tama
ajatus on kddntden ruumiillisen tiedon olemus, jota tutkimukses-
sani sivutoimisesti tavoittelen. Johtolankoina olen lukenut sellai-
sia epéloogisuuksia, joihin olen aineistoja lukiessani torménnyt.
Useimmat niistd liittyvét tekstien suhteeseen kokemukselliseen
tietooni, toiset tekstien vilittamé&in ristiriitaiseen tietoon suhteessa
toisten tekstien todistukseen. Johtolankana voi myds pitdd keruu-
aineistojen puuttuvia kysymyksid, tai oikeammin niitd vastauksia,
joista kysymykset voi lukea.

Tunteen ja kokemuksen kasitteet eivit ole yksiselitteisid tutki-
mubksen vilineitd. Kansanrunon sanelijan kokemuksen ilmaus tai
kerddjan kokemuksen nikyminen lopputuloksessa, runotekstissa,
ovat minun konstruoimiani. Samoin tunteet. Varmaa kuitenkin on,
ettd kansanrunot sisdltavit tunteita ja ettd niitd on keruutilanteis-
sa vilitetty runojen avulla ja muillakin tavoin. Tallaista elaméker-
rallisuuden ja kokemuksen konstruointia hahmottamaan sopisi
autografian kasite, mikadli kysymys olisi kirjoitetuista teksteista.
Autografia ”ottaa kirjoituksen sen minuuden aspektiksi, jonka kir-
joittaja kokee ja tuo olemassa olevaksi” (Saresmaa 2007, 99 lainaten
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Perreault 1995, 3-4).* Kysymys on kuitenkin samankaltaisuudes-
ta, jélleen: runonlaulaja, ehkd myos kerddjd tallentaessaan, runon
omaksi ottaessaan, ottaa sen minuutensa aspektiksi, silld hetkelld,
kokee ja tuo olemassa olevaksi.

Kokemuksen késitteelld on myds monta ulottuvuutta. Merki-
tyksellisintd tulkinnassani on kokemuksen konstruktioluonne, sen
ei-essentiaalinen olemus. Kokemukset muovautuvat ja rakentu-
vat kerronnassa ja jakamisen tilanteissa, jollaisia myos tdmaén tut-
kimuksen kerrokset ja prosessit ovat. Toisin sanoen kokemuksia
muovaavat ja tuottavat myos ulkoinen todellisuus, kokemuksen
sanallistaminen, kerronnallistaminen ja dialogi. Kokemus on siis
yksi vuorovaikutteinen jaettava, joka syntyy uutena ja esitetddn
yhéd uudelleen tulkinnoissa.

Kansanrunouden nimet ja lajit
Kalevalainen kansanrunous eli muinaisrunous on vanha- eli ka-
levalamittaista runoutta, jossa on alkusointu ja kerto. Vanhamit-
taisen runouden maééritelmaan sisdltyvat eeppisen eli kertovan
runouden, lyyrisen eli tunnelmarunouden seka riittirunouden eli
hadrunoston, karhunpeijaisrunot ja loitsujen alalajit. (Esim. Apo &
Kinnunen 1998.) Ajatus runolajien erillisyydestd tai lajikategori-
oista on kuitenkin ainakin osaa aineiston runoista nuorempi; Elias
Lonnrot hahmotteli vanhamittaisen runon lajit ja niiden ominais-
laadut Kalevalan (1835) ja Kantelettaren (1840) esipuheissa (Karka-
ma 2001, 172-188). Keruuohjeisiin kertomarunon ja laulurunon
erillisyys tuli 1880-luvulla (Timonen 2004, 13).
Perinteentutkimuksen ja folkloristiikan oppihistoriassa leimal-
lisimpia tutkimusmenetelmid on ollut suullisen perinteen lajien
kategorisointi, perinnelajianalyysi (Ben Amos 1976). Analyysin
idea suullisen perinteen lajien erilaisista sisalloistd, merkityksista
ja kdyttokonteksteista on antoisin 1dhdekriittisend ldhestymistapa-
na aineistoon (Lehtipuro 1974): perusajatus asettaa perinteenlajit
eri asemaan sen suhteen, millainen niiden informaatioarvo ja kult-
tuurinen merkitys on suhteessa toisiinsa. Lajillisesti tutkimukseni
aineisto pitdd sisdllddan kalevalaista kansanrunoutta, sananparsia
ja itkuvirsia.

4 Tuija Saresma on pohdiskellut autografian soveltuvuutta kirjoitetun oma-
elaméikerran tutkimiseen (Saresma 2007, 99).
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Lyriikka

Lyyrinen kansanrunous on tunnetta valittdvaa runoutta. Lonnrotin
laulurunoudeksi nimedma runous on arjen toistuvien askareiden
rytmittdmaa: lyriikkaa laulettiin jokapédivdisen tyon ohessa, kodin
askareissa, yksin tai yhdessa toisten kanssa. Yhteisid laulutilantei-
ta ovat olleet myos esimerkiksi kokoontumiset jonkin askareen ja
laulun ympdrille, esimerkiksi kehruuillatsut, jollaisia Oskar Re-
lander Leea Virtasen mukaan kuvaa seuraavasti: ” Muudan akka
kertoi, ettd ennen kaikkea ajat laulaa osasivat, illatsuissa istuttiin ja
kehréttiin, kaiket y6t silloin laulettiin”(Virtanen 1968, 19). Lyriikan
laulajina on pidetty ensisijaisesti naisia, mutta monet lyyriset runot
ovat olleet hiukan eri sanoin myos miesten repertoaaria. (Timonen
2004, 56-60; Virtanen 1999, 165). Lyriikkaan sisédltyy monenlaista
runoutta: lasten viihdytysrunoja, kehtolauluja, neuvokkirunoja,
huoli- ja valitusrunoja ja my6s harvalukuisia rakkausrunoja. Lyy-
risiin runoihin siséltyy usein jokin omakohtaisuuden tai kokemuk-
sellisuuden ulottuvuus, my6s arkisuus; lyriikkaan sisaltyvat myos
juoma- ja tappelulaulut.®

Lyyrinen kansanrunous noudattaa samaa trokeepohjaista, oma-
perdistd runomittaa, kalevalamittaa, kuin myos eeppinen, kerto-
va runous. Kalevalamitta onkin suomalaiselle kansanrunouden
mitalle tutuin nimitys, vaikka sitd voidaan pitdd anakronistisena
sekd litkaa Lonnrotin kansalliseepokseen viittaavana (ks. Knuutti-
la, Piela & Tarkka 2010, 8).

Vanhamittainen runous on kéyttokontekstissaan ja usein vie-
14 tallennusvaiheessakin ollut nimenomaan laulettua, jolloin ky-
seessd on runoston sijaan laulusto. Kansanrunoudentutkijat ovat
kuitenkin késitelleet aineistoa etupéddssd tekstind, kuten minédkin
teen, joten puhe runoista ja teksteistd on tutkimukselleni luonte-
vaa. Toisaalta on hyvé pitdd mielessd, ettd niilld teksteind meille
nayttaytyvilld lauluilla on ollut tdysin toisenlainen kayttokonteksti
ja my0s elamyksellinen merkitys laulajilleen (esim. Laitinen 2003,
336). Laulaminen on kokemuksellisesti ja ruumiillisesti hyvin toi-
senlainen teko kuin tekstin lukeminen - tai kirjoittaminen. En kui-

5 Leea Virtanen huomauttaa, ettd naisten lyriikan aiheet paljastavat erdan-
laisen sosiaalisen normiston: aiheet, joista ei saanut valittaa, oli laulettava — esi-
merkiksi avioliiton onnettomasta tolasta. Tueksi Virtanen siteeraa entisten Ant-
realaisten haastatteluja, joissa todetaan esimerkiksi: “niin se piti, kelle oli sen
kaupan tehnyt, tyytyy sithen!” tai ”piti valita parempia asioita (kerrottavaksi)”.
(Virtanen 1985, 127.)
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tenkaan tutkimuksessani puutu kansanrunouden esitykselliseen
tai musiikilliseen ruumiillisuuteen.

Lyyrinen runous on Lénnrotin mukaan vanhamittaisen kansan-
runouden vanhinta ja tyypillisintd ainesta:

Lauluruno kuvailee ihmisen erindistd mielenlaatua ja kaikkinaisia
kohtaavia ajatuksia moninaisissa tiloissa. Loihturunolla on tyona tul-
leitten pahojen poistaminen tahi peljittyjen vastaaminen. virsiruno
kertoo jostakin varsinaisesta taikka muuten ajatellusta tapahtumas-
ta, useinki jollakin sivutarkotuksella, ei paljaan kerrottavan asian
vuoksi. Kertomaruno samate kertoo joistakuista nykysemmistd tahi
kaukasemmista asioista, mutta ei yhdesta eikd kahdesta, vaan usi-
ammasta toinen toistaan seuraavista. Osotelmaruno asettelee kaksi tai
usiampia jostakin haastaviksi taikka jotakin toimittaviksi keskenén-
sd. Naistd runolaaduista piddmma laulurunon olevan sekd vanhim-
man, ettd muuten yhteisimmén. (Lénnrot 1997, i-ii.)

Runonlaulajalla tai laulajalla viittaan taas runon esittdjaan, tai
sithen henkil66n, jonka sanelemana runot on pantu muistiin — ei
mihinkdédn erityiseen runonlaulajan statukseen omassa yhtei-
sossddn tai muuallakaan, vaikka sellaisiakin asemia laulajilla,
ilmeisesti myos Anni Lehtosella on ollut. Erityisesti kansanmu-
siikin tutkimuksessa kdytetdan késitettd runolaulaja ja runolaulu,
jotka késitteellisesti yhdistdvit paremmin niin ”tekstin” kuin si-
velmankin (Huttu-Hiltunen 2008, 21-22). Musiikintutkimuksen
nakokulmasta teksti ja musiikki ovat erottamattomissa, ja kansan-
runous on pikemminkin kansanlaulua. Tutkimuksessani kiinnitdn
huomioni tekstiin.

Itkut

Itkuvirret ovat rituaalirunoutta, jota itimerensuomalaiset kansat
ovat esittdneet erilaisissa rajanylitys-ja siirtymaétilanteissa, liminaa-
litilojen yhteydessa. Itkuvirsid on esitetty ensisijaisesti kuoleman
yhteydessd, hautaan pantaessa, muistelutilaisuuksissa méaardai-
koina sekéd esimerkiksi héissa. Itkuja on tuotettu myds tilannekoh-
taisesti, nditd improvisoituja itkuja kutsutaan ”tilapdditkuiksi”
(Nenola 2002, 29; Tenhunen 2006, 54). Niitd tilannesidonnaisia
itkuja Anni Lehtosella on — lukuisien rituaali-itkujen lisdksi —
huomattavan paljon. Itkuvirsien luonne on muista perinnelajeista
hyvin erottuva monellakin tapaa. Itkuvirsien esittdmistapa on
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hyvin ruumiillinen, kuten my6s sen vaikutus kuuljjoihin (Nenola
2002, 30-32)°:

Tama itku kdypi niin karkialla, oikein karvoille kayvalld, 1api ruu-
miin ja jasenten vihlasevalla danelld, ettd vield vuodenki paésta sitd
muistellessani olen kun sdikdhyksissd. Sanoista, joita itkuvirsissd
kédytetddn, olisi erilausumisensa. Usiammat niistd ovat peréti tois-
ta laatua, kun mitd muista laulelmista ja pakinoista olet kuuleva.
(Lonnrot 1990 [1836], 142-144)

Myo6hemmin Lonnrot kuvasi yrityksiddn tallentaa itkuja seuraa-
vasti:

Vasta viimeiselld pdivilld onnistu saahakseni akoilta erdhid itkuvir-
sid, el nekdan suuriarvoset. Itkuvirsia olen yrittanyt jo ennenki muil-
ta kirjottaa, vaan mika lienee, siitéd ei tule tolkkua. Nayttdd kun ne
olisivat ikivanhaa laatua, silld niissd on kamaloita sanoja, joita ei ym-
marrd, eikd malta yhelld eli kahella sanomisella. Niitd taas kertoen
kysyessd, miten oli seki sana, unohtuvat puolet pois sekd sanojalta
jotta kirjottajalta, eikd tule tayttd kullonkana. (Lonnrot 1902b, 238.)

Vaikka Lonnrot ei itse kyennytkédédn itkuja tallentamaan, ym-
madrsi hdn kuitenkin niiden erityislaatuisuuden ja ikiaikaisuuden’.
Erityistd itkuissa on nimenomaan niiden kieli, jota ei tavata mis-
sddan muussa perinnelajissa tai kielessd. Itkujen kieli on omansa,
ja eri alueiden itkuvirsilld on myds oma sanastonsa. Kielelle on
ominaista lukuisien diminutiivien kaytto seka toistot, saman asian
lukuisat variaatiot. (Stepanova 2012.)

Itkuja ovat esittineet, virsittineet, 1dhes yksinomaan naiset.
Tama liittynee erityisesti kuolinitkujen suhteen naisten poikkeuk-

6 Musiikkiesityksen mukaansa vetdvd ruumiillinen tunne-elamys ja sen
heridttdmien tuntemusten eldvyys pidemmain ajan kuluttuakin kuulijan muis-
toissa toistuu Helmi Jarviluoman kuvaaman kalvinistipappi Jean de Léryn
1500-luvun brasilialaisten naisten musiikkiseremonian kuvauksessa, tosin
myonteisessd mielessd: “vaan vield mychemminkin, joka kerran kun sydan
sykkien muistan tdmaén, tuntuu siltd kuin soinnit olisivat yh& korvissani” (Jar-
viluoma 2013, 108).

7 Lonnrotin henkilokohtainen kykeneméttémyys kohdata itkuja ja itkijoita
on myds yksi esimerkki henkiltkohtaisen kokemisen merkityksestda koko ru-
noaineistojen synnyssi ja myShemmaissé tulkinnassa. Lonnrot ei tallentanut
itkuja, koska yrityksistd huolimatta ei kuvauksensa mukaan yksinkertaisesti
kyennyt sithen. Lénnrotin keruuty6t toimivat kuitenkin ohjenuorana hénen
jdlkeensd runoja tallentaneille, josta syystd Lonnrotin luomat painotukset ko-
rostuivat entisestddn: myéhemmankin runonkeruun keskiossa oli ensisijaisesti
eeppinen runous seka lyriikka.
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selliseen rooliin kuoleman tilanteessa, jota Aili Nenola on nimitta-
nyt “kuoleman ammattilaisuudeksi” (Nenola 1986, 134-136): nais-
ten katsottiin synnyttdmisen ja synnytyspotentiaalin kautta olevan
kosketuksissa tuonpuoleiseen, mistd syysta itkujen kuolinrituaa-
leina ovat olleet nimenomaan naisten esittdmédd perinnettd, muu-
allakin Euroopassa. Naiset ovat (olleet) ikddn kuin immuuneja
tuonpuoleiselle ja vastustuskykyisempid mahdollisesti haitallisille
liminaalitilan vaikutteille. (Nenola 2002, 28-30) . Hoivaty6n kaut-
ta sama kuoleman ammattilaisuus on siirtynyt aina tihdn pdivaan
saakka (Utriainen 1999b). Itkijét itse ovat antaneet selvityksid itke-
misen konkreettisista riskeistd; kuolinitkuja esimerkiksi ei saanut
itked liikaa, silld liiat itkut saattoivat tuoda tuonpuoleisesta vaina-
jat sy6maéan itkijad (Paulaharju 1924; Utriainen 1992, 166). Toisaalta
liika itkeminen vaaransi terveyden muullakin tavalla, esimerkiksi
se saattoi johtaa sydamen pettdmiseen. (Utriainen 1999, 227).

Sananparsiaineisto

Samuli Paulaharjun Anni Lehtoselta tallennettuun aineistoon si-
sdltyy hyvin runsaasti sananparsia, tai sellaisina arkistolle luovu-
tettuja — yhteensi niitd on noin 10 000. Timén aineiston lajillisuutta
en ole tutkimuksessani analysoinut tarkemmin, mutta on kuiten-
kin syyté luoda silmédys aineiston syntytapaan ja sen myShempé&an
késittelyyn.

Anni Lehtosen runouden tuottamisen tapoja on tarkasteltu
muutamaankin otteeseen aina Matti Kuusen ”“Anni Lehtosen ru-
nousoppi” -artikkelista saakka (Kuusi 1985 [1970]). Voi ajatella,
ettd my6s Paulaharjun tekstit kuvaavat ja tulkitsevat osaltaan
Lehtosen tapaa kisitelld, muokata ja luoda runoutta. Paulaharju
on kommentoinut puhtaaksikirjoittamaansa arkistoaineistoa huo-
mautuksilla, jotka tulkitsevat ja selittavat lukijalle laulajan laulu-
tapaa, mielleyhtymii tai runon yhtymékohtia todellisiin tapahtu-
miin. Niistd huomautuksista saa myos vaikutelman, ettd aiheista
ja todellisten elaménkokemusten merkityksistd on keskusteltu l&pi
keruuhaastattelujen. Esimerkiksi sananparsiaineiston ansio piilee
téssd keskustelevuudessa ja teemahaastattelun omaisessa etene-
misessd, jota muistiinpanija on selventdnyt kirjoittaessaan sekéa
jalkeenpdin.

Laaja sananlaskukokoelma heritti aikanaan kritiikkid SKS:ssa.
Epdiltiin, etteivat kaikki kokoelman yksik&t suinkaan olleet san-
alaskuja vaan esimerkiksi sananlaskujen selityksid. Paulaharju
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kuvasi tehneensd sananparsien tallennusta Koskimiehen sanalas-
kukokoelma oppaanaan: Paulaharju johdatteli Lehtosen kuhunkin
teemaan ja sanalaskuun, jonka jdlkeen tima esitti omia versioitaan,
tulkintojaan, selityksiddn ja kommenttejaan niithin. Kokoelman
muodostamistapa antaa kiinnostavan mahdollisuuden perehtya
Lehtosen omaan eldménfilosofiaan myds repertoaarin kisitteen
nakokulmasta. Kun repertoaari on jotakin, joka nousee "valitto-
madsti ja ensisijaisesti, kun ao. aihepiiri tulee puheeksi” (Pentikéi-
nen 1971, 120), voi sananlaskukokoelmaa lukea Lehtosen reperto-
aarina — ja samalla omaeldmékerrallisena runoutena. Paulaharjun
pyrkimyksend on oletettavasti ollut mahdollisimman ”puhdas”,
arkistotutkijoita miellyttdva systemaattinen aineskokoelma, mut-
ta Lehtosen oma osallistuvuus ja luovuus on tuottanut aineistoon
muutakin kuin puhdasta sananparsirunoutta. Aihe on aika ajoin
vienyt mennessaan, eikd kerddjd ole pyrkinyt rajaamaan laulajaa:
menetelmd muistuttaa jossakin méirin vapaata teemahaastatte-
lua (ks. Huttu-Hiltunen 1999), jollaista Juha Pentikidinenkin kuvaa
kédyttineensd Marina Takalon haastatteluissa (Pentikdinen 1971).
Paulaharju puhtaaksikirjoitti ja luovutti aineistoaan SKS:lle use-
ammassa erdssid. Ensimmdisen ldhetyksen saatteena oli seuraava,
22.5.1913 pdivitty kirjelma:

Lahetdn tdnddn rautatiepakettina sananlaskuja pari kiloa. Kirjotetut
Vuonniseneukolta. Olen niitd kirjottaessani kdyttinyt ja seurannut
Koskimiehen sananlaskukokoelmaa. Ehtinyt noin puolivéliin. Voi-
sinkohan kokoelmastani saada nyt rahapalkkion. Aijon ndet tind

kesdnd tehdd kerdysretkid pohjanpuolessa omin péini.?

SKS vastasi kokoelmaldhetykseen kirjeelld, joka on paivitty
5.6.1913:

Téaydennykseksi kokoelmaanne pyydetddn tarkkaa selontekoa sii-
td metodista, jota noudattaen kokoelman olette saanut syntymaén,
etenkin kyselytavastanne; se olisi esimerkeilld valaistava. Koko-
elmassa on nim. sellaistakin, mikd tuntuu enemmaén sananlaskun
selitykseltd (Anni Lehtosen antamalta kuulemaansa sananlaskuun)
kuin itse sananlaskulta, ja tutkijain olisi helpompi kayttdd kokoel-
maanne kriittisesti, jos sellainen selitys olisi mukana.’

8  Paulaharjun sananlaskukokoelman ensimmdisen osan saatekirje, SKS Jpa
Paulaharju 1913.
9 Kirje SKS:lta Paulaharjulle 5.6.1913 (Harju 1989, 70).
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Paulaharju selvitti vastineena kokoelmaan kohdistuneeseen kri-
tiikkiin seuraavasti:

Lahettdméni Vuonnisen sananlaskukokoelman olen kerdnnyt A.
V. Koskimiehen kokoelmaa apunani kdyttden. Olen siitd jarjestdan
mennyt luetellen sanalaskuja ja tiedustellen, tunnetaanko sité ja sita
sananlaskua ja miten se Vuonnisessa sanotaan. Sitten taas johtunut
siitd johonkiin ldheiseen asiaan tai kasitteeseen ja tiedustellut, millai-
nen sananlasku on siitd Vuonnisessa. Samalla siind Anni Lehtonen
itsekkin joutunut latelemaan muististaan sananlaskun toisensa pe-
rddn yhdestd ja toisesta asiasta, milloin mistékin. — — Kylld kokoel-
massani ehkd on joukossa sellaisiakin, jotka todella enemmén ovat
Annin selityksid sanomaani sananlaskuun, jotta miten sen vuon-
nislainen késittdd. Mutta en tullut ajatelleeksi, ettd olisin ne erittdin
merkinnyt."

Paulaharju edelleen kuvailee “onkineensa” alkuperéisid sanan-
laskuja sanomatta niitd sellaisinaan: samalla tavoin muodostettu
jatko sananparsikerdelmaille on saanut saatekirjeekseen seuraavan
selvityksen:

Olen samoin kuin edellisessd kokoelmassa koettanut valttaa itse sa-
nanlaskun lausumista, sanonut vain sanalaskun ajatuksen, ja niin
‘onkinut’ sananlaskun esiin. Olen alle merkinnyt, minkd sananlas-
kun johdosta mikdkin muistiinpano on saatu, jotta kokoelmani tut-
Kijat voivat sitd alkuperaiseen verrata. Ne sananlaskut, jotka Anni on
muistanut ilman ”onkimista”, joko edelld sanomansa sananlaskun
johdosta taikka muuten vain ilman aikojansa —jotka siis ovat luotet-
tavimmat — ne olen merkinnyt punaisella reunaviivalla.™

Paulaharjun ”onkimat” sananlaskut, joita voidaan nimittdd
vaikkapa kollektiiviperinteeksi, ovat olleet siis myds Lehtosen
hallinnassa. Kiinnostavaa onkin, miten ne suhteutuvat Lehtosen
omissa tulkinnoissa ja mielleyhtymissa.

Osa aineistosta on luovutettu SKS:lle jo vuonna 1911, osa myo6-
hemmin, esimerkiksi sananparsikokoelma vuosina 1913 ja 1915.
Naiden aineistojen voi katsoa sisaltyvan Syntymd, lapsuus ja kuo-
lema -teoksen muodostumisprosessiin (Paulaharju 1924), kuten
myos aikaan, jolloin Paulaharjun omassa eldméssé tapahtui raskai-

10  Paulaharjun kirje SKS:lle 17.6.1913( Harju 1989,71).

11  Paulaharjun saatekirje sanaparsikokoelman seuraavaan osaan 14.1.1915,
yksikkénumeroille 7555

—-12671, SKS Jpa.
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ta asioita. Paulaharjun vaimo ja lasten &iti, Kreeta-Liisa sairasteli
paljon ja kuoli vuonna 1913 (Harju 1989, 83-86).

Sananparsiaineistoon kohdistuvat epdilyt eivit jadneet luovu-
tusvuosiin, vaan sitd pidettiin tutkimusaineistoksi kelpaamatto-
mana vuosikymmenet. Kokoelma sai konkreettisen leiman ”epéai-
to” (ks. Kuusi 1985; Hukkinen 1963; Kurki 2004, 70). MyShemmin
kokoelmaa mainittiin ennétyshulluudeksi, epdluotettavaksi aineis-
toksi ja kerddjdd ja laulajaa kyvyttomiksi tunnistaa sananlaskua ja
sen selitystd (esim. Venho 1968, 60). Aineisto onkin ehké lajillisen
puhtauden nikokulmasta vaikeasti kategorisoitavaa tai arkisto-
analyysiin taipuvaa.

Osa sananparsiaineistosta on tarkasteltavissa mietelmarunoute-
na. Mietelméruno on tdssd kontekstissa vanhaa runomittaa nou-
dattava aforistinen sananparsiruno. Lotte Tarkka huomauttaa, ettd
Lehtosen aineistoon sisdltyy paljon keréddjan erillisiksi teksteiksi
merkitsemid kaksisdkeisid sananparsia — jotka assosiaatioketjuina
muodostavat pidempid mietelmérunoja (Tarkka 2005, 33).

Anni Lehtoselta on tallennettu runsaasti myos loitsuja, starinoi-
ta eli vienankarjalaisia satuja sekd kansatieteellistd kuvausta, joita
en tdssd tutkimuksessa tarkastele. Kansatieteellisen kuvauksen lu-
keminen omaeldmaékerrallisuutta vasten olisi yksi kiinnostava pol-
ku ldhestyd aineistoja, mutta jo rajauksen vuoksi ndmi aineistot
jadvat taman tutkimuksen ulkopuolelle: tutkimukseni keskittyy
runojen ja niiden tulkinnan kulttuurianalyysiin.

2.9 Tutkimusaineiston lukeminen ja ymmartdminen

Historismi tyytyy laatimaan historian eri momenttien vélisid syy-
yhteyksid. Mutta yksikddn asiayhteys syynd ei juuri siitd syystd ole
historiallinen. Sellainen siitd tuli vasta postuumisti, kuolemansa
jalkeen, tapahtumissa, jotka sattuivat ehkd vuosituhansien péasta.
Tamén lahtokohdakseen ottava historioitsija on lakannut juoksut-
tamasta tapahtumien ketjua kuin rukousnauhaa sormiensa vilista.
Hin ottaa vaarin siitd konstellaatiosta, jossa hdnen oma aikansa liit-
tyy tiettyyn aikaisempaan aikakauteen. Han esittdd ndin késitteen
nykyajasta “nyt-hetkend”, johon on sinkoutunut messiaanisen sirpa-
leita. (Benjamin 1989 (1940), 189.)

Pyrkimykseni ymmartdd menneen aineistoja on kokemukselli-
sen ja dialogisen lukutavan ja johtolankamenetelmén inspiroima
konstruktio, joka on tieteellisend ldhestymistapana mahdollinen
vain tdstd hetkestd kasin. Tutkimuksen konkreettinen menetelma
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on ollut aineistojen lukeminen, jota tarkimmin voisi luonnehtia
lahiluvuksi. Olen pyrkinyt lukemaan niin arkistoaineistoja kuin
kontekstoiviakin tekstejd dialogisesti ja dialogisina, osina jotakin
tai joitakin keskusteluja, keskustellen itse tekstien kanssa. Lhi-
luvun menetelmistd olen siis pyrkinyt dialogiseen, tulkitsevaan
lahilukuun, sekd pyrkinyt seuraamaan ei-odotuksenmukaisia joh-
tolankoja sekéd kiinnittdmé&an niihin erityistd huomiota. Naméa me-
netelmét juontuvat dialogisesta lukutavasta Vincent Crapanzanoa
mukaillen sekéd Carlo Ginzburgin mikrohistoriallisen johtolanka-
metodin hengessd (Crapanzano 1992; Ginzburg 1996). Olen myds
pyrkinyt lukemaan teksteja kontekstoiden seka elamaékerrallisista
tiedoista kdsin — ja elamakerrallisina.

Mitd aineistojen lukeminen ldheltd sitten on? Jyrki PSysd kuvaa
artikkelissaan ”Lihiluku vaeltavana kisitteend” (2010) lihilukua
analyyttiselld ja kdytannolliselld tasolla. Lihiluku on Péysan mu-
kaan paitsi konkreettista useaan kertaan tapahtuvaa, nimenomaan
samaan tekstiin kohdistuvaa lukemista, my0s toistuvia palaami-
sia, uusia kohtaamisia ja aina uusia tulkintoja (mt. 338-339). Lhi-
luku on siis saman tekstin lukemista ja tulkitsemista sekéd analysoi-
mista yhéd uudelleen, niin ettd siitd saadaan esiin aina uusia puolia
ja merkityksia.

Poysdn kuvauksessa ldhiluku kohdistuu vain yhteen tekstiin,
tai korkeintaan muutamaan rinnakkaiseen. Suuren tekstiaineiston
kanssa yhtd ldheltd lukeminen ei kaikessa houkuttelevuudessaan
ole tutkimusekonomisesti mahdollista. Olen kuitenkin lukenut
erityisesti joitakin aineistostani nousevia, mielestdni erityisen
merkityksellisid tekstejd yhd uudelleen, pohtien niiden merkitys-
td niiden laulajan ja tallentajan ndkokulmasta, sekd kuvitellen sitd,
millaisessa tilanteessa teksti on tuotettu, millaiseen tarpeeseen.
Ajoittain olen myo6s koettanut tunnistaa ruumiillisiakin tunteita,
joita runotekstit herdttivat. Pddasiallisesti olen lukenut tekstejd
dialogien osina, joita ne vaistamattd ovatkin. Olen my&s palannut
teksteihin yha uudelleen erilaisten kysymysten kanssa tygstadessa-
ni tutkimusartikkeleita.

Anni Lehtosen ja Samuli Paulaharjun tuottamia kansanrunous-
aineistoja olen lukenut eldmakerrallisena aineistona. Aineisto ei
suoraan ole sellaista, mutta toisinaan sitdkin. Esimerkiksi lyriikan
omaeldmékerrallisuus ndyttdd kiistimattomaltd (Virtanen 1982,
175; Tarkka 2005, 1995-197). Tutkimukseni on yritys kirjoittaa uu-
delleen menneen aineistoja tavalla, jolla niiden kokemuksellisuus,
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dialogisuus ja sidoksisuus tulevat kuvatuiksi. Parhaassa tapauk-
sessa uudelleen kirjoittaminen tulee kuvanneeksi merkitysten ken-
tdn, joka tihentid menneen aineistojen luentaa ja kuvausta. Tassa
kuitenkin vain kenties hipaistaan tihedn kuvauksen paamaaraa.

Miten arkistoaineistoja voi ymmartdd tai niiden sisadltamaa
kokemusta jakaa? Sithen kysymykseen en osaa suoraan vastata,
mutta katson ainakin emotionaalisen samastumiskyvyn ja tulkin-
takompetenssin kasvaneen koko tutkimuksen ajan. Olen lukenut
aineistojani osittain biografisina todisteina, elamékerrallisia tietoja
vasten ja konstruoinut niiden avulla eldmakerrallista narratiivia
menneestd. Anni Lehtoselta tallennettu arkistoaineisto olisi ehka
mahdollista lukea ja uudelleenkirjoittaa eldmékerralliseksi narra-
tiiviksi, mihin en ole tédssd tutkimuksessa pyrkinyt. Pikemminkin
on ehka niin, ettd vaikeaselkoinen runoaineisto on tullut koko ajan
ymmarrettavimmaksi tutkimuksen kuluessa, sitd mukaa kun olen
kyennyt nikemddn sen ymmarrettdvassd kehyksessd. Se ymmaér-
rettdvd ja ymmartamistd lisddvd kehys on eldmékerrallisuus tai
eldmaékerrallisuudet, niin laulajan kuin kerddjankin. Tadssd raken-
netun biografian rooli on kuitenkin ehdotuksenkaltainen, eikd se
ole kaiken selittdva tulkinta.

Kirjoittaminen metodina ja tiedon tavoittamisen tapana

Ne (antropologiset tekstit, etnografiat) ovat siis fiktioita, siind mie-
lessd ettd ne ovat — alkuperdisen merkityksen mukaisesti — ”tehtyja”
tai “kuviteltuja”. Siitd ei kuitenkaan seuraa, ettd ne olisivat vaéria,
epétosia tai edes “ikddn kuin” -ajatuskokeita.”? (Geertz 1973, 15.)

Clifford Geertzin toteamusta kirjoitettujen tutkimusten — tai tar-
kemmin antropologistentekstien — luonteesta voi pitda ajatuksel-
lisena ohjenuorana timén tutkimuksen tekstiensuhteen. Sama
koskee oikeastaan myds tarkastelemiani tekstejd: jokainen teksti
kerrostuu samanlaisena “fiktiona”, jollaiseksi my®s tutkimusteks-
tini on syytd ndhda — olkoonkin, ettd fiktion késitteelld tdssd pyrin
tuomaan esiin tutkimustekstienkin tulkinnallisuuden ja sidoksi-
suuden. Tulkinnalliset ehdotukset eivit siten ole sen enempéd via-
risteltyja kuin keksittyjakaan.

12 They are, thus, fictions; fictions, in the sense that they are ‘something
made’, ‘something fashioned’ — the original meaning of fictio — not that they are
false, unfactual, or merely ‘as if” thought experiments. (Geertz 1973, 15.)
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Tieteellisen kirjoittamisen konventioissa tieto ja sen osoittami-
nen myo6s sukupuolittuvat. Vaikka naisen ruumis tai ruumiillinen
naiseus ei endd eksplisiittisesti ole este tieteen tekemiselle ja kirjoit-
tamiselle, henkilokohtainen ja tutkijan persoonaan sidottu kirjoit-
taminen ndyttdytyy yhd epatieteellisend — ja naisellisena. Tieteelli-
sen kirjoittamisen konventiot vaikuttavat siten yhté kaikki olevan
sukupuolittuneita. (Jarviluoma, Moisala & Vilkko 2006, 306.) Tie-
teellisen tutkimuksen sitominen myd&s ruumiissa koettuun, ole-
massa olevaan ihmiseen tuo tekstit myos ldhemmis lukijaa ja pal-
velee my0s tieteen pdamdaérid. Tutkimuksen kirjoittamisen suhteen
olen taipuvainen yhtymé&an nidkemyksiin, jotka kyseenalaistavat
tieteellisen kirjoittamisen konventioita ja haastavat niitd. Helmi
Jarviluoma, Pirkko Moisala ja Anni Vilkko kirjoittavat kirjoittami-
sesta metodologisena vilineend seuraavasti:

Usein juuri kaikkein ”objektiivisimmilla” tieteen tuloksilla on toinen
puoli, jokapaljastaa mitd henkilokohtaisimmin rakennetun persoo-
nattomuuden. Tutkijan ndenndisesti allekirjoittamattoman kuvan
alareunassa nakyykin signeeraus.

Objektiivisuuden ideologia perustuu anonyymisuuteen ja puolueet-
tomuuteen: henkilokohtainen ei ole sitd saastuttanut. Subjekti sul-
jetaan pois ja tutkijoiden jokapéiviisten kdytintsjen ylle heitetddn
huntu. Viite “tieteellinen on henkilokohtaista” on syyta lukea femi-
nistisen sloganin “henkilékohtainen on poliittista” laajentumana.
(Jarviluoma, Vilkko & Moisala 2006, 307.)

Kirjoittaminen voi olla ja on my6s metodologinen ratkaisu, ja
pyrkimys tietynlaiseen kirjoittamiseen tuottaa aina myos tietyn-
laista ajattelua — tieteellistd tietoa. Kirjoittaminen onkin suurin
tutkimuksen tyota maarittdvd ja konkreettisesti tuottava tekija.
Tutkimuksen synonyymind on myos kuvaavasti tapana kayttdd
kirjoittamista; esimerkiksi artikkelikokoelmien tai muiden teks-
tijulkaisujen kontekstissa tutkijat esitellddn usein nimenomaan
tutkimuksen kirjoittajina.”® Kirjoittaminen on tutkimusta, tutkimus
on kirjoittamista, olipa tutkimusmenetelmé mikd hyvansa (Jarvi-
luoma 2013).

13 Kirjoittamisen ja lukemisen ruumiillisuudesta kirjoittaa kiinnostavasti
mm. Janne Juhana Rantala (2010). Kirjoittaminen ei ole ”vain” kirjoittamista,
tutkimuksen raportointia, vaan tutkimus tapahtuu paaasiallisesti kirjoittamalla
ja kirjoittaen.

45



Kirjoittamisella on myos eettisid ulottuvuuksia. Omaelamaker-
rallisten tekstien tutkimuksessa aiheeseen on kiinnitetty erityistd
huomiota (ks. esim. Kaarlenkaski 2012, 32-34, Saresma 2007; Vilk-
ko 1997; Nousiainen 2004). Millaista eettistd lukutapaa sovelletaan
tutkittaessa elamaékerrallisuuden ndkokulmasta tekstejd, joita ei
ole tuotettu sellaisiksi? Tuija Saresma luonnehtii eldiméikertojen
lukemista omien samankaltaisten kokemusten ldapi empaattiseksi
luennaksi, jonka hin pohjaa feministiseen standpoint-epistemo-
logiaan tiedon syvemmistd ja paremmasta olemuksesta (Saresma
2007, 125). Empaattiseksi voisi kuvata omaakin luentaani, vaikka
pyrin lukemaan empaattista luentaa ja kirjoittamista esiin myos
tekstien aiemmista kerroksista. Eldytyminen ja intentio sekd omien
emootioiden tunnistaminen (ks. esim. Hatakka 2004) on asetetta-
va tavoitteeksi my0s fragmentaarisesti eliméntarinaa rakentavien
tekstien luennassa, samoin kuin eettinen tai ymmartava lukutapa.

Voi my0s kysyd, mitd toisen kirjoittamasta — tai alun perin suul-
lisesta, kolmannen henkilén muistiin kirjoittamasta, tekstistd voi
ymmartdd toisen kokemuksesta tai toisesta ylipdataan? Paul Ri-
coeurin mukaan toisen kokemusta on mahdotonta tavoittaa, mut-
ta jotakin siitd on kaikesta huolimatta siirrettdvissd, sen merkitys:

[...] yhden ihmisen kokemaa ei voida siirtdd kokonaisena tiettyni
kokemuksena jollekin toiselle. Minun kokemuksestani ei voi suo-
raan tulla sinun kokemuksesi. Yhteen tajunnanvirtaan kuuluvaa
tapahtumaa ei voida sellaisenaan siirtdd toiseen tajunnanvirtaan.
Silti, kaikesta huolimatta, jotain kulkeutuu minulta sinulle. Jotain
siirretddn yhdestd elaménpiiristd toiseen. Tdm4 jokin ei ole kokemus
koettuna vaan sen merkitys. Tdssd on se ihme. Kokemus koettuna,
elettynd, pysyy yksityisend, mutta sen mieli, sen merkitys, tulee jul-
kiseksi. (Ricoeur 2000, 43—44.)

Millainen tutkimusmenetelmé paikantava, dialoginen ja purka-
va lukutapa on kansanrunousaineistoa ymmartdméaan pyrkivassa
ja taustoittavassa tutkimuksessa? Dialoginen lukutapa on hou-
kutteleva lahestymistapa monenlaisiin kirjoitettuihin aineistoihin,
mutta erityisesti arkistoaineistoissa joista toinen keskustelija puut-
tuu, se on erityisen kiehtova menetelmd. Poissaolevan pohtiminen
ja implisiittisen kyseenalaistaminen on hedelmillinen lukutapa
vaikeasti avautuville, sirpaleisille menneen aineistoille. Tutkimus-
menetelmédnd se on kuitenkin vaikeasti hallittava ja epadsystemaat-
tinen. Aineiston rajaaminen voi muodostua ongelmaksi: milloin
aineisto on riittdvd? Missd kulkee raja? Tulkitseva ja dialoginen

46



tutkimus on tulkinnan tulkintaa, mik& on tekijan kannalta myos
sen vaikeus.

Tulkinnalliseen 1hilukuun perustuvan ja menneen aineistoja
uudelleen kirjoittavan tutkimuksen luonne vaatii jatkuvaa omien
tutkimustapojen kyseenalaistamista ja uudelleenarviointia, kuten
tietenkin minkéd tahansa tutkimuksen tekeminen. Onneksi tutki-
mus ei olekaan lopullinen totuus, vaan tulkinta tulkintojen ketjus-
sa. Tutkimus on yksi puheenvuoro, jonka merkittivd Kolmas on
institutionaalisen tieteellisen patevyyden tavoite.

Tutkimusprosessissa ymmairtdmisen syveneminen johtaa sen
”sofistikoituneempaan muotoon, jota selittdvat menetelmat tuke-
vat” (Ricoeur 2000, 125-126, Kajander 2013, 72). Walter Benjamin
taas toteaa, ettd ”sellaista menneisyyden kuvaa ei voi saada ta-
kaisin, joka uhkaa kadota jokaisen sellaiseen nykyisyyden myotd,
joka ei tunnistanut siing itseddn” (Benjamin 1989, 179). Benjaminin
tulkinnassa “historian silittiminen vastakarvaan” on paras, ellei
ainoa mahdollinen tapa ldhestyd mennyttd (mt. 181).

Yksi tutkimukseni tulos on siten, ettd tutkimuksen aineisto ja
sen kohteet asettuvat ymmarrettdvadn kontekstiin nykyisyydessi
(ks. my6s Anttonen 2005). Ne tulevat ymmarrettaviksi paitsi tut-
kijalle, minulle, my6s muille tutkimuksen ja arkistoaineistojen
lukijoille. Samalla jidhmeiden, ideologisten ja aiemmin erittdin
poliittisten aineistojen ja konstruktioiden arkiset liahtokohdat ja
toisaalta konstruktiivinen luonne tulee nékyviin. N4itd aineistoja
ovat vanhamittainen kansanrunous, Kalevala (-isuus ilmiona), suo-
malaisen kulttuurin juuret, kansanrunousarkisto ja vaikkapa syr-
jaseutua koskeva puhe. Néistd kansanrunous niyttdd menettineen
poliittisen merkityksensd ainakin véliaikaisesti. Syrjdseutujen
konstruointi on ehki teemoista ainoa yhteiskunnallista merkitystd
nykydiskursseissa kantava teema: silld on vankka pohja jo kansan-
runouden tuottamisen prosessissa.
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Samuli Paulaharju. SKS.
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Anni Lehtonen kuvattuna Oulussa. Samuli Paulaharju, SKS.
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3. TUTKIMUKSEN AINEISTO JA SEN
TUOTTAJAT

Tutkimukseni aineistoja ovat itse arkistotekstit, perinteen- ja ru-
nonkerddjien muistiin kirjoittamat ja Suomalaisen Kirjallisuuden
Seuran Kansanrunousarkistoon luovuttamat perinneaineistot,
niistd tuotetut sekd niihin kytkeytyvét tekstit ja tulkinnat, joissa
rakennetaan niin kansallista identiteettid kuin kansanrunouden
olemusta.

Arkistoaineistosta tarkasteltavana on erityisesti Anni Lehtoselta
tallennettu lyyrinen kansanrunous, sananparsiaineisto seka itku-
virret. Lehtoselta tallennettuun aineistoon siséltyy paljon myds
niin sanottua kansatieteellistd kuvausta, jonka olen rajannut tutki-
muksen ulkopuolelle. Ilomantsin tarkastelun osalta olen keskitty-
nyt padasiassa lyriikkaan ja erityisesti huolilyriikkaan, jonka ldh-
teend olen kayttanyt SKVR-kokoelmaa niin verkkoversiona kuin
fyysisend teossarjana. Mateli Kuivalattaren arvoitusta pohtiessani
olen lukenut Lonnrotin ja Ahlqvistin alkuperiisten muistiinpano-
jen digitointeja Pohjois-Karjalaan suuntautuneilta matkoilta, kuten
my0s kirje- ja pdivékirja-aineistoja, jotka ovat suurelta osin julkais-
tuja.

Lyyrinen runous ja itkuvirret ovat osoittautuneet tutkimukseni
péddasialliseksi perinnelajiksi tutkimuksen molempien tarkastelu-
suuntien marittimana: yhtaaltd tunneilmaisun rikkauden vuoksi,
toisaalta esimerkiksi lyriikan korostuneen maéaérittelyroolin vuoksi.
Tam4 tarkoittaa sitd, ettd purkaessani runoudesta tehtyjd paikalli-
suuden kanonisointeja on lyyrinen runous merkittdvéssa roolissa,
ja tarkastellessani runouden syntyvaiheita ja esimerkiksi laulajien
kokemia tunteita ja niiden eldmé&kerrallisia mahdollisuuksia on
lyriikan ja itkujen tunteita kuvaava ja vélittdva luonne erityisen
kiinnostava. Lehtosen ja Paulaharjun keruuyhteisty6n tarkastelus-
sa olen lukenut runotekstien rinnalla ndiden eldmaékerrallisuutta
avaavia tekstejd, esimerkiksi kirjeaineistoa sekd elamaékerrallista
kirjallisuutta (Harju 1989, Laaksonen 1995, Simojoki 1987) sekd
soveltuvin osin Paulaharjun muuta keruuaineistoa, joka on tuo-
nut lisdvaloa kerddjan toimintaan kentilld ja vuorovaikutukseen
laulajien kanssa. Paulaharjun elimékertaa valaisevat myos hdnen
julkaisunsa kuten my6s niistd laaditut arviot ajan lehdissd. Pau-
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laharjun aineistot kaiken kaikkiaan todistavat hdnen tyylistddn ja
keruukiinnostuksen kohteistaan. Lehtosen ja Paulaharjun yhteis-
tyon tuloksia olen lukenut my®ds osin Paulaharjun Syntymd, lapsuus
ja kuolema — Vienan Karjalan tapoja ja uskomuksia -teoksen kahdes-
ta eri painoksesta (1924; 1995), joiden erot havainnollistavat kan-
satieteellisen kuvauksen vaatimusta ja yksilollisen kokemuksen
editoinnin tarvetta — ja toisaalta yksilollisen ja koetun tulemista
kiinnostuksen kohteeksi my0s perinneaineistojen tulkinnassa (vrt.
Péysd & Timonen 2004).

Purkaessani kansanrunoista konstruoituja tulkintoja olen muo-
dostanut aineiston seuraavasti: aineistona ovat runotekstien ohella
niistd kirjoitetut tekstit. Nama tekstit ovat muokanneet ja tuotta-
neet, representoineet kuvaa kansanrunoudesta, sen laulajista ja
paikallisuuksista. Nditd kansanrunoutta konstruoivia tekstejd ovat
tuottaneet toinen toisensa pdille niin kerddjat, kansanrunouden-
tutkijat kuin kirjailijatkin ja ne ovat toistuneet kansallisesti merkit-
tavissd yhteyksissd vuosikymmenten, jopa vuosisatojen ajan. Néaitd
ovat Lonnrotin Kanteletar ja sen esipuhe (Lénnrot 1840), Lonnrotin
muut tekstit (esim. Lonnrot 1902a; 1902b) August Ahlqvistin jul-
kaisemat tekstit sekd myShemmin julkaistut kirjeaineistot (Oksa-
nen 1847; Ahlqvist 1982), Zachris Topeliuksen Maamme-kirja (1875),
runonkeréddjien julkaisemat matkakertomukset (Andberg 1892; Re-
lander 1889), Martti Haavion kirjoitukset kansanrunouden luon-
teesta sekd runonlaulajista (Haavio 1931; 1943; 1949), SKVR:n ru-
nonlaulajakuvaukset (esim. Niemi 1921) ja kerroksisesti ajallisesti
edeltdviin teksteihin perustuvat runonlaulajien esitykset myos
Internetissd (Juminkeko: Vienan runokylédt, Pohjois-Karjalan kir-
jailijat, Kurvisen sukuyhdistys). Lisdksi Mateli Kuivalattaren kuva
toistuu runoantologioissa ja romaaneissa (Apo 1989; Téamin runon
haluaisin kuulla 1988; Kaipainen 2002).

Suomen Kansan Vanhat Runot tutkimuksen lihteend

Lienee syytd kirjoittaa muutama sana Suomen Kansan Vanhoista
Runoista tutkimusaineistona ja sithen liittyvistd 1dhdekriittisistd
néakokulmista. Suomen Kansan Vanhat Runot on kalevalamittaisen
runouden 34-osainen toimitettu kokoelma, joka on julkaistu vuo-
sina 1908-1948, ja tdydennysosa vuonna 1997 (toim. Timonen &
Kuusi 1997). SKVR:n julkaisuprosessin taustalla oli jo Lénnrotin
ajatus siitd, ettd Kalevalan ja Kantelettaren taustalla oleva ”aito”
kansanrunous ansaitsi tulla julkaistuksi ja kaiken kansan saatavil-
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Anni Lehtonen perheineen kuvattuna Vuonnisessa kotitalonsa seinustalla. Samuli Paulaharju, SKS.
Lapset vasemmalta oikealle: Anni, Joako, Olga, Poahkomi, Mari.

le. SKVR onkin erittdin kattava teos, ja se on useimmiten riittava
ldhde kansanrunoudesta tehtédviin tulkintoihin ja analyyseihin.
Tarkastelemassani kontekstissa se on kuitenkin ongelmallinen
ldhde. SKVR on vuosikymmenten julkaisuprosessi, ja eri osia ovat
olleet toimittamassa eri ihmiset. Toimitusprosessi on toisin sanoen
ollut erittdin pitkd ja monipolvinen, eikd kovinkaan lapindkyva:
vaikka toimittajien tieteellistd patevyyttd ei ole syytd epdilld, on
toimituksellisia ratkaisuja ja lihdeaineistoja lihes mahdotonta
jaljittad. Esimerkiksi ne perusteet, joiden pohjalta tietyt runot on
nimetty Mateli Kuivalattaren laulamiksi, ovat himérin peitossa.
Syyt eivét toisin sanoen ole luettavissa esimerkiksi Lonnrotin tai
Ahlgvistin keruuaineistoista, vaan niihin liittyy joitakin tulkin-
nan ja paattelyn ketjuja, joiden selvittiminen vaatisi erillisen tut-
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kimuksen. Toimitusprosessi tuottaa myds erikoisia tulkintoja, jos
sitd kédytetddn yksinomaisena ldhteend: esimerkiksi SKVR ilmoit-
taa kaikkien Samuli Paulaharjun luovuttamien aineistojen keraa-
jaksi my0s hdnen toisen vaimonsa, Jenni Paulaharjun (Jenny os.
Simelius), vaikka nimd menivit naimisiin vasta 1919 ja yhteinen
keruuty6 alkoi vasta tdimén jilkeen. SKVR:n tarjoaman tiedon ot-
taminen annettuna saattaisi tuottaa harkitsemattomia tulkintoja
Paulaharjun eldmaésté ja sen kddnteistd — ja myos aineistoista itses-
tadn. Huomioni kiinnittyi alun perin tidhén yksityiskohtaan Anni
Lehtoselta tallennettujen aineistojen yhteydessd, mutta se koskee
kaikkea Paulaharjun aineistoa SKVR:ssa. (Esim. SKVR I:2, 1165.)
My6hemmin Paulaharjut jakoivat keruuty6t siten, ettd Samuli teki
retkid kauemmas kylist4, ja Jenny pysyi kyldssd haastatellen naisia
(Simojoki 1987, 59).

SKVR:ssa ei myoskddn ole julkaistu muuta kuin kalevalamit-
taiseksi todettua runoutta. Siten esimerkiksi osa Anni Lehtosen
aineistosta jaa SKVR:n ulkopuolelle. Ilomantsia tarkastelevassa ar-
tikkelissani olen kuitenkin pysynyt SKVR:n antaman tiedon varas-
sa osin siitd syystd, ettei esimerkiksi runojen paikallistamisen tai
identifioinnin perusteisiin ole paasya. On kuitenkin selvas, etteivét
kaikki toimittajien ratkaisut ole kiistattomia tai ainoita mahdolli-
sia. Niiden avaaminen olisi kuitenkin toisen tutkimuksen tehtava.

3.1 Paulaharju kerddjand ja ihmiskuvaajana

Samuli Paulaharju (1875 — 1944) oli kansakoulunopettaja, puu-
seppd, kansanperinteen kerddja ja kirjailija. Virka-uransa héan teki
Oulun kuuromykkéin lasten koulussa. Uran, jonka johdosta hdnen
nimensd tunnetaan paremmin, Paulaharju teki vaeltamalla koulun
loma-aikoina ympari Suomea seké ldhialueita ja tallentamalla ha-
vaitsemaansa keruuaineistoiksi, joista laati myos runsaasti teok-
sia. Paulaharjun kerddamid aineistoja on SKS:n arkistoissa 65 000
muistiinpanoyksikkod, 4000 sivua kansatieteellisid kertomuksia
sekd tuhansia piirroksia. Suurin osa Paulaharjun valokuvista on
Museoviraston hallussa, sielld niitd on yli 8000 kappaletta. (Harju
1989, 262.) Paulaharjun aineistot siséltavit paljon muiden keradji-
en vihemmadn tallentamaa aineistoa; naisten ja lasten arkea. Martti
Haavion vuonna 1931 laatimassa teoksessa Kansanrunouden keruu
ja tutkimus Paulaharju mainitaan jo elinaikanaan tuotteliaana, tark-
kana ja tieteellisend kerddjana:
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Matkojen tuloksista on Paulaharju laatinut lukuisia teoksia, joissa
hin tarkasti ja tieteellisesti esittelee eri seutujen kansantietouden;
teosten yhteinen sivumiérd nousee puoliviliin neljatuhatta. Muis-
tiinpanonsa han on suurimmaksi osaksi antanut Suomalaisen Kirjal-
lisuuden Seuralle, jonka hallussa tilld hetkelld on hdnen kerdyksiaan
n. 600 satua, 12000 sananlaskua, 15 000 runoa, laulua, loitsua, taikaa,
leikkid ja tapaa ja 750 arvoitusta; sitdpaitsi hdanen kerdelmidan on
Suomalais-Ugrilaisella Seuralla, Suomen Muinaismuistoyhdistyk-
selld, Antellin kokoelmissa, Eteld-Pohjanmaan ja Eteld-Karjalan ko-
tiseutuyhdistyksilld sekd Kerddjan omassa hallussa. — Paulaharjun
kerdyksistd kuuluu suuri osa kansatieteellisiin kerdyksiin. (Haavio
1931, 75.)

Samuli Paulaharju oli my6s perheellinen mies, viiden lapsen isd
sekd puoliso kahdelle naiselle: ensin nuorena kuolleelle Kreeta-Lii-
salle ja my6hemmin Jenny Paulaharjulle (o0s. Simelius), jonka sai
keruukumppanikseen avioiduttuaan timén kanssa vuonna 1919
Paulaharju oli my®6s joitakin aikoja lastensa yksinhuoltajana Kree-
ta-Liisa Paulaharjun kuoltua 1913. (Harju 1989, 85.)

Elinaikanaan Paulaharju paitsi kerdsi perinnettd, myds julkai-
si suuren madran kirjoja. Ensimmadiset teokset ja kisikirjoitukset
syntyivét rakennusperinteen keruun tuloksina (esim. Paulaharju
1906; 1982). Kerddja alkoi kuitenkin tallentaa runsaammin myds
suullista perinnettd ja kirjoittaa laveammin kokemuksistaan ja vai-
kutelmistaan. Ajan karelianistinen henki suuntasi my6s Paulahar-
jun tuotantoa; esimerkiksi teos Matkakertomuksia Karjalan kankahilta
ilmestyi vuonna 1907.

Paulaharjulle tarjottiin tilaisuuksia keskeisempiinkin toimiin
tieteellisen maailman kentélld. U. T. Sirelius tarjosi Paulaharjulle
assistentuuria Kansallismuseossa ja Kalevalaseuran sihteeri A. O.
Vidisdnen oman seuransa tyotd ja sitd kautta muuttoa Helsinkiin,
mutta Paulaharju kieltdytyi. Muutto olisi tiennyt 1dht6&d kotikau-
pungista Oulusta, sekd samalla etdisyyttd perheeseen: asuntoa
koko perheelle ei Helsingisti olisi ollut mahdollista saada. (Harju
1989, 129.)

Koulutuksen puutetta Paulaharju suri omissa teksteissdén;
enimmdékseen Jennylle ldhetetyissd kirjeissd. Kerddjd vaikuttaa

14 Huomionarvoinen yksityiskohta SKVR:ssa on Samuli ja Jenny Paulahar-
jun merkitseminen yhdessd kerddjiksi kaikkiin, myos vuosina 1911 sekd 1915
luovutettuihin aineistoihin. Jenny os. Simelius ja Samuli Paulaharju menivét
naimisiin vasta vuonna 1919, eivitka tiettdviasti tehneet sitd ennen keruita yh-
dessd. (http:/ / dbgw.finlit.fi/skvr/index.php. )
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kuitenkin tunnistaneen itsekin itsesddlin pateettisen sdvyn, johon
valitukset usein tuntuvat paatyvan:

Mutta olisinpa mind vain aikaisemmin pddssyt paremmille ‘opinteil-
le’, olisinpa pédssyt Helsinkiin opiskelemaan, olisinpa niin varakas,
ettd kdyhdintodistuksitta olisin voinut matkani suorittaa, olisinpa
niin, niin, niin, olisinpa, olisinpa — hulluutta riitti& vaikka loputto-
miin. Ja saman navan ympari se aina pyorii."

Paulaharju kohtasi kirjailijantydssdédn takaiskuja, tekstien ar-
vostelua, muutosyrityksid ja ankaraakin kritiikkid. Voidaan myos
olettaa, ettei vuosikymmenten ajan sdilynyt “epdaitouden” leima
arkistotutkijoiden piirissa ole jalkikdteenkddn tarkasteltuna ollut
varsinainen luottamuslause kerd&jaa kohtaan (Kuusi 1985 [1970]).

Toisaalta 1900-luvun alkuvuosikymmenten kulttuurilehdissa
Paulaharjun nikyvyys on kohtalainen. Hédnen omia kirjoituksiaan
on julkaistu Virittdjassd, Valvojassa, Kansanvalistusseuran kalen-
terissa, Suomalainen Suomi -sarjajulkaisuissa, kuten myds runsaas-
ti muiden kirjoittajien arvioita hidnen teoksistaan.” Paulaharjun
kiinnostus yksilo6n ja tdmén henkilokohtaiseen kokemukseen ja
luovuuteen sekd sen ldhteisiin vaikuttaa muodostuneen ainakin
Anni Lehtosen aineistoista tuotetuissa teksteissd ongelmaksi. Ehka
perinteen keruu- ja tallennusprojektin ndkokulmasta ihmiskuvaus
oli jokseenkin tarpeetonta: ylim&ariistd ja jopa héiritsevad. Tastd
esimerkkind olkoon vaikkapa Syntymid, lapsuus ja kuolema -teok-
sen esipuhe, josta nédytteet vuoden 1924 typistetystd versiosta sekd
vuoden 1995 Paulaharjun alkuperdistd ideaa noudattavasta pai-
noksesta:

15  Paulaharjun kirje Jenny Simeliukselle 1.11.1918 (Harju 1989, 152).

16 My6s Leena Hukkinen kirjoittaa vuonna 1963 julkaisemattomassa esitel-
maéssadn kansanrunousarkiston epéluotettavista kerddjistd. Esitelméa perustuu
SKS:n knsanrunousarkiston tutkijoiden lausuntoihin. (Hukkinen 1963.)

17 Samuli Paulaharjusta ennen hinen kuolemaansa julkaistut kirjoitukset,
elamikerrat ja muut esitykset asettavat hénet joko kansatiedon keradjéksi tai
kirjailijaksi. A. E. Alanne kirjoittaa Nuoressa Voimassa otsikolla “Lapinkavijdin
kuningas: Samuli Paulaharju (Alanne 1925), A. R. Niemi Toukomiehessi otsi-
kolla “Karjalan kavijoitd ja tietoaineiston kerddjia” (1927). Valdemar Rantojan
“Samuli Paulaharju” on julkaistu v. 1935 sarjajulkaisussa “Eteldpohjalaisia kir-
jailijoita”. Paulaharjun omat julkaistut artikkelit késittelevit esim. Haapas-Ma-
ria (Suomalainen Suomi 1935). Paulaharjun otsikoita ovat my&s mm. seuraavat:
“Nattavaaran vanhaa loitsua ja taikaa” (Kalevalaseuran vuosikirja 15,1935),
“Kertomus kansatieteellisestd kerdilyretkestd Kittilddn, kesalla 19207 (Virittaja
1920) ja “Kun Kittildssd pantiin Hyymalaan” (Virittdja 1924).
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Pian selvisi, ettd Anni Lehtonen oli harvinaisen laajatietoinen ja dly-
kéds kansanrunouden taitaja ja kaikenlaisen kansantietouden muis-
taja. Han onkin Vienan Karjalan suurten runonlaulajain jalkeldisid,
vuonnislaisen Ontrei Malisen pojan tyttarentytédr ja isan puolelta
Homasen Ohvon vaimon Matrjon seké lonkkalaisen Martiska Kar-
jalaisen sukua. Eikd hdn ole vain verijilkeldinen, hdn on my6s mai-
nioiden taattojensa ja maamojensa oikea runoperillinen. Helposti
hineltd herahtaa runo, mitd laatua tahansa: kertovaa, laulurunoutta
ja loitsua, sananlaskuja, sananparsia ja arvoituksia, satuja, tarinoi-
ta ja taikatemppuja. Ja itkuvirsid hian voi vaivatta lasketella vaikka
pédivikausia. Hyvimuistisena hin on jo pienestd pitden sekd didil-
tadn Okahvie Maliselta (Bogdanov), entiseltd itkuvirsien taitajalta,
ettd monilta muilta Vuonnisen ja naapurikylien tietdjiltd ja laulajail-
ta oppimansa virret ja taidot tallettanut. Samoin koko korpikunnan
vanhat tavat ja uskomukset ovat Annilla aivan verissa. (Paulaharju
1924, 5-6)

Jopa pian selvisi, suureksi iloksi ja ihmeeksi, ettd Anni Lehtonen
oli harvinaisen laajatietoinen ja dlykds kansanrunouden taitaja sekd
kaikenlaisen kansatietouden muistaja. Silld Anni on Vienan suurten
runonlaulajien jilkeldisid, vuonnislaisen suurlaulajan Ontrei Mali-
sen pojan tyttdrentytdr ja isdn puolelta toisen suurlaulajan, Homa-
sen Ohvon eukon runolaulaja Matron seké lonkkalaisen suurlaulaja
Martiska karjalaisen sukua. Eikd hédn ole vain verijdlkeldinen, vaan
hin on mainioiden taattojensa ja maamojensa runoperillinen. Ha-
nessd on vield isien vddrentdmétontd henkiperintdd ja runomahtia.
Helposti herghtdd hineltd runo, mité laatua tahansa: kertovaa, laulu-
runoutta ja loitsua, samoin sananlaskuja, sananparsia ja arvoituksia,
satuja, tarinoita ja taikatemppuja. Ja itkuvirsid voi hédn vaivatta las-
kettaa vaikka pdivakauden, silld “kyll4 huoli virtti tuopi”. Kauniita,
syvamielisig, ihmeellisia itkuvirsid laulaakin Anni omista “kaihoista
mielialasistaan”, kun on kajon kohtalohisensa kadotettuaan, yksin
jadnyt “kahenloatuisia ottamaisiansa ortuttelomah”. (Paulaharju
1995, 7-8.)

Tekstiesimerkeistd voi ndhdd, kuinka Paulaharjun merkityksel-
lisend kokema ja ndkemad sekd kuvaama yksilollinen luovuus on
haluttu jattdd julkaisusta pois vuonna 1924. Tekstistd on karsittu
pois turhaksi nihtyd, Paulaharjun teksteille ominaiseksi ndhtya
laveutta oletettavasti myd6s toimituksellisista ja tyylillisistd syistd,
kuten tekstin alussa Lehtosen runotaitajuutta korostava ”suureksi
iloksi ja ihmeeksi”. Runoperillisyys, merkittdvien runonlaulajien
sukulaisuus on tekstissa jatetty sellaisekseen jo vuonna 1924, mut-
ta kuvaus Lehtosen taiteellisesta luomisvoimasta sekd ankarasta
elaménkohtalosta, josta itkuvirsirunous kumpuaa, on jétetty pois.
Suorat lainaukset Lehtosen omista ilmaisuista eivdt myoskdan
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ole lapdisseet Kalevalaseuran julkaisusuodinta: lainauksiin sisél-
tyvd viitteenomainen tieto Lehtosen perheestd ja sithen liittyvistd
murheista lienee nihty epédolennaisena tietona. Toisaalta suorat
lainaukset my6s paikantavat késilld olevan tradition ja tiedon hen-
kiléon ja hdnen yksilolliseen kokemukseensa, mik4 ei ole ollut kan-
satieteellisen ajattelun kannalta suotavaa.

Muistin, “hyvamuistisuuden” korostaminen nousee etusijalle
ensimmdisessd, lyhennetyssd versiossa, ja kuvaus koko yhteisén
kollektiivisesta muistitiedosta. Tadstd kuvauksesta on luettavissa
ajan kansatieteellinen ja folkloristinen tiedonintressi: sdilynyt tie-
to itsessddn nahtiin merkityksellisend, ei luova yksil6 — sikéli kuin
sellaista ajateltiin olevankaan kansanperinteen kontekstissa.

Paulaharju mainitaan usein poikkeuksellisen tuotteliaana ja
lajirikkaana kerddjand ja (kansatieteellisend) kirjailijana. Aineis-
tojen runsaus jo kielii erikoistumisen “puutteesta”, joka osaltaan
tuotti epéluotettavan kerddjan mainetta. Paulaharjun keruu-ura
alkoi rakennusperinteen kartoituksella, jonka aikana hén tallensi
piirtdimalld ja valokuvaamalla Karjalaista rakennuskantaa. Keruu-
matkan tuloksena syntyi laaja késikirjoitus- ja kuva-aineisto, teos
Matkakuvia Karjalan kankahilta (1907) sekd postuumisti teos Karja-
laista rakennustaitoa — kuvaus Iti- ja Pohjois-Karjalan rakennuksista
(toim. Laaksonen 2003). Paulaharjun kuvalliset aineistot Suoma-
laisen Kirjallisuuden Seuran kuva-arkistossa sekd osana kansan-
runousarkiston kerdelmid ovat runsaita. Valokuva-aineistoissa
nékyy lisdksi kuvaajan laaja-alainen kiinnostus myos arkea ja per-
he-eldmii kohtaan. Paulaharjun kuva-aineistoista on laadittu esi-
merkiksi kuvateos Lapsia — Children, jonka esipuheessa teoksen
toimittaja Kimmo Paulaharju mainitsee lapsiaiheisen kuvamateri-
aalin poikkeuksellisen runsauden seké kiinnostuksen lastenperin-
teeseen (Paulaharju 1975, 5).

Samuli Paulaharjulle myo6nnettiin professorin  arvonimi
10.10.1943, Aleksis Kiven pdivdnd, ystavapiirin sinnikkddn tyon
tuloksena. Asiaa aiemmin vastustanut Kustaa Vilkunakin ajoi pro-
fessuuria Martti Haavion ja J. O. Ikolan kanssa. Tdhdn kunnian-
osoitukseen Paulaharju vastasi Harjun mukaan pahoitellen, ettei
“voinut endd mitddn tehd4 sen lunastamiseksi.” (Harju 1989, 249.)

Paulaharjun ty6td on alettu tarkastella toisista ndkokulmista
alkaen Matti Kuusesta, joka esittdd vuonna 1970 julkaistussa ar-
tikkelissaan ”Anni Lehtosen runousoppi” sananparsikokoelman
mahdollisuuksia esimerkiksi juuri laulajansa késityksid avaa-
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vana. Kuusi ndkee Paulaharjun arkistokategorioiden kannalta
hankalan keruu- ja kokoamistavan pddsynd sithen, “miten Anni
Lehtonen tuottaa itkuvirttd? miten huolilaulua? miten improvi-
soitua sananlaskupuhetta?” (Kuusi 1985 [1970], 99). Kuusi viittaa
tekstissddn myos Marina Takaloon, joka tdssd vaiheessa on vie-
14 Pertti Virtarannan “16yt5”, ja uskoo Lehtosen ja Takalon tuot-
tamien aineistojen toisiaan tdydentdvilld tarkastelun johtavan
parempaan tietoon sdilyvidstd ja muuttuvasta perinteestd (mp.)
Tassd kontekstissa Paulaharjun keruutapa ei endd ndyttdydy
ongelmana vaan mahdollisuutena. Ndin on myds Pekka Huttu-
Hiltusen tutkimuksessa, joka vie Kuusen johdattelun pidemmaille:
Huttu-Hiltusen artikkeli on nimettykin pastissiksi Kuuselle: ” Anni
Lehtosen runolauluoppi” (Huttu-Hiltunen 1999).

Viime vuosikymmenind Paulaharjun teoksia on julkaistu uusin-
tapainoksena ja aiemmin julkaisematta jadneita kéasikirjoituksia on
julkaistu uudelleen (Esim. Paulaharju 2011; 2010; 2009; 2007; 2005;
2003).

3.2 Anni Lehtonen

Anni Lehtonen (1866-1943) oli vienalainen perinteentaitaja. Han
hallitsi tuhansia sdkeité loitsuja, itkuvirsid, eeppisid runoja, sanan-
laskuja ja muuta suullista perinnetta.

Samuli Paulaharju tallensi tietoutta Anni Lehtoselta jo vuodesta
1909 14htien. Tuona vuonna perinteenkeréddja Samuli Paulaharju
tormdsi kotikaupungissaan Oulussa kahteen vienalaiseen naiseen,
jotka kysyivit tietd johonkin taloon. K&vi ilmi, ettd naiset osasi-
vat esittdd kerddjdlle monenlaista suullista perinnettd. Naiset oli-
vat Anni Lehtonen ja Moarie Lehtonen (eivit sukua keskenién),
jotka vaikean taloudellisen tilanteen takia olivat 1dhteneet kotoaan
Ouluun hankkimaan jonkinlaista elantoa my6s kotiin jaédneille per-
heilleen.

Tastd alkoi Anni Lehtosen ja Samuli Paulaharjun seitsemin
vuoden mittainen yhteistyd, jonka aikana tallennettiin suuri maa-
réd sananlaskuja, itkuja, lauluja, eeppisid runoja, starinoita ja paljon
muuta. Lehtoselta tallennettujen kalevalamittaisten runojen ja loit-
sujen lukuméird lihentelee Lotte Tarkan mukaan tuhatta (Tarkka
2005,189). Itkuvirsid Lehtoselta on tallennettu yli kaksi sataa (SKS
Jpa Paulaharju 1911-1915). Suomen Kansan Vanhoissa Runois-
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sa Lehtosen aineistoa on noin nelji ja puoli sataa runoa (http://
dbgw.finlit.fi/skvr/).

Lehtosen kotikyldssd Vuonnisessa oli viisi vuotta aiemmin, il-
meisesti vuonna 1904, richunut kova “jumalantauti” eli lavantau-
ti, johon osa perheestd oli sairastunut. Anni Lehtonen itsekin oli
sairastunut, ja toivuttuaan tdmé oli saanut kuulla aviomiehensi
kuolleen jo viikkoa aiemmin, “maanneen jo viikon kalmismailla”
(Laaksonen 1995, 223). Anni Lehtonen jdi viiden lapsen yksinhuol-
tajaksi. Lapsia oli ollut yhteensd kuusi, joista yksi oli kuollut jo
pienend (sama, 21). Perheen taloudellinen tilanne oli niin heikko,
ettd perheen didin piti ldhted koyhédstd Vienasta talviksi Ouluun
ansaitsemaan rahaa: Lehtonen pesi pyykkid, kantoi tiilid raken-
nustyomailla, kerjasikin. Nayttdd siltd, ettd han myds vietti paljon
aikaa Paulaharjuilla: Anni Lehtonen lihettdd kirjeissdén terveisié
niin Paulaharjujen palvelijattarelle Fiialle, kuten myds ilmeisesti
perheen opettajatuttaville, joihin siséltyy my6s Paulaharjun ty6to-
veri ja tuleva puoliso Jenny Simelius:

Terveisin minun puolesta ja minun lapsista Opettajalle ensiksi ja
Pikku Lyylill4 ja Isolla Lyylilld ja Aililla. Laurilla Ahtilla ja Paulalla
Terveisija Pyytdn hyvé opettaja kertomaan Maisterilla ja Maisterin
rouvalla ja hidnen lapsilla paljon terveisija.

Terveisija paljon kaikilla yhteisesti kaikiilla myka koulun opettajilla
erinomaisesti Neiti Polvaselle ja Neiti Pollilla ja Simeliyyksella hyva-
riskélld ja hyvériskan rouvalla paljon terveisija.

Silld ettd mind heitd kaikie vakautessani muistelen.!®
Marjut Harju mainitsee my0s eldamékertateoksessaan Paulahar-
jun pojan Ahti Paulaharjun muisteluksen:

Isd laulatti hdntd, &iti huolehti ruoasta ja vanhin tytdr Lyyli opetti
lukemaan. Lapset kutsuivat hidntd ‘Karjalan téddiksi’; istuin hinen
sylissédan illat toisensa jdlkeen nauttien siitd runoudesta ja niista loit-
suista yms., mitkéd hin kertoi isélleni monena talvena. Jopa olin sil-

18  Anni Lehtosen kirje Samuli Paulaharjulle Vuonnisesta 1915. SKS Kra
Paulaharju kirjeet 1094. Mikéli viittaan suoraan kirjeaineistoon, on litteraatio
itse tekemaéni, ja olen selkeyttinyt joissakin kohdin kirjoitusasua helpommin
ymmarrettdviksi. Kaikesta en ole itsekddn saanut selvaa. Kirjoitustaidottoman
Lehtosen kirjeiden kirjoittamisessa auttoi Vuonnisessa kauppias Soava Gorgo-
jeff, myShemmissd kirjeissd oletettavasti kuka milloinkin. Puolangalta 1dhete-
tyissé kirjeissd esimerkiksi vaihtelee niin tyyli, késiala kuin sanojen kirjoitus-
asukin. Toisissa kirjeissd on valimerkkejd ja isoja kirjaimia, toisista kaikki nama
puuttuvat. Pdivéys tai vahintddn ldhetysvuosi 16ytyy sen sijaan kaikista.
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loin t4lléin omin péinkin hdnen mukanaan pyykinpesussa, hdan néet
pesi elatuksekseen myos pyykkid oululaisille. (Harju 1989, 69).

Kerédja Samuli Paulaharjun ja laulaja Anni Lehtosen viélille on
saatavilla olevan tiedon perusteella syntynyt kerddja—laulaja-suh-
teen lisdksi myos jonkinlainen ystavyys. Tarkasteltaessa Lehtoselta
tallennetun aineiston méaarad ja laatua, nadyttdd ystavyys ja luot-
tamus keruusuhteessa jo valttaimattomaltd, sikéli yksityiskohtaisia
sekd my0s arkaluonteisia tietoja on muistiin kirjoitettu. Siten ollen
on my®0s oletettavaa, ettd kaikkea ei ole kirjoitettu muistiin. Keradja
on todennékoisesti myos pyrkinyt suojaamaan laulajaa esittamalla
tdman myonteisessad valossa, mikd on ollut runonkeruutyén maa-
rddva piirre myos mychemmissd tulkinnoissa heistd (Knuuttila
2004). Ystavyydestd tutkija—tutkittava-suhteessa on kirjoittanut
tarkemmin esimerkiksi Helmi Jarviluoma (2010). Jarviluoma tar-
kastelee erityisesti tutkijan ja tutkittavan ystavyyttd, mutta nako-
kulma soveltuu jasentiméan oletettavasti myos pitkédkestoisissa
keruuyhteistyhankkeissa syntyneitd ystavyyksid muutoin paitsi
reflektion médédrdssd. Moninaiset ongelmat tutkijan ja tutkittavan
epdsymmetrisessd asetelmassa aina luokasta sukupuoleen toteu-
tuivat my6s kerddjien ja runonlaulajien suhteissa, ja keruutyén
padttymisen jdlkeiset yhteyden ylldpitdmisen ristiriidat ovat ndyt-
taytyneet luullakseni samankaltaisina. (mp.) Keradjilld vain ei ollut
kéytossddn reflektion ja eettisen arvioinnin kaltaisia kasitteita.

Paulaharjun ja Lehtosen aineistosta sekd Paulaharjun vastaavis-
ta rinnakkaisista aineistoista kay ilmi, ettd kokemuksia ja tunteita
oman eldmén piiristd jaettiin molemmin puolin. Kerddjan koke-
mubkset eivét vain tallentuneet milloinkaan paperille, silld ne eivat
olleet kansatieteellisesti kiinnostavia. Paulaharjun henkilokohtai-
sia péivakirjoja ei ole saatavilla, eikd kerddjd tallentanut muutoin
niin tunnollisesti pitdmiinsd kenttdpaivikirjoihin Anni Lehtosen
kanssa tehdystd keruutyostd juuri mitddn, ainoastaan yhdeltd
Vuonniseen suuntautuneelta matkalta vuonna 1915. Paulaharjun
kerrotaan polttaneen kaiken ensimmdisen vaimonsa kanssa kay-
dyn kirjeenvaihdon (Harju 1989, 53), luultavasti samankaltaisen
sensuurin ovat kidyneet ldpi muutkin hdnen henkilokohtaiset pa-
perinsa ennen aineistojen luovuttamista eri arkistoihin.

Aineistot suojaavat molempia, toki kerdédja itse jad niiden suh-
teen synkempéddn pimentoon, mutta ikddn kuin tahtomattaan
paljastavat my6s enemmaén kuin ensisilmédykselld nadyttdd. Anni
Lehtoselta on esimerkiksi tallennettu itku, jonka timé& on esitts-
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nyt Paulaharjulle tdimén ollessa 14hdossi toihin, opettamaan kuu-
romykkédin koulun lapsille puukdsity6td. Itkussa Lehtonen itkee
Paulaharjuna, péivittelee omien lasten jittdmistd yksin ja tyohon
lahtemistd. (artikkeli IIT). Vastaava johtolanka on Paulaharjun
tallentama itku Hilipdn emannéltd Sappuvaarasta, joka on esitet-
ty kerdgjélle tdmén ollessa 1ldhdgssd kotimatkalle. My6s Hilipan
eméntd itkee Paulaharjuna ja suree kotona odottavia lapsia. Teema
toistuu samankaltaisena, ja on sellaisenaan itkujen ominta sisdltod,
mutta niistd voi mielesténi silti padtelld kerddjan jakaneen poissa-
olon kokemuksiaan.

Koti, perhe, lapset

Anni Lehtonen viittaa runoissaan usein kotiin ja sinne jdéneisiin
lapsiin. Kansanrunoudessa, erityisesti lyriikassa kodin kaipuun ja
kodin menettdimisen kuvaaminen on toistuva teema myos meta-
forisesti ja symbolisesti. Kansanrunoudessa koti on turva, vieraan
vastakohta, usein menneeseen sijoittuva paremman ajan kuva,
mutta myds konkreettisista paikan vaihdoksista kertova késite.
Kodin ja vieraan teemat toistuvat esimerkiksi hddrunoissa, joissa
ne liitty vt morsiamen siirtymiseen lapsuudenkodistaan sulhasen
taloon, jossa kaikki on toisin, huonommin. Kun puhutaan kodista
yleensé, on sitd tulkittu turvan ja oman hallinnan tilan symbolina,
tai jopa kodin ja minén yhteen sulautumana. Koti edustaa ehkipa
kaikkia elimén koteja, tuttuutta suhteessa vieraaseen ja mahdol-
lisuutta olla toisten katseilta suojassa. (Chapman & Hockey 1999;
ks. Nousiainen 2004, 104-105.) Anni Lehtosen aineistossa kodin
merkitys kasvaa vieraalla maalla oloa vasten, ja silld on erityinen
merkitys lasten olinpaikkana. Koti ndyttdytyy toisaalta Lehtosen
runoissa myos ristiriitaisena paikkana, jonne mahdollisesti pai-
kantuu myo6s yhteisén katseiden ja puheiden kohteena oleminen.
Kotiin tulkitsen paikantuvan myds seuraavan mietelmérunon sa-
keiden, vaikkakaan ne eivit suoraan puhu kodista:

kaikki sammakot sanovi

joka vitsa vihoavi

jotaki kyld puhuvi,

noapurit naputtelevi. (SKVR 1, 1393, Paulaharju 1911.)

Lehtosen poissaolo lasten luota on my6s syyllisyyden ja riittd-
maéattomyyden varittdmédd, mika tulee erityisesti sananparsiaineis-
ton assosiaatioketjuissa esiin monin tavoin. Vaikka vienalainen
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Mateli Kuivalattaren kotipaikan rakennuksia Kontiovaarassa, llomantsissa. Samuli Paulaharju, SKS.

kulttuuri oli kulkemisen totuttamaa jo laukkukaupan ja kéyhyy-
den vuoksi, ei lasten jattaminen ”kyldn varaan” ole nayttaytynyt
helppona ratkaisuna, miké ilmenee esimerkiksi seuraavasta asso-
siaatioketjusta:

niin on levittén lapseh
kuin lintu poikah moailmah

Niin olen kun oksilla olija orpo lintu
laulet. itkuvirsissd edell. johd. (SKS Jpa Paulaharju 1915, 8880, 8881.)

Lintuemon hylkddmit poikaset esiintyvit samaan tapaan Kree-
ta Haapasalon “tunnuslaulussa”, jossa tdma kay ldpi lasten kotiin
hylkddamisen vaikeutta, kulkemisen raskautta “elatusta hakien
kuin lintu pojilleen” (Laitinen 2003, 19).

Anni Lehtosen ja Samuli Paulaharjun elimanvaiheet néyttavat
tietyiltd osiltaan varsin samankaltaisilta: kummallakin oli suuri
perhe, josta oli jossakin elaménvaiheessa vastattava yksin, ainoana
vanhempana. Kummankin veivét tyo tai jokin velvoittava pakko
kauas perheestddn: Paulaharjun kesiksi keruuseen, Lehtosen tal-
viksi kerjuulle.
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Elinolosuhteet olivat toki monin tavoin varsin toisistaan poik-
keavat. Paulaharjun kansakoulunopettajan asema mahdollisti
esimerkiksi palvelijan palkkaamisen didittomaéksi jadneeseen per-
heeseen, vaikkakin Paulaharjun perheen taloudellinen tilanne oli
varsin epdvakaa ja osin velkojen varassa. Kulkemisen ja ainaisen
poissaolon kokemuksen ja tunteen voi olettaa olleen jollakin ta-
voin jaetun, kuten leskeksi jadmisen, puolison menettdmisen ko-
kemuksenkin. Paulaharju jai leskeksi ja viiden lapsen yksinhuolta-
jaksi vuonna 1913. Paulaharjun ja Lehtosen yhteisty6 alkoi vuonna
1909, ja viimeisen kerran he olivat yhteydessa kirjeen vilitykselld
vuonna 1923 (SKS Kra Paulaharju kirjeet; Laaksonen 1995, 236).

Téssd on yksi menneen reflektiivisen ja emotionaalisen luen-
nan (Saresma 2007) paikka tutkimuksessani. Tarkastelen arkisto-
aineiston syntyvaiheita menneessé tapahtuneena emotionaalisena
luentana — kansanrunousaineistoa jaetun ymmarryksen mahdol-
listamana ja tuottamana. Kun lukeminen on tutkimukseni késittee-
nd myos kirjoittamista, on keruutyd ollut tidssa tapauksessa myos
emotionaalista kirjoittamista.

Miti sitten tapahtui?

Anni Lehtosen myShemmistd vaiheista on vdhan tietoja. Lehtonen
meni naimisiin Hotatta Malisen kanssa, jonka kanssa vallankumo-
uksen tieltd Suomen puolelle, Puolangalle 1920-luvun alussa.

sytammeliset terveiset rouvalle ja samulille minun puolesta ja sa-
moin my6s palvelijalle ja lytill4 ja hdnen lapsilla my6s tuhansija ter-
veisijd minun puolesta [...]

Olka hyvit ja kirjoitaka ettd milloin matkoilla ldhettd niitd esineitd
joita tahtoja niin kirjoittaka milloin matkoilta tuletta nin sitten lai-
tama ja terveh tulemah puolankalla milloin tulletta ja miehet meiltd
ollan sillan tevossa ja terveisiji minun mieheni puolesta ja minun
mieheni sano ettd halullan olisi jutellun opettajan kansa mutta vaha
oli aika haluais tavata opettaja (...) en osa timén enempéa kun hyvas-
ti voika oikein hyvin néitd toivo kunnijoituksella Anni Malini ika-
vyytelld vastuta jaan orottaman osoite on nédin Puolanka Kivarijarvi
jarvenpaantalo’

Kirjeessd nyt Maliseksi uuden puolison mukaan nimens4 vaih-
tanut Anni ldhettdd terveisid Paulaharjun perheelle sekd kysyy,
milloin Paulaharjun sopii ottaa vastaan esineitd, joiden toimitta-

19  Anni Malisen, entinen Lehtosen, kirje Samuli Paulaharjulle Puolangalta
14.6.1922, SKS KRa Paulaharju 1095.
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misesta on sovittu. Anni Lehtonen toimitti Paulaharjulle yhteis-
tyovuosina Oulun maakuntamuseon kokoelmiin Vienan Karjalan
esineistdd, joka pddosin tuhoutui museon palossa 1929 (Harju
1989, 108). Kirjeessa viitataan myos perheen vanhimpien poikien,
Poahkomien ja Joakon tydskentelemiseen “sillan teossa”, ja uuden
puolison, Hotatan halukkuuteen tavata kerddja Samuli Paulaharju.
Tapaamista ei kuitenkaan tiettdvéasti koskaan jarjestynyt.

Anni Malinen, entinen Lehtonen, kirjoitti Paulaharjulle viimei-
sen kirjeen Puolangalta kevéaalld 1923. Kirjeessa kerrotaan tervey-
den reistaavan ja toivotaan kopiota kuvasta, jonka Paulaharju otti
kesélld 1915 Lehtosen perheesta.

Kiitokset kirjeestd jonka sain ilolla ja mielen hyvilld ottaa vastaan
Nyt panen timén paketin tulemaan josta meilld oli puhe postin mu-
kana.

Té&élla olemme Puolangalla vield. Saan mainita ettd olemme terven-
né. Talvella sairastin parisen kuukautta vaan en oikein vuoteessa,
vain siitd jdi semmonen kuumme péadhén ettd minua rupeaa paata
sarkemadn. Olen ajatellu itekseni ettd kun olisin Oulun ladkarin luo-
na vaan eipd niitd ole vasoja oikein paasta.

Terveiset minulta ja Hotatalta rouvalle ja herralle ja kaikille tutuille
myo0s.

Olkaa hyvit ja kirjoittakaa siitd Parkki neitistd opettajasta ettd vield-
ko hén on sairas vaan joko on parannut.

Ja terveisié sille teijan palvelijalle Fiijalle jos hén on teilld viel4 ja kai-
kille teijan lapsille.

Hyvésti, voikaa hyvin néité kirjoitti kunnioituksella Anni Malinen
Puolanka Lehtola
[...]

Terveisid niille Pristonsuun tyttdrille minun puolestani ja sile Mat-
rolle jotka teilld aina kaypi.

Pyytéisin jos opettaja ois hyvé ja jos teild on vield se kuva jonka Kar-
jalassa otitte meidén perheestd kopioisitte ja laittasitte yhden minul-
le niin olisin ilonen siit4.%

20  Anni Malisen, entisen Lehtosen, kirje Samuli Paulaharjulle 19.4. 1923. SKS
Kra Paulaharju 1096. Kirjeessd mainittu kuva on sivulla 52.
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Kalevalan Kommunisti -lehden toimittaja Darja Sahtarina kir-
joittaa henkilokohtaisesti tuntemansa pariskunnan vaiheista Puna-
lippu-lehdessa muistellen Vuonnisen kylaa:

Jyrkisen Hotatta (ndin hintd kutsuttiin kyldssd) oli keskikokoinen
tuuheapartainen ukkeli. Han oli hyvin lemped ja hyvantahtoinen.
Miehen eldma4 ei ollut helppoa. Vissiinkin siksi hén s4éli kaikkia, jos
kenelle sattui jokin vastoinkdyminen: ‘Voi poloista poikaa’, hin sda-
litteli.

Hotatalla oli seitsemdn lasta — neljd poikaa ja kolme tyttéd. Vuonna
1918 miestd kohtasi suuri onnettomuus: kuoli hdnen vaimonsa — Ti-
mosen Matro. kolme vuotta hin kasvatti lapsijoukkoa yksin&én, oli
talossa isdntdnd sekd emantana.

Vanhempien lasten turvin tultiin jotenkuten toimeen kotiaskareissa.
Sitten Hotatta meni naimisiin omakyléldisen Anni Lehtosen kanssa,
joka oli my®s leski ja kuuden lapsen éiti.

— Ja niin my®, kaksi leskie véndytyma yhteh, mies usein kertoili.

Nykyé&dn heiddn kummankaan lapsista ei ole ketddn elossa, mutta
lapsenlapsia asuu Kalevalassa, Kepalla ja Luusalmella. (Sahtarina
1986,102-103)

Lehtosen kerrotaan kuolleen evakkomatkalla Arkangelin ta-
kana, Vilegotskin piirissd, Karataihan kyldssd kesélld 1943. Ela-
méankumppani Hotatta Malinen oli kuollut jo edellisen vuoden
joulukuussa. “Kerrottiin, ettd hdnen hautansa kaivaminen oli ollut
poikkeuksellisen hankalaa.” (Laaksonen 1995, 243'.)

Raskas eldmé oli jattanyt naiseen jdlkensd: viimeisind vuosinaan
Anni valitti paansarkya. Han kuoli kesilld vuonna 1943 ollessaan
evakkomatkalla Arkangelin alueen Vilegotskin piirissd. Samalla
matkalla sammui my6s mainion runotaiturin Hotatta Malisen ela-
maé. Han kuoli joulukuussa vuonna 1942. (Sahtarina 1986, 104.)

Samuli Paulaharju ja Anni Lehtonen olivat tiettdvésti viimeisen
kerran yhteydessd vuonna 1923. Voi pitdd oletettavana, ettd Pau-
laharju vastasikin tdhdn kirjeeseen, mutta kirje ei ehké tavoittanut
vastaanottajaa entisestd osoitteesta. Poliittiset olot olivat epdvakaat
ja Lehtosenkin kerrotaan muuttaneen useaan kertaan Suomen ja

21  Pekka Laaksonen tapasi Darja Sahtarinan 1995 Uhtualla (Laaksonen 1995,
242-243).
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Vienan vililld. 1920-luvulla Vienasta jouduttiin pakenemaan mil-
loin minnekin levottomien olojen vuoksi (Hyry 2011). Paulaharjun
voi olettaa my0s yrittineen saada Lehtoselle tietoa Syntymd, lap-
suus ja kuolema -teoksen julkaisemisesta, mutta ei ole selvilld, ta-
voittiko tieto koskaan laulajaa.

Paulaharjun tavoitteena nédyttdd olleen selvittdd Lehtosen eld-
ménvaiheita tai olinpaikkaa vield myShemmin. Paulaharjun jér-
jestelemédttémien kenttdmuistiinpanolappusten joukossa SKS:
n kansanrunousarkistossa lojui vihkonen, jonka kannessa luki
” Anni Lehtonen” ja alla tekijan nimi Samuli Paulaharju. Lehtisessa
oli Paulaharjun késialalla kirjoitettuja kysymyksid, jotka koskivat
Anni Lehtosen sukulaisuussuhteita, ndiden nimii, tietoa kuoli-
najasta tai olinpaikoista ja mahdollisista tietdjdn- tai laulajantai-
doista. Kysymyksiin on vastattu erilaisella késialalla, erilaisella
musteella, mutta vihkosesta ei 16ytynyt tietoa vastaajan henkilol-
lisyydestd, enempad kuin kysymysvihkosen laatimisajankohdasta.
Vihkosen sisdltdimdd niukanpuoleista tietoa ei 16ydy myoskédan
Paulaharjun puhtaaksikirjoittamista keruuaineistoista.??

Vastaaja, olipa hén sitten kuka hyvénsid, on joutunut jattdimaan
vastaamatta useisiin kysymyksiin. Paulaharju on nghtavésti koet-
tanut jollakin tavoin jéljittdd Lehtosen mythempii vaiheita teiden
eroamisen jilkeen. Tiettdvidsti Lehtonen ja Paulaharju eivit olleet
yhteydessd vuoden 1923 jélkeen, jolloin viimeinen Lehtosen 1&-
hettdma kirje saapui. Anni Lehtosta koskeva “kysely” on joistakin
vastauksista pédtellen tehty 1930-luvulla, ja késialan perusteella
ndyttdd, ettd se on Jenny Paulaharjun tiydentama. Esimerkiksi ky-
symykseen “Milloin kuoli Annin mies Kliimo?” on vastattu ”kol-
mekymmentd vuotta sitten”. Paulaharjun tavattua Anni Lehtosen
ensimmadisen kerran vuonna 1909, on Lehtonen kertonut miehen
kuolleen viisi vuotta takaperin, joten kyselyyn vastausajankoh-
ta asettuisi ndin vuoteen 1934. Samuli ja Jenny Paulaharju ovat
1930-luvun matkoillaan kulkeneet Lapissa ja Pohjanmaalla, mutta
eivét Vienan suunnalla.

Kyselyn vastauksista kdy my®6s ilmi, ettd Lehtosen mies Kliimo
on ollut kuollessaan 35- vuotias. Lasten kerrotaan tulleen Suomeen
vuonna 1922, ja heistd vanhimman kuolleen Suomessa. Kysymyk-

22 Paulaharjun jérjestelemittomid aineistoja kansanrunousarkistossa olen
tutkinut vuonna 2006 pro gradu -tutkielman yhteydessa. Anni Lehtosta koske-
va kysely oli vihkomuotoinen, mutta avokansiossa “Wuonninen: runoja, taiko-
ja, loitsuja, itkuvirsid”, irtolehtisten joukossa. Paulaharju SKS, Kra.
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seen “elddkd Anni vield?” on vastattu ykskantaan: “Ei tiedetd”.
Kyselyssd on yritetty lukuisin kysymyksin selvittdd Anni Lehto-
sen sukutaustaa ja suvun mahdollisia laukkukauppiaita ja laula-
jia. Paulaharjulla on luultavasti ollut mielessdédn jo ensimmaéisen
tapaamisen tienoilla selvinnyt sukutausta, johon Paulaharju viittaa
jo ensimmadisessd saatekirjeessd SKS:lle ja josta Haaviokin kirjoit-
taa: Anni Lehtosen isdn serkku on ollut Sakari Topelius vanhem-
man laulattama laukkukauppias (SKS Jpa Paulaharju 1911 saate-
kirje; Haavio 1985, 28). Topeliuksen laulattama laukkukauppias
on se linkki, joka alkuaan johdatti runonkerédjit Lonnrot etune-
néssddn nimenomaan Vienan Karjalaan (Haavio 1931, 4; Kauko-
nen 1979, 18), ja tétd yhteyttd Paulaharju on halunnut tarkemmin
alleviivata®.

Saadut vastaukset ovat kuitenkin varsin niukkoja, useisiin ei ole
merkitty edes viivaa, joihinkin on kirjattu ylos tieto “ei tiedetd”
tai “ei muisteta”. Kysymykset Lehtosen sukulaisuuksista ovat esi-
merkiksi saaneet vastauksen: “Muistetaanko Prokko-livanan vai-
mo, Malanje? Joka oli sukuaan Lehtosia. Mitd sukua hén oli Anni
Lehtoselle? — Muistetaan, ettei hin ollut sukuja ollenkaan.” (SKS
Kra Paulaharju matkapaivékirjat.) Timéankin dialogin Kolmas on
tieteellinen maailma: ndkemykset runonlaulajasuvuista ja niiden
merkityksestd nousevat kyselyn keskeisimmiksi kiinnostuksen
kohteiksi.

3.3 Elias Lonnrot ja Mateli Kuivalatar

Mateli Kuivalattaren ja Elias Lonnrotin kohtaaminen rakentuu
varsin toisenlaisille 1dhtokohdille kuin Paulaharjun ja Lehtosen
laaja, pitkikestoinen keruuyhteisty6. Lonnrot tapasi Kuivalatta-
ren vuonna 1838 ollessaan keruumatkalla Iti-Suomessa, hakemas-
sa tdydennystd lyyrisen runouden kerdelmiinsi, joita hdn kokosi
tuolloin tekeilld olleeseen Kantelettareen. Kuivalattaren kohtaami-
nen kehystyy useilla tekijoilld. Keruumatkasta ei ylipaadtdan ole
juuri lainkaan muistiinpanoja tallella, ei matkapaivikirjoja tai kir-
jeaineistoa. Ainoastaan on selvédd, ettd Lonnrot erosi matkakump-
panistaan K.-H. Stahlbergista ennen Ilomantsiin saapumistaan, ja

23  Topeliuksen nimedmid laukkukauppiaita olivat akonlahtelainen Timo-
nen, Tsenan Jyrki Kettunen ja vuokkiniemeldinen Olli Makeldinen, oikealta
nimeltddn Onuhrie Nehvonen (Kaukonen 1979,18). Naista Jyrki Kettunen oli
Anni Lehtosen didin didin isdn serkku (Haavio 1985, 28).
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lahetti tdlle kirjeen, jossa kuvasi tapaamaansa runonlaulajaa. Usein
toistetussa kirjeessd Lonnrot kuvaa, ettd niukkatuloksisen retken
vastuksista huolimatta ”oikian laulajan tapasin kuitenki vasta jal-
keenpédin Materi Kuivalattaren Koiteren rannalla Ilomantsin kir-
kolta neljattd penink. Pohjaseen péin 3 neljannestd Huhuksen ky-
141ta” (Lonnrot 1992, 408).

Toinen tekijd oli, ettd keruumatka oli muuten varsin tulokse-
ton. Arkistoaineistoista tosin kdy ilmi, ettd Pohjois-Karjalasta on
samalla matkalla tallennettu muuta, vihempiarvoisena pidettya
runoutta, kuten uudempia naapurien pilkkalauluja ja seksuaa-
liaiheista runoutta. Kantelettaren suhteen matka alkoi néyttda jo
toivottomalta, kunnes Lonnrot neuvottiin Kuivalattaren pakeille
Koitereen rannalle, Huhukseen. Lonnrot viipyi laulajan luona kak-
si pdivad kirjoittaen muistiin tdiméan laulamaa runoutta. Jalkikateen
on koetettu useaan otteeseen selvittdd, mika Lonnrotin aineistosta
lopulta on Kuivalattaren laulamaa. Lonnrotin keruuaineistoista
Ub-merkittyd vihkosta, uudemman tunnuksen mukaan Lénnro-
tiana 8:a, on pidetty pddosin Kuivalattaren runoutena, ja kaikki
SKVR-kokoelmaan hénelle nimetyt runot siséltyvit sithen®. Kaik-
kiaan Lonnrotiana 8 siséltdd kuitenkin 94 runoa (http:/ /dbgw.fin-
lit.fi/skvr/). Siind korostuu lyyrinen runous, mutta myshempien
tietojen mukaan Kuivalatar tunnettiin paikkakunnalla erityisesti
muiden ansioidensa vuoksi: Kuivalatar oli kuuluisa parantaja ja
tdméan repertoaariin kuului erityisen tehokkaita loitsuja. (Relander
1989 [1889], 22.) Tétd puolta Lonnrotin aineisto tai hdnen kuvauk-
sensa laulajasta ei tuo ilmi lainkaan. Lénnrotin lausunto Kuiva-
lattaresta Kantelettaren esipuheessa sai kuitenkin ymmaérrettavéasti
siivet alleen ja toistui sen jdlkeen useissa teksteissd. Mateli Kuiva-
latar samastetaan edelleen usein Kantelettareen ja lyriikkaan, kuten
kotipaikkakuntansa Ilomantsikin, ja muut tulkinnalliset mahdolli-
suudet jadvat kuvan ulkopuolelle. Tamén kuvan rakentumista ja
sen muita mahdollisia tulkintoja pohdin artikkeleissa I ja IL.

Mateli Kuivalattaren ja Ilomantsin runomaineenkin tapaukses-
sa on kyse itsedédn toistavasta ja toteuttavasta etnografiasta, jonka
tutkijat ovat osin itse representoineet. Timéan prosessin on analy-
soinut Inka Vilipakka obinugrilaisen tanssiesityksen tulkinnassa

24  Loénnrotin kokoelmissa tdamé vihko on kulkenut tutkimuskirjallisuudessa
nimelld Ub (esim. Perttunen 1976) tai jostain syysta jopa U6 (Haavio 1985,135;
Lehtipuro 1968,144), vaikka se on saanut jo 1930-luvulla uuden, selkeammaén
arkistotunnuksen Lonnrotiana 8.
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ja kuvauksessa: Vilipakan mukaan tanssin on tulkittu esittdvan
miehet aktiivisina ja dynaamisina toimijoina, kun taas naiset esite-
tdan passiivisina ja vaistyvind. Valipakan mukaan tulkinta on kui-
tenkin ollut itseddn toistava, tutkijoiden tuottama etnografia, joka
estdd ndkemdstd vaihtoehtoisia tulkintoja. (Vélipakka 2003, 184.)
Mateli Kuivalattaren runomaineessa on kyse tavallaan samasta il-
miostd. Kuivalattaren kuvaan tuottivat syrjdisyyden, erityisyyden
ja poikkeuksellisuuden rakkausrunouden tuottajana ensin keraajat
itse, etupddssa Lonnrot, jota seurasivat kansanrunouden ja kansal-
lisuuden tulkitsijat ja tuottajat. Osittain sama huomio koskee myds
Ilomantsin mainetta runopitédjana.

Elias Lonnrot kertoo kirjanneensa runoja Kuivalattarelta muis-
tiin kaksi pdivad. Tassd kerddja—laulaja-suhteessa ei ollut kysymys
ystavyydestd, eikd tallenteiden yksil6inti — tai sen puute — muuten-
kaan luonut tarvetta intimiteettisuojalle. Tallennetut runot olivat
osoitus kansan kollektiivisesta runotaidosta, menneistd sukupol-
vista ja ndiltd siirtyneestd suullisesta perinteestd. Sen sijaan yk-
siloidysti nimelld henkiltistd kertovat uudemmat kansanlaulut,
pilkkalaulut ja sen sellaiset merkittiin tarkkaan esittdjiensd nimiin.

Ilomantsilaisen Mateli Kuivalattaren tapauksessa johtolankoja
on useita, mutta ne eivit tunnu johtavan koherenttiin kokonais-
kuvaan, mikéd on tulos sindnsd. Kuivalatar tunnetaan laajasti suo-
malaisen kansanlyriikan &itind, luojana ja esittdjand, jopa Elias
Lonnrotin Kantelettaren alter egona. Sama henkil§ esiintyy esimer-
kiksi useissa runoantologioissa sekd jopa Pohjois-Karjalan kirjai-
lijamatrikkelissa Internetissd. (http:/ / pkkirjailijat.jns.fi/ ). Arkisto-
16ydosten pohjalta maine vaikuttaa tarkemmin tutkittuna turhan
paikoilleen naulatulta, sillda kumpikaan Kuivalattaren tavanneista
kerdgjistd (Elias Lonnrot tai August Ahlqvist) ei ole kirjannut yh-
denk&ddn muistiinpanemansa runon esittdjaksi Mateli Kuivalatarta
— eikd tosin juuri ketddn muutakaan. Kadytanto perustuu ndkemyk-
seen kansan kollektiivisesta luovuudesta ja suullisen runouden
periytymisestad sukupolvelta toiselle. Yksilollinen luovuus tai yksi-
16n taito ei tdssd kontekstissa ollut merkitsevid, vain muistaminen.
Suhteessa kollektiivisen luovuuden ihanteeseen Kuivalatar vai-
kuttaa erddnlaiselta anomalialta: Lonnrot mainitsee timan nimen
kuitenkin Kantelettaren esipuheessa, ja antaa ymmairtdd vaikuttu-
neensa tdman yksilollisestd luomiskyvystd. Kansanrunon ja -ru-
nouden madritelmaén yksilollinen luovuus ei kuitenkaan mahdu.
Mitd Lonnrot haluaa sanoa lainaamalla Kuivalattaren lausahdusta
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Lonnrotin muistiinpanoistaan sanelemasta runosta: “mind sen en-
nen nuorra tytténd ollen tein” (Lénnrot 1997 [1840], xlii), vaikka
samassa tekstissa erityisesti korostaa kansanrunouden syntymista
ilman yksilollistd tekijad (Lonnrot 1997 [1840], iii)? Ettd lyriikalla
kaikesta huolimatta on kokemubksellinen ja yksil6llinen ulottuvuu-
tensa, vaikka sen juuret ovat kollektiivisessa perinteessa?

Samaa folkloristiikan paradoksia pyorittelee my6s Martti Haa-
vio Viimeiset runonlaulajat -teoksessaan (1985, 140), eikd Kuivalat-
taren tapaukseen tule selvyyttd. Mychemmin Haavio kuitenkin
virkaanastujaispuheessaan esittdéd ajatuksen luovista yksilérunoi-
lijoista kansanrunouden takana. (Haavio 1949, 14.) Luova kansan-
runoilija oli kuitenkin vuosikymmenet paradoksi, jollaisena Mateli
Kuivalatar ei ehké olisi saavuttanut samanlaista arvostusta ja mai-
netta muutama vuosikymmen myShemmin, jonkun toisen kerda-
jan l1oytona.

Nayttaa siltd, ettd Lonnrotin mielessd Kuivalattaren suuruus
kokonaisuudessaan esittdjand, muistajana ja jopa luovana laulaja-
na syntyi vasta runojen toimitusvaiheessa (Timonen 2008, 25) ja
runonlaulajakansan kuvaus kaipasi varikseen myos yksilditd ja
ndiden henkilokohtaisia taitoja. Kalevalan esipuheessa sellainen
16ytyi Arhippa Perttusesta, jonka hahmoon Lénnrot nivoi jalouden
ja runotaidon ja jonka suuhun kirjoitti valituksen runouden katoa-
misesta. (Lonnrot 1999 [1835], 2).

Niin Arhippa Perttusen kuin Mateli Kuivalattarenkin i&n Lénn-
rot arvioi julkisissa esipuheissa todellista korkeammaksi. TAiméan
ladkéarin tekeméksi kummallisen arviointivirheen syytd on arvailtu
esimerkiksi kovan ty6n raskauttamien kansanihmisten kulunei-
suudeksi (esim. Turunen 1989, 9), mutta oletan iin arvioinnin to-
dellista korkeammaksi olleen Lonnrotin enemmén tai vihemmaén
tarkoituksenmukaista kansanrunouden esille nostettujen laula-
jayksiléiden auktorisointia. Kansanrunoushan oli sitd arvokkaam-
paa, mitd vanhempaa se oli, ja mitd vanhempia runonlaulajat
olivat, sitd vanhempaa runoutta heilld todennikéisesti oli muistis-
saan.

Mateli Kuivalattaren hahmo erityisesti lyyrisen kansanrunou-
den ikonina alkoi siis rakentua Lonnrotin ensimmadisessd mainin-
nassa hénestd, Kantelettaren esipuheessa (Lonnrot 1997 [1840] ).
Tamén tekstin lainasi sellaisenaan Zachris Topelius Maamme kir-
jaan (1875), joka koulujen lukukirjana levitti tiedon varsin tehok-
kaasti eteenpdin (vrt. Laitinen 2003, 31; Maamme kirjasta Mikkola
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2008). 1900-luvulla Kuivalattaren runomaine ja tulkittu lyyrisen
runon taitajuus tuottivat osaltaan myo6s koko tdmén kotipitdjan
runomainetta. Ilomantsia on pidetty nimenomaan lyyrisen runon
paikkana, minkd tarkempi analyysi osoittaa aiheelliseksi. Keruu-
painotuksia ei téllaisesta tarkastelusta voi suoraan ndhdd, mutta
on syitd olettaa, ettd Lonnrotin kirjaama ja julkaisema ndkemys
Mateli Kuivalattaresta lyyrisen runon ylimpéand taiturina ja Ilo-
mantsista tdiméan laulurunouden tyyssijana ohjasi vahvasti myos
hinen jédlkeensd Pohjois-Karjalassa vaeltaneita kerdgjia. (Artikkeli
I.)

Kuivalattaren ikoninen kuva on siindkin mielessd erikoinen,
ettei sitd ole kyseenalaistettu edes tuomitsemalla sitd folklorismik-
si. Folklorismin kaisitteelld viitataan 1970-1980 -luvuilla kdytyyn
keskusteluun “aidon” perinteen hyddyntdmisestd ja muovaami-
sesta esimerkiksi matkailun tarpeisiin — epdaitona koettu, muokat-
tu perinnetuote, miké tahansa, oli folklorismia. (Knuuttila 1989.)
Perinteen aitoutta pidettiin itseisarvona, mika seikka tosin on
seurannut kansanrunousaineistojen tutkimusta ja tulkintaa aina
1800-luvulta saakka. Runonlaulajien suhteen esimerkiksi yksilol-
linen luovuus oli epdilyttdvaa: aito kansanrunous oli suullisesti
edellisiltd sukupolvilta periytynyttd, opittua. Ja jos luovuutta ei
laulajille sallittu, sitd tarvittiin sitdkin enemmaén konstruoitaessa
runonlaulajista kirjallisia jalustalle nostettuja kuvia, kuvitelmia.
Tastd ehkd tunnetuin esimerkki on Martti Haavion romantisoitu
Viimeiset runonlaulajat (1943), jossa laulajat esitetddn romanttisessa
ja ihanteellisessa valossa.

Kun autenttisuuden vaatimus perinteentutkimuksen aineisto-
jen suhteen on muuttunut, se on tullut kulttuurintutkimukselli-
sen kontekstin kautta koskemaan ennemminkin tutkijan tekemid
valintoja ja menetelmid kuin hidnen aineistojaan. Autenttisuuden
vaatimus koskee siten metodologista, eettistd ja reflektiivistd lapi-
nikyvyyttd tutkimuksen vaiheissa ja sen jalkeen. (Autenttisuuden
vaatimuksesta folkloristiikassa Bendix 1997.)

Folkloren kaksi elimdi ja diagnoosin mukainen kertomus

Lauri Honko on esittdnyt suullisen perinteen asettuvan universaa-
listi missd tahansa kulttuurissa “kahden eldmé&n” malliin. Folklo-
ren ensimmdinen eldmé on sen eldmé “luonnollisessa” ympaéristos-
sddn, mikd esimerkiksi vanhamittaisen kansanrunouden suhteen
tarkoittaa vaihetta, jossa runonkeragjit ovat tallentaneet vield eld-
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vdd perinnettd. Vaikka folkloreprosessin ensimmadisessd eldmaéssa
korostuu perinteen luonnollisuus, se edellyttdad kuitenkin ”16yta-
misen” tapahtumaa, perinteen keruuta. Keruuprosessissa maéri-
telladn perinne ja folklore seké I6ydetdan runonlaulajat. Folkloren
toinen eldma on sen ottaminen uudelleen kdyttoon arkiston kit-
koistd ja elvyttaminen. Toisen eldmén keskeisia piirteitd ovat kult-
tuuripoliittinen kaytto, folkloren kaupallistaminen sekd folkloren
esittdjien tukeminen. (Honko 1990; ks. my6s Honko 2002.) Folklo-
ren toinen eldm& on my®ds sitd, mita folklorismiksi kutsutaan.

Anna-Liisa Tenhunen on itkuvirsien esittdmistd késittelevéssa
viéitoskirjassaan hahmotellut itkuille kolmen eldmén mallia, joka
pohjautuu Hongon folkloreprosessin kisitteeseen. Tenhusen malli
eroaa hiukan Hongon mallista, ja hin esittd4 itkuvirrelle my6s kol-
mannen eldmén vaiheen. Itkuvirren kolmas elaméa on nykypaivan
itkuvirsien uusi kdyttckonteksti, jossa itkuvirsien esittimistd voi
lahted opiskelemaan itkuvirsikursseille ja jossa itkujen funktio on
paitsi ikiaikaiseen perinteeseen liittyminen, myos terapeuttinen
kokemus. (Tenhunen 2006; Misharina & Stepanova 2006).

Runonlaulajasta tuotettu kuva on myos erdilld tavalla ”diag-
noosin mukainen kertomus”®. Kun Samuli Paulaharju kertoo
kohtaamastaan naisesta, jonka sanelemia runoja ja tarinoita on
kirjannut yl6s, hidn kehystéd saatekirjeessdan Suomalaisen Kirjalli-
suuden Seuralle aineiston kertomalla niiden sanelijasta diagnoosin
mukaisen kertomuksen. Diagnoosi — runonlaulaja, runoperillinen
— tuottaa merkityksen my®s aineistoille. Diagnoosi on my&s Hon-
koa mukaillen folkloreprosessin ensimmaisen eldmén I6ytdminen,
folkloreksi ja runonlaulajaksi nimedminen. (Honko 1990.) Ajatusta
mukaillen my6s Mateli Kuivalattaren epikriisi saneltiin Kantelet-
taren esipuheessa, ja sen jilkeiset kirjalliset ja suulliset tekstit ovat
tuottaneet tdiméan diagnoosin mukaista kertomusta.

25  ”Diagnoosin mukainen kertomus” -késitettd on kdyttanyt ainakin Jussi
Seppild, joka kuvasi vanhuspsykiatristen potilaiden eliméntarinoita, jotka on
tuotettu yhdessd sosiaalityontekijan kanssa. Tdssd kontekstissa késitteelld vii-
tataan sithen méaaraavyyteen, jolla psykiatrinen diagnoosi ohjaa potilaan kerto-
musta omasta eldmastaédn. (Seppald kertomuksen tutkimuksen paivilld 2008.)
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3. 4 Tutkimusaineiston muodostaminen

Kulttuuritieteellisen tutkimuksen aineistojen muodostamisen ta-
vat eivit ole aina yksinkertaisia ja vaativat siksikin erityisen selvi-
tyksensd; niin on myo6s tdméan tutkimuksen laita. Seppo Knuuttila
kuvaa aineistojen muodostamisen tavan muutosta erityisesti kult-
tuuritieteellisessd tutkimuksessa, verraten aiempaa yksinkertaisen
tutkimusasetelman aineistoa “mereen, johon tutkija heittdd verk-
konsa; verkon silmédkoosta riippuu, millaisia kaloja siihen tarttuu”
(Knuuttila 2010, 19). Edelleen Knuuttilan mukaan “nykyaikainen
kulttuurintutkimus on kiinnostunut my®os siitd, kuka verkon on
kutonut, kuka sita kayttdd sekd miten ja missd tutkija verkkonsa
todellisuuden mereen’ heittdd” (Knuuttila 2010, 19).

Erityisesti arkistoaineistoja tarkasteleva tutkimus heréttdd mie-
likuvan jossakin arkistokaappien syvyyksissa lepddvésta tiedosta,
jota voidaan johdonmukaisten kysymysten ja tutkimusty6n avulla
ammentaa kdyttoon ja josta voidaan hakea kulloinkin tarvittavaa
tietoa. Arkistoaineistot ovat kuitenkin oman kokemukseni mukaan
varsin vaikeasti 1dhestyttavid, ja tutkimuksen alkuvaiheessa niiden
mieltiminen tietovarastoiksi saattaa johtaa suuriin pettymyksiin
ja koko tutkimustyon mielekkyyden kyseenalaistamiseen. Ne ar-
kistoaineistot, joita olen timén tutkimuksen vaiheissa kohdannut,
eivit juuri koskaan ole suoraan vastanneet mihink&édn sellaiseen
kysymykseen, jonka olen etukédteen niitd ndkemattd osannut muo-
toilla. Tédstd syystd aineistojen luentaan onkin ollut vélttimatonta
hahmotella luku- ja ldhestymistapoja, joissa ne tulevat merkityk-
sellisiksi. Aineiston muodostuminen on ollut siis prosessi, jossa —
Knuuttilan vertausta jatkaakseni — olen joutunut toistuvasti pohti-
maan my®ds sitd, millaisessa meresséd kalastankaan, ja mitd ihmettd
saaduilla kaloilla tehd4én.

Tutkimukseni aineistot ovat muodostuneet viime kddessa pala
palalta artikkelien kirjoittamisen myo6td. Ensi alkuun oli selvéas,
ettd tutkimuksen keskeinen aineisto muodostuu SKS:n kansan-
runousarkiston ja Suomen Kansan Vanhojen Runojen materiaalista,
ensisijaisesti Anni Lehtosen ja Samuli Paulaharjun keruuaineis-
tosta. Tdmén aineiston pariin olenkin palannut kerta toisensa
jalkeen aivan konkreettisesti. Olen vieraillut Joensuun perinnear-
kistossa tutkimuksen eri vaiheissa lukemattomia kertoja. Olen
kelannut mikrofilmirullia silméni kipeiksi, ja aiemmin joutunut
my0s kelaamaan niitd edestakaisin, mikili filmi oli (mahdollisesti
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varmuuskopioiden kuvausvaiheessa) kelattu rullalle véddrin péin.
Perinnearkiston nykylaitteisto mahdollistaa nyky&én filmikuvan
kdantdmisen, ja Paulaharjun aineistoa siséltavét kelat ovat nyt val-
miiksi olleet oikein pédin: jo proseminaarityttd tehdessani silméi-
lin kertaalleen kaikki ne ldpi etsiessani Syntymd, lapsuus ja kuolema
-teokseen liittyvid aineistoja. Minulla on my®0s siten jonkinlainen
kuva Paulaharjun keruuaineistojen laajuudesta.

August Ahlqgvistin ja Elias Lonnrotin keruuaineistot ovat pe-
rinnearkistossa mikrokorteilla, mutta paremman laadun varmis-
tamiseksi sain tutkittavakseni suurennettavissa olevat digitoidut
aineistot Kansanrunousarkistosta DiHa -tunnuksin. Olin ensim-
mdinen Joensuussa aineistoja digitaalisesti etdkdyttanyt tutkija,
kun vuonna 2009 selvitin Mateli Kuivalattaren taustoja Lonnro-
tin ja Ahlqvistin aineistoista. Toiveissa oli, ettd muistiinpanoissa
olisi esimerkiksi ollut huomaamattomia merkint6jd runojen esit-
tajistd tai tallennuspaikasta. Sellaisia ei kuitenkaan digitaalisen
suurennoksenkaan avulla 16ytynyt. Kéavin kuitenkin ldpi suuria
madrid Lonnrotin keruumuistiinpanoja Pohjois-Karjalan matkal-
ta 1838, havaitakseni, ettd Mateli Kuivalattaresta ne eivit kerro
juuri mitdan. Ellen Urhon Martti Haavion ohjauksessa laatiman
julkaisemattoman laudaturtyon Mateli Kuivalattaren runojen
identifioinnista (Urho 1950) sain my6s kansanrunousarkistosta pe-
rinnearkistolle lainaan.

Digitoimatonta aineistoa on esimerkiksi Samuli Paulaharjun
ja Anni Lehtosen kirjeaineisto sekd osa Paulaharjun matkapéiva-
kirjoista. Paulaharjun matkapdivékirjoista osa on digitoitu, mutta
digitoinneissa on yhdeksdn vuoden katkos juuri Anni Lehtosen
kanssa tehdyn yhteistyon ajalta. Tama selittyy silld, ettd kyseiseltd
ajalta on vain sitomattomia, osin irtolehtisille kirjoitettuja ja jér-
jesteleméttomid matkapaivikirjoja. Vaikka Paulaharju ei olekaan
kirjoittanut ilmeisesti mitddn kenttdpdivakirjan tapaista tyosken-
nellessddn Lehtosen kanssa kotonaan, on ainakin vuoden 1915
Vuonnisen kdynnistd olemassa pédiviakirja. Tatd paivéakirjaa olen lu-
kenut pro gradu -ty6td tehdessini vuonna 2006, ja sen suhteen olen
silloin tekemieni muistiinpanojen ja kopioiden varassa, silld tatd
jdrjestelematontd aineistoa ei 16ytynyt maaliskuussa 2013 SKS:n
kansanrunousarkistossa aineistoa etsiessdni. Tdma kuvaa osaltaan
Paulaharjun aineiston luonnetta: sitd on paljon, ja jarjestelemitto-
mén aineiston I6ytdminen arkiston kéitkoistd remonttien ja mui-
den muutosten jdlkeen ndyttdd vaikealta, rajallisen ajan puitteissa
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joskus mahdottomalta.®* Viitoskirjatyon kuluessa on valjennut,
kuinka laaja ja vaikeasti haltuun otettava Samuli Paulaharjun ke-
ruuaineisto on kokonaisuudessaan, jo kdytdnnon tasolla. Siksikin
on mahdollista, ettd tutkimukseni kannalta tirkedikin materiaalia
on voinut jdddd huomaamatta. Paulaharjun aineistossa on siis yha
selvitettdvaa tutkimukseen jos toiseenkin.

Arkistoaineiston lisdksi aineistoani ovat Paulaharjun omat teks-
tit sekéd hanestd kirjoitetut eldmékerralliset tiedot. Marjut Harjun
elimékertateos valaisee Paulaharjun elamén vaiheita ja taustoittaa
tulkintojani. Anni Lehtosen eldmékertatietoja on ollut saatavilla
niukemmin. Niitd on luettavissa tdiméan Paulaharjulle lahettdmissd
kirjeissd sekd Paulaharjun saatekirjeissd kansanrunousarkistoon.
Elamékerta heijastuu kuitenkin vahvasti hidnen sanelemaansa tai
héneltd tallennettuun perinneaineistoon. Tdimé aineisto toisinaan
paljastaa peilin tavoin yksityiskohtia my0s tallentajansa elamésta.

Mateli Kuivalattaren ja Ilomantsin tapauksessa tarkastelen
tekstejd, joiden jdlkid seuraan taaksepéin. Tassd tydssd 1ldhden liik-
keelle julkaistuista, kanonisoiduistakin teksteistd, joista uusimpia
ovat enemmankin tausta-aineistoksi asettuneet populaarit tekstit
Kuivalattaresta: esimerkiksi Kuivalattaresta laaditut televisiodo-
kumentit, runokokoomateosten viitetiedot, Pohjois-Karjalan ru-
noilijamatrikkeli sekd Elna Pelkosen Runon maisemia, kulttuurikuvia
llomantsista (1967). Tarkastelun kohteena ovat myos Martti Haavi-
on Kuivalattaresta kirjoittama teksti Viimeiset runonlaulajat -teok-
sessa (1943) seki edelleen taaksepdin ajassa Topeliuksen Maamme
kirjan Kuivalatar-kuvaus, joka siteeraa suoraan Kantelettaren esipu-
hetta (Topelius 1981 [1875]; Lonnrot 1997[1840]. Tarkastelen niin
ikdan Lonnrotin sekd August Ahlqvistin julkaistua kirjeaineistoa
sekd paivakirjoja, joissa on yksittdisid mainintoja ilomantsilaisesta
laulajanaisesta.

Varsinaiseksi tutkimusaineistoksi arkistoaineisto on rakentu-
nut artikkeli artikkelilta. Anni Lehtosen ja Samuli Paulaharjun
keruumateriaaleja olen muodostanut aineistoksi aina kulloisenkin
tarkasteltavan ndkokulman mukaan. Kantavana teemana on kui-
tenkin ndissd aineistoissa ollut se, milld tavoin vuorovaikutus ja
kohtaaminen ovat nihtévissa tai tulkittavissa Lehtosen teksteissd
tai miten ne suhteutuvat laulajan — tai kerd&jan — omaan elaméaéan.
Téstd syystd eldméakerrallisimmat tekstit ovat valikoituneet itse-

26  Kiitokset Senni Timoselle, joka esitarkastusprosessin osana etsi Paulahar-
jun Vuonnisen matkapéivéakirjan kansanrunousarkistosta.
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oikeutetusti tutkimusaineistoksi. Téllaista materiaalia, kuten pe-
rinnelajeja tarkastelevassa luvussa olen kuvannut, on selkeimmin
l16ydettavissa lyyrisissd runoissa sekd sananparsiaineistossa, kuten
my0s itkuvirsiaineistossa.

Aineiston muodostamisen tavat ovat mietityttdneet minua vai-
heittain 14pi koko tutkimuksen. Olen joutunut palaamaan samojen
tekstien pariin aina niistd jotakin sanoessani tai kirjoittaessani, jou-
tuakseni toistuvasti saman epdavarmuuden valtaan: olenko tehnyt
aineistosta sellaisia tulkintoja, joita se ansaitsee? Onko huomioni
kiinnittynyt liiaksi ensimmdisten tulkintojen ohjaamalle vakiintu-
neelle uralle? Pitddako aineisto sisdllddn jotakin keskeistd, jota en
ole lainkaan huomannut?

Kuvaamani epdvarmuus havainnollistaa aineiston muodosta-
misen prosessia. Aineisto on muodostunut niissd konkreettisissa
prosesseissa, joissa miné tutkijana olen toistuvasti palannut lihde-
tekstien pariin, lukenut niitd, valikoinut, ymmartanyt, kirjoittanut,
valikoinut uudelleen, lukenut, kirjoittanut ja jélleen ymmartanyt
—ja tullut vdhad vahaltd vakuuttuneeksi tulkintojeni patevyydesta.
Ja kaiken tdman viélissd olen kirjoittanut aineistostani, tulkinnut
sitd, lukenut sitd vasten toisia tekstejd ja prosessoinut ajattelemal-
la. Aineiston muodostuminen on siis ollut osa tutkimusprosessia ja
kulkenut sen rinnalla.

Aineistokokonaisuus on muuttunut matkan varrella jo siksi,
ettd sitd koskeva ymmarrykseni on muuttunut, syventynyt. Jos
aloittaisin tdmén tutkimuksen nyt alusta uudelleen, tekisin luul-
tavasti hiukan toisenlaisia painotuksia aineistovalintojen ja sen
systematiikan suhteen — koska tunnen arkistoaineistoa ja sen luon-
netta paremmin. Paradoksisesti samasta syystd minusta tuntuu sil-
td, etteivat tiallaisen kuvitteellisen rinnakkaistutkimuksen tulokset
silti poikkeaisi juurikaan tédssd prosessissa syntyneistd paatelmista.
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4. YHTEENVETO

Siind mieltd merkitdh

ajatusta annetah

kun on pere pirtissa

lapset lauvoilla

(SKS Jpa Paulaharju 1915, 8967.)

Anni Lehtosen sananparsirunossa perhe, lapset ja vanhemmuu-
den vastuu merkitsevit mieltd, antavat ajatusta. Kokemus tuottaa
tietynlaisen, merkityn mielen, erityisen tietoisuuden. Tédssd se on
huoli ja vastuu, todellinen mielen merkitsemisen paikka. (Ks. ar-
tikkeli IIL.)

Miksi kansanrunoutta tutkitaan, miksi sitd on pyrittava analy-
soimaan nykyhetken tutkimuskysymysten varassa? Ainakin voisi
vastata: kun kansanperinnettd tutkitaan, sen esityksid perataan ja
rakentumismotiiveja jdljitetddn, on otettava tarkasteltavaksi myos
vihemmaén tunnettuja kansanperinteen esityksid. Motiivi timén-
kaltaisen tutkimuksen tekemiselle on my®6s sen seikan tekeminen
nikyvéksi, ettd myos perinteen tallentajilla ja kerdgjilld — miehil-
ldkin — oli perheitd, lapsia, aviopuolisoita, tunteita, kokemuksia
ja arkea. Edelleen, nim& moninaisin sitein jokaista ihmisolentoa
sitovat ja mahdollistavat tekijat, monella tapaa konkreettiset ruu-
miin siteet (vrt. Jokinen 1997, 8), vaikuttivat tehtyihin tulkintoihin
ja tallennettuun tietoon, ja ettd ne tuottivat itsessddn tietynlaista,
paikantunutta tietoa. Paulaharju esimerkiksi otti kdytt66nsd emo-
tionaalisen ja kokemuksellisen pddomansa: riippumatta siitd, kuin-
ka tiedostettua tdma oli, se tuotti poikkeuksellista aineistoa lasten
ja naisten perinteen kuvauksineen. Perheen, lasten ja emootioiden
vaikutus joko haittatekijoing tai resursseina on usein pantu mer-
kille naistutkijoiden tai kerddjien ty6ssa?. Sukupuoli asettuu talla
tavoin ikddn kuin ndkyvamméksi naisten kuin miesten kohdalla,
mutta ruumiin arkipéivéiset, emotionaaliset siteet eivit ole (olleet)
naisten yksinoikeus perinteen keruunkaan kentalla.

27  Esim. Jenny Paulaharjun sukupuoli hdnen kerdelmiéan selittdvana tekija-
né. Jenny ja Samuli Paulaharjun kerdelmien muodostumistapaa kuvataan usein
sukupuolijakautuneeksi: Jenny kerasi naisten ja lasten perinnettd Samulin vael-
taessa pidemmilld matkoilla ympéristossa (esim. Simojoki 1987, 59).
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Kirjeaineiston perusteella ndyttdd myos siltd, ettd Paulaharjun
oma raskas eldimédnvaihe on vaikuttanut sithen intensiteettiin, johon
Anni Lehtosen kanssa tehty yhteisty6 ylsi. Paulaharjun Anni Leh-
tosesta kirjoittamista kuvauksista on luettavissa Lehtosen raskaat
elaménkokemukset ja niiden rooli runollisen luomiskyvyn 1&hto-
kohtana ja primus motorina. Paitsi ettd Paulaharjun elamén raskaat
vaiheet, vaimon sairastelu ja varhainen kuolema ajoittuivat juuri
néihin yhteistyovuosiin, oli Paulaharjulla myds kokemus kaukana
kotoa olemisesta ja lasten “hylkdamisestd” (artikkelit ITT; IV; V).

Lotte Tarkka kirjoittaa Anni Lehtoselta tallennetusta “Lesken
laulusta” seuraavasti: “Lyyrisen runon, kuten Lesken laulun ta-
pauksessa runon egon ja laulajan suhde on kuitenkin avoin. Anni
kertoi oppineensa sen didiltdédn; silti se on valttdméttd suhteessa
my0s hidnen elaméntilanteeseensa (Tarkka 2005, 189; ks. myos Du-
Bois 2006). Jatkaen samaa ajatusta: vaikka Paulaharju on tallenta-
nut toisen kertomaa ja tuottamaa runoutta, joka esimerkiksi toistaa
kaukana kotoa olon teemoja, yksin kotiin jadneiden lasten ikdvés,
niilld on vélttdimittd jonkinlainen suhde my6s kerddjan omaan
eldm&an. Niin on, koska tieddmme niin olevan. Tdmd ymmarrys
ja jaettu kokemus voi olla syynd siihen, ettd nédin valtava yksittdi-
sen ihmisen tuottama aineisto on ylipdétddn arkistoissa olemassa;
ennen esityskeskeisyyden ajatuksia tai omaeldmaékerrallisuuden
tai laulajamonografioiden intressejd. Paulaharjun kerdelmissikin
Lehtos-aineisto on ainutlaatuinen. Osin tdhdn on ehki vaikuttanut
myos asiaintila, jossa Lehtonen mahdollisesti teki t6itd Paulahar-
jun perheessi talvisin, mutta Paulaharjun kyky eldytyd ja jakaa
omasta kokemuksestaan kdy ilmi muistakin tdméan tallentamista
aineistofragmenteista. Esimerkiksi muilta haastateltavilta tallen-
netuissa itkuvirsissd esiintyvit Paulaharjun kotona odottavat lap-
set ja kerddjan ikdva nditd kohtaan (artikkelit IIT; V).

Lehtosen runoudesta luettavissa oleva vierauden ja toiseuden
tunne vaikuttaa osittain samalta kuin Paulaharjun kirjeissddn ja
péivékirjoissaan ilmaisema toiseuden kokemus. Lehtosen runois-
sa mind on "poikkipuolin”, “heimokunnan heittié”, ”vieras mo-
alla vierahalla”. Paulaharju taas toteaa itsestddn ja tygstddn: “va-
sikoillani ajetaan”, ”“hulluilla herrat kyntdviat”. Paulaharjun mind
asettuu toiseksi niin tieteellisten piirien kuin perheenkin suhteen.
Kun keruuty6t vetdvit, katsoo Paulaharju olevansa “kelvoton”,
“hullu” ja ”tiedemiespiireihin” soveltumattomana taas “ilmanai-
kainen hinninkannattaja” (Harju 1989, 133). Lehtosen runokuvaa
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lainaava “merkityn mielen” metafora ldpéisee asteittain tulkinnan
kerrokset. Lehtosen runossa merkityn mielen tuottaa &itiys: mieli,
ymmarrys, toisenlainen tietoisuus, huoli ja vastuu yhdistyy siten
Lehtosen filosofiassa ruumiiseen, naisten ruumiilliseen ja arkeen.
Kokemuksin merkittyjd ovat edelleen niin kerddjan kuin minun-
kin, kerroksia tarkastelevan tutkijan, tulkitsevat mielet. Kuten Kirsi
Nousiaisen tutkimuksessaan lastensa luota poissa asuvista dideis-
ta: 7 Aitiytts ei voi jittad lapsen luo, vaan se kulkee naisen mukana
erilaisiin paikkoihin mielikuvina, ajatuksina, ruumiillisina tunte-
muksina ja kdytant6ind” (Nousiainen 2004, 25). Eikd huomio koske
yksinomaan ditiyttd, vaikkakin sithen kytkeytyy vertaansa hakeva
merkitysten ja diskurssien tihentymé. Vanhemmuuden tai muun
laheisen suhteen kontekstissa huomio koskee kaikkea tunteiden
lavistamdd sosiaalista kanssakdymistd, emotionaalisia sidoksia,
vastuuta ja huolta, huolenpitoa. Liheisid, perheenjdseni, emotio-
naalista kokemusta ja sen paikantamaa tietoa.

Lotte Tarkka viittaa omassa vienalaisen runouden tulkinnassaan
sen kykyyn vilittdd kulttuurin ajallisia ulottuvuuksia, joita on ni-
mitetty jopa “pitkédn keston vankiloiksi” (Tarkka 2005, 393; pitkin
keston vankiloista ks. Siikala 1996, 26; Peltonen 1992). Pitkin keston
vankilat viittaavat uuteen mentaliteettitutkimukseen, ja silld tarkoi-
tetaan sellaisia kulttuurin ja ajattelun rakenteita, jotka ovat tulleet
esimerkiksi elinkeinomuutosten tai vaikkapa elintason paranemisen
vuoksi tarpeettomiksi tai epdajankohtaisiksi, mutta vaikuttavat silti
toiminnassamme ja ajattelussamme. Matti Peltosen sanoin ”edes-
menneiden sukupolvien perinteet eivét vaivaa vuorenraskaina vain
eldvien aivoja, vaan pyrkivét orjuuttamaan koko ruumista” (Pelto-
nen 1992, 30). Mentaliteetit toisin sanoen eivit yksin muokkaa ajat-
teluamme, vaan myds ruumiillista olemistamme.

Lyyrisen kansanrunouden merkittavin rooli ajallisena pitkdn
keston vankilana on sen kyky vilittdd ja representoida tunteita.
Tutkimukseni keskeisimmén ajatuksen mukaan suullinen perinne
ei ole yksin se, joka tuottaa tuntemuksia ja kokemuksia menneesta:
perinteen vaélittdjat, tulkitsijat ja esittdjdt seka tallentajat valikoivat
sitd eteenpdin vélitettdviksi oman kokemuksen mahdollistaman
ymmarryksensd pohjalta.

Nayttdd siltd, ettd kerddjien henkilokohtaisilla eldmédnkokemuk-
silla ja -tilanteilla, esimerkiksi perheellisyydelld, on ollut merki-
tystd kansanrunousaineistojen muodostumisessa. Yhti lailla kuin
laulajien tuottama ja esittdma runous suhteutuu suullisesti siirty-
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neen ohella omassa eldméssé koettuihin tapahtumiin ja tunteisiin,
tallennettuun aineistoon on oman sdvynsd antanut kerasjan kyky
asettua laulajan kanssa samaan maailmaan, saman poydén ddreen
(Ruusuvuori & Tiittula 2005). Taméa todellisuus on rakentunut
tyystin toisenlaisessa mittakaavassa ja toisenlaisen ymmarryksen
varassa kuin se, jossa on laadittu kaapin paille kelpaavia runon-
laulajakuvia. Kuvien tarve ndyttdytyy ymmarrettivand, mutta
niiden suhde todellisiin henkil6ihin on vain viitteellinen. Sen ni-
keminen, kuinka suuri merkitys keraéjilld ja heiddn asemillaan ja
toisaalta keruukompetenssillaan on ollut siihen aineistoon, jota
nykyédédnkin usein tarkastellaan menneen, meidédn, “kansan” tai
niukimmillaankin runonlaulajien ddnend, on keskeistd koetettaes-
sa ymmartad menneen teksteja.

Toisaalta taas mielikuvat, jotka kansanrunoudesta on muodos-
tettu ja jollaisia on tuottamalla tuotettu, muovaavat edelleen runo-
udesta tehtdvid tulkintoja. Konstruktiot kansanrunoudesta ja sen
laulajista ovat epédilemittd kiinnostavampia ja helpommin ldhestyt-
tdvid kuin huomattavasti monitulkintaisemmat ja vaikeasti avau-
tuvat — fyysisestikin vaikeasti luettavat — arkistomuistiinpanot. On
kuitenkin aiheellista purkaa ndiden kuvien ja ikonisten hahmojen
rakentumisen perusteita, ja huomata, ettd ikonisoiduiksi laulajiksi
ja ennen kaikkea ndiden hyviksyttaviksi piirteiksi ovat kelvanneet
vain valikoidut osat tarjolla olevista mahdollisuuksista. Samaan
tapaan samanaikaisten, toisilleen melko vieraiden todellisuuksien
lasndolo tuo myos esiin kansanrunouden konstruoinnin toiseutta-
vat piirteet. Ilomantsin kontekstissa tédllaisena vertailuaineistona
tiarked on paikallisten nuorten julkaisema omakustannelehti, jon-
ka sisdllot viittaavat aivan muualle kuin syrjdiseen kansanrunon
korpeen, jollaisena Ilomantsi jo tuolloin, 1900-luvun alkuvuosina
nihtiin (artikkeli II).

Tassd tutkimuksessa hahmottuvat ikddn kuin runonkeruupro-
jektin molemmat ddripaét: niin arkiset kohtaamiset runonlaulajien
kanssa kuin heistd laaditut, kerrostuneissa teksteissi konstruoidut
kuvat. Siind missd laulajan yksityiskohtaiset ominaisuudet tai
muut hdneen henkiloni liitty vt piirteet eivét olleet Anni Lehtosen
tapauksessa kiinnostavia, Mateli Kuivalattaren hahmoon sellaisia
on pyritty liittdiméédn yksityiskohtaisen, jos kohta mink&&nlaisen
tiedon puuttuessa.

Tutkimuksessani pyrin ratkaisemaan myd&s ongelmaa arkisto-
aineistojen vaikeasta ldhestyttdvyydestd ja kuriositeetinomaisesta
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sirpaleisuudesta. Kysymykset ovat pitkalti samankaltaisia, joita
Outi Lehtipuro esittdd oman tutkimuksensa aineistoille folkloris-
tilkkan ominta ydintd tavoittavassa artikkelissaan: “Miten pikku
kertomuksia pitédisi lukea, ettd ne paljastaisivat jotakin kulttuuri-
sesti tarkedd? Miksi niitd on? Mitd tulkintaan tarvittavaa tietoa mi-
nulta puuttui? (Lehtipuro 2006, 267.) Lehtipuron laajemman tason
vastaus on, ettd folkloristisen tutkimuksen rikastuminen antropo-
logiseen ja etnografiseen suuntaan tuottaa tieteenalalle valttima-
tontd kompetenssia. Olen samaa mieltd. Folklorististen aineistojen
luentaan on luotava uudenlaisia katseita ja soveltavia lukutapoja,
jotta niiden tutkimus voidaan jatkossakin perustella ja ndhdad mer-
kityksellisena.

Tutkimukseni osoittaa, ettd on perusteltua kohdistaa empaattis-
analyyttinen ja paikantava katse jatkossa laajemminkin kansanru-
nousaineistojen muodostumisprosesseihin. Uuden luennan avul-
la hedelmillisid ldhestymiskohteita tarjoavat ensisijaisesti muut
pidemmit keruuyhteisty6t. Téllaiseen luentaan tarjoaa hyvin
mahdollisuuden esimerkiksi Adolf Neoviuksen ja Larin Parasken
tuottama aineisto. Syyté olisi jatkossa pyrkid my6s Paulaharjun ai-
neiston konkreettiseen systematisointiin.

Menneen ddnet

Tutkimukseni konkreettisin tulos on menetelméllinen tai ldhes-
tymistavallinen nidkékulman vaihdos. Olen pyrkinyt antamaan
kirjoittamalla ddnen sellaisille arkistoaineiston piirteille ja synty-
edellytyksille, joihin tdhénastisessa tutkimuksessa ja aineistojen
sovelluksessa on kiinnitetty vdhemmé&n huomiota. Niitéd piirteitd
ovat juuri aineistojen kytkeytyminen ihmisten koettuun, elettyyn
arkeen, henkilokohtaisiin tunteisiin. N&in tapahtuu monellakin
tavalla: aineistojen olemassaolo edellyttdd nimenomaan nditd
kohtaamisia, joita menneessd on tapahtunut, niin konkreettisten
henkilsiden, laulajien ja kerddjien, kuin tunteiden ja pyrkimysten
vélilla. Toisaalta runoaineistojen sisalto, runot itsessddn, kantavat
henkilokohtaisiakin merkityksid, muussa tapauksessa ne eivit oli-
si voineet sdilyttdd ilmaisuvoimaansa niitd laulaneiden ihmisten —
tdssd tapauksessa pédasiallisesti naisten — kaytossa.

Adnen antamisen kisitettd kiytetdan yleensd tutkimuseettisis-
sé keskusteluissa, ja silld on emansipatorinen tai muu tutkittavien
omaa parasta edistdva tarkoitus. Tadssd tapauksessa ”&ddnellistami-
nen” koskee oikeastaan runo- ja arkistoaineistoja sellaisenaan: ai-
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neistot ansaitsevat monivarisemman ja -ddnisemmaén luennan kuin
mitéd tdhdn asti on tehty. Uudenlaiset tulkinnat puolustavat paik-
kaansa my6s koko tutkimusalan ydintd ajatellen. Kansanrunous-
aineistoihin on voitava luoda niitd uusin tavoin kontekstualisoivia
katseita ja tuottaa uudenlaisia, arkielamdankin kytkeytyvia tulkin-
toja. Tutkimus voi siten saattaa yha uusia lukijoita ja tulkitsijoita
niin kansanrunoudentutkimuksen kuin itse runojenkin darelle ja
saada aikaan uusia kohtaamisia, tulkintoja, keskusteluja. Lisaksi
tatd tutkimusta seuraa jatkokysymys runoaineistojen syntyperus-
teista laajemminkin: milld tavoin kerddjien omat sidonnaisuudet
ja koetun kautta hankitut kyvyt ymmaérryksen jakamiseen ovat
maéadranneet runoaineistojen luonnetta? Ja toisaalta: minkalaisten
itsestddn selvien oletusten, purkamattomien toistuvuuksien varas-
sa runotekstejd on tulkittu ja yha tulkitsemme?

Adnen kisitteestd on helppo palata jilleen keskusteluihin, kah-
den- ja useamman vilisiin. Téssd tutkimuksessa esitdn yhden pu-
heenvuoron kansanrunouden muodostamisen neuvotteluista ja
niiden myShemmaésté valikoinnista ja tulkinnasta. Tulkintani mu-
kaan ne syntyivat keskeisesti kohtaamisissa, kuten tutkimuskin
tapahtuu. My6s tutkimuksen tulkinnat edellyttavit kohtaamisia
ja keskusteluja, niin tekstien kuin ihmistenkin. Kirjallinen puheen-
vuoroni on heitetty ja se on avoin tulkinnoille. Tulkinnat, kohtaa-
miset ja keskustelu jatkuvat.
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Keksityt runonlaulajat?

Runonlaulajien olemus on mietityttanyt niin suurta yleis6d kuin
pienid tiedeyhteisojakin vuosien mittaan. Paljon on pohdittu paitsi
runonlaulajien luonnetta ja sosiaalisia taitoja, my6s heidan fyysis-
td ulkomuotoaan. Miltd suuret runonlaulajat ndyttivat? Suuri osa
heisté eli ennen valokuvaamisen yleistymistd eivitkd taidemaala-
rit kaikkien oville koputelleet. Toisista taas ei ndhty tarpeelliseksi
kirjoittaa mitdédn, sen verran epékiinnostavaa oli niin ndiden kan-
sanmiesten ja -naisten ulkoniké kuin heidén yksilsllinen, arkinen
olemassaolonsakin. Runonlaulajien nimi& on toki tiedossa ja tieten-
kin heiddn laulamaansa runoutta — kaikkien kohdalla ndméakaan
tiedot eivit aina kohtaa. Tarkeintd oli heiddn laulamansa runous,
sanan voima ja todistus myyttisestd menneestd, mutta aika ajoin
heistd on haluttu laatia myos kuvallisia tulkintoja. Osoitus tallai-
sesta tarpeesta on esimerkiksi Neuvostoliitossa vuosina 1983-1984
toteutettu runonlaulaja Arhippa Perttusen muotokuvahanke: Pert-
tusen ulkoniko haluttiin selvittdd niin sanotulla Gerasimovin me-
netelmailld, laulajan pédan luiden perusteella. Menetelma edellytti
siis kalmon kaivamista haudasta. Muotokuva, joka kuvanveistdji
jaannosten tutkimuksen perusteella laati, ei kuitenkaan tyydytta-
nyt tilaajia: nend oli vadranlainen runonlaulajalle, ja parta oli liian
suuri. Perimétiedon mukaan Perttusen parran kasvu oli heikkoa
ja nend tietenkin komea. Nendd siis oikaistiin ja partaa karsittiin;
Perttusesta tuli kuin tulikin jalonendinen, kuten runonlaulajan
kuuluu, vaikkakin pienipartainen.!

Perttusen tapauksesta kdy ilmi, ettd runonlaulajan ”todellinen”
ulkoniko oli tavoittelemisen arvoinen tieto siihen saakka, kun se
ilmeni joiltakin osin mielikuvien vastaiseksi. Runonlaulajan ul-
konidkoé oli ja on jo kollektiivisessa muistissamme, todellisuus voi
ainoastaan jaljitelld taidetta. Ndin onkin menetelty toisessa saman

1 Aimo Turunen ja Heikki Kirkinen, Mateli Kuivalatar -seminaarin kes-
kustelut, 2.-4.8.1985 (Naukkarinen 2007). Muotokuvan tilaajana oli Karjalan
ASNT:n kulttuuriministeri6 ja toteuttajana “ryhmé Neuvostoliiton Tiedeaka-
temian antropologian instituutin etnisen antropologian jaoston tiedemiehi&”
(Punalippu 4/1985). Aiheesta my6s Juminkeon sivuilla: http:/ / www.juminke-
ko.fi/viena/latvajarvi.html. Vrt. my§s Pekka Laaksosen artikkeli Aleksis Kiven
muotokuvan laadinnasta (1999, 402—405).
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Kuva 1 (Arhippa Perttunen.jpeg): Alpo Sailo muotoili Arhippa Perttusen kipsistd vuonna 1948 kuulemi-
ensa kuvausten perusteella. Kuva Markku Nieminen, Juminkeko.
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henkilon muotokuvahankkeessa: Alpo Sailo veisti Arhippa Pert-
tusen patsaan vuonna 1948 suullisten kuvausten perusteella oh-
jenuoranaan ajatus parhaiden runojen laulajasta, josta oli tehtdva
“hyvd kuva” (Nieminen 2001, 32-34).2

Arhippa Perttusen kiistellyn muotokuvan vaiheet eivit kuiten-
kaan paity tdhan. Myohemmin nimittdin kévi ilmi, ettd Perttusen
kasvonpiirteiden rakentamisen runkona ollut kallo olikin va&dran
miehen p&d, samoin kuin timédn muun fyysisen olemuksen maéa-
rittdjind olleet luut. Perttusen hautapaikan varma sijainti selvisi
vasta 1996, jolloin tieto tuli muotokuvahankkeen kannalta liian
myohdan. Arhippa Perttusen “nikéispatsaan” kopiot sijaitsevat
Petroskoin kotiseutumuseossa, Kalevalan (Uhtuan) runonlaulaja-
museossa sekd Kominmaalla Syktyvkarissa.®

Perttusen luita ei 1dhdetty nostamaan, ja turhaa se olisi ollut-
kin; runonlaulajan muotokuva saatiin, asian periaatteellinen ydin
hahmottui. Huolimatta siitd, kenen kallo oli kyseessd, kuvan oli
kuitenkin mé&éir4 esittdd Arhippa Perttusta, sellaisena kuin tdmén
ajateltiin olleen. Voihan sitd paitsi olla, ettd kallon fyysinen omis-
taja oli my6s runonlaulajamiehid — tai ainakin runonlaulajasukua.

Arhippa Perttusen, ”runon kuninkaan” (Haavio 1943, 92) rinnal-
la mainitaan usein ilomantsilainen runonlaulaja Mateli Kuivalatar.
Téssd artikkelissa pohdin, minkilaiseksi hdnen kuvansa erilaisis-
ta kulttuurisista teksteistad piirtyy. Millaisin sanoin runonlaulajan
muotokuva rakennetaan ja keiden kayttamind kyseiset kuvaukset
muodostavat uskottavan, riittdvan hyvin kuvan? Saako imagi-
naarisen muotokuvan “nend olla lytyssd” tai ”parran kasvu olla
heikkoa”? On syytd my0s pohtia, jadko téllaisen runonlaulajaku-
van rakentelussa huomaamatta jotakin merkityksellistd ja millaisin
silmin se ohjaa meitd katsomaan runoaineistoja.

2 Alpo Sailo kuvaa tehtdviidnsa kirjeessdan Kalle Kuusiselle seuraavasti:
“Téndén on minulla verkonpaikkaaja mallina, oikein vanhan ‘ruhtinas Karja-
lan’ aikuinen uros, levedharteinen, suuripartainen, tuuheatukkainen, vakava,
mutta lempednnikoinen jéttildinen. Hanestd aion ottaa ainekset Arhippa Pert-
tusen olemuksen laadintaan. Hanesté ei ole edes kertomusta, minka kaltainen
hén oli, mutta kuva on tehtdva vieldpd hyvi kuva sellaisesta, joka antoi parhaat
runot” (Nieminen 2001, 33-34). Alpo ja Nina Sailo tapasivat Latvajarvelld Ar-
hipan pojanpojaksi arvellun livana Iivananpoika Perttusen, joka kertoi Sailoille
“sukunsa maineikkaasta esi-isdstd, hdnen suurista ruumiinvoimistaan ja piir-
teitd hanen olemuksestaan. Néiden tietojen pohjalta Alpo Sailo muovaili Arhi-
pan.” (Kiveld 1985, 93-94).

3 http:/ /www.juminkeko.fi/ viena/latvajarvi.html
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Runoton runotar?

Magdaleena Antintytidr Kuivalainen, Mateli Kuivalattarena parem-
min tunnettu, syntyi llomantsissa 8.5.1771, meni naimisiin kahden
lapsen isdn Pekka Ikosen kanssa vuonna 1793, sai yhteensa yksi-
toista lasta, joista kuusi selviytyi aikuisikddn. (Oja 1957,184-186;
Turunen 1985.)* Merkittavin Kuivalattaresta myShemmin tehtyja
tulkintoja ohjannut seikka on se, ettd Elias Lonnrot mainitsi timén
nimen vuonna 1840 ilmestyneen Kantelettaren esipuheessa (Lonn-
rot 1997, 42-43). Sakari Topelius siteerasi edelleen Lénnrotin mai-
nintaa ja kuvausta sellaisenaan 1875 ilmestyneen Maamme kirjan
kansanrunoutta késittelevéssd luvussa (1981, 142). Maamme kirjan
avulla Kuivalattaren maine levisi suuren lukijakunnan pariin. Teos
hyvéksyttiin 1881 kansakoulun oppikirjaksi, ja ainakin oppivelvol-
lisuuslain asettamisesta 1921 aina 1940-luvun alkuun saakka jokai-
nen kansakoululainen joutui sen kanssa tekemisiin. (Mikkola 2008,
170-173.) Mateli Kuivalatar tuli tunnetuksi yli satakuusikymmenta
vuotta sitten siitd syystd, ettd kaksi runonkerédjad etsiytyi hdnen
puheilleen: Elias Lonnrot syyskesélld 1838 ja August Ahlqvist ke-
salla 1846. Mateli Kuivalatar kuoli 29.12.1846, oletettavasti jo pit-
kédén sairastamaansa syopédan. (Oja 1957, 184.)

Eri tieteenaloilla on menneisyyteen sangen erilaisia ldhesty-
mistapoja. Kulttuurintutkimuksen ndkokulmasta on kiinnostavaa
pohtia mahdollisen mahdollisuuksia, potentiaalisia tulkintoja.
Mabhdollisen pohdinta voi tuoda esiin toisenlaisten, mahdottoman
ja mahdollisen eroja paremmin tiedostavien tulkinnan tapojen
puutteita tai yksisilmédisyyksid. N&in voisi olla my®&s runonlaulaja-

4 Erikoinen lisd Mateli Kuivalattaren elamékertaan on Jukka Kokkosen
16yt asiakirja-arkistosta: Kuivalaisen perhe pakeni vuosien 1788-1790 levot-
tomuuksien aikana Vendjille, mutta kaksi vanhinta tytarts jaivét kotiin, sillo-
isen Ruotsin maalle. Tyttdret Magdaleena (mychemmin Mateli Kuivalattarena
tunnettu) ja Kaisa jdivit viljelemadn kotitilaa niin sortajien kuin oman isénsa
vékivallan uhalla piiloutuen 6isin metsdédn. Sanan tapahtuneesta kiirittyd
kirkonkylélle ldaninrovasti Molander kirjoitti Savon ja Karjalan ladninhallituk-
seen kaksi kirjettd koskien ilomantsilaisten joukkopakoa Vendjille ja ehdotti
Kuivalaisen perheen esimerkkitapauksessa tytérten palkitsemista uskollisuud-
esta kruunulle. Palkkioksi oli ajateltu Kuivalaisen tilan siirtamistd Ilomantsiin
jddneiden tytdrten nimiin. Kuopion l44nin maaherra Carl Efraim Carpelan kir-
joitti Kustaa IIL:le liittden mukaan Molanderin kirjeet, mutta perhe palasikin
pian Vengjéltd ja aie jdi toteutumatta. (Kokkonen 2008.) Kertomus panee mi-
ettimddn Kuivalattaren runoutena pidettyéd timéankin tapahtuman ja sen esiin
tuomien seikkojen valossa: omanarvontunto, uskollisuus kruunulle seké isdan
ilmeinen vékivalta perhettddn kohtaan ainakin ovat jonkinlaisia uusia kontek-
steja runojen sisallon biografiseen tulkintaan.
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kuvien luennan ja tulkinnan laita. Runonlaulajista kerrotut tarinat,
heitd siteeraavat kansanrunot, muisti- ja perimétieto sekéd osittain
fiktiivisiksi alun perinkin tuotetut kuvaukset muodostavat mer-
killisen tiedon ja ymmartdmisen lajin, joka kuitenkin tuntuu nou-
dattelevan tiettyjd sovinnaisuuden sdant6ja.” Mitd runonlaulajasta
saisi tietdd, mitd muistaa, millaisia tulkintoja tehda?

Martti Haavio kuvaa Kuivalattaresta olemassa olevien kuvaus-
ten arvoa pyhéinjadnngsten kaltaiseksi; “niiden ddrelld voi enintddn
antautua kuvitteluihin” (Haavio 1948, 143). Lénnrotin ja Ahlqvistin
runonkeruumainintojen lisdksi Haavion mainitsemia fragmentteja
ovat Oskar Relanderin muistiinpanema Kuivalattaren lapsena pa-
rantaman miehen sanelema loitsu ja muistelma (Relander 1989, 22)
sekd Samuli Paulaharjun muistitietokuvaus Matelin tietdjyydestd
(Paulaharju 1981, 87). Nédiden lisdksi Kuivalattaren elimékertaa ja
runoutta tarkastellut Aimo Turunen (1985) mainitsee myShemmin
julkaistut laulajan tyttdrenpojan, sittemmin Ilomantsin ensimmai-
seksi ldhetyssaarnaajaksi ryhtyneen Pietari Kurvisen muistelmat,
joissa Kurvinen muistelee “ammonséd” parantaneen loitsulla hédnen
tulehtuneen, métivan sormensa (Tenkanen 1954, 10).

Lonnrotin ja Ahlqvistin jaljilld liikkuneet 1800-luvun keradjat
tormdsivét siis jo menetettyyn mahdollisuuteen; Relander esi-
merkiksi vieraili Kuivalattaren asuinsijoilla, mutta tdiméan elossa
olevien perheenjdsenten tiedoista kerddjd antaa vain lyhyen, syn-
kdn kommentin hakasulkeissa: “Mateli jo kauvan sitten kuollut.
Taman tytdr Mateli vield eldd vaan on mielipuoli. Tyttaren lapset
eivit mitddn osaa” (Relander 1989, 22). Vaikka Kuivalattaren hen-
genperintd ndytti tuolloin olevan menetetyn jo seuraavassa pol-
vessa, on silld myohemmin nihty yhteyksid tdmén jélkipolvien
yksiléiden menestykseen niin laveasti ymmarretyn laulun ja sanan
kuin sairaanhoidonkin aloilla. Kuivalattaren Kristiina-tyttdrestd
polveutuvasta suvusta Mateli Kuivalattaren perintéd ovat kan-
taneet tunnetuimpina Ilomantsin ensimmaéinen lhetyssaarnaaja

5 Pekka Laaksonen kirjoittaa Aleksis Kivestd samaan tapaan esitetyn “tie-
don” olemuksesta ja kutsuu sitd “bookloreksi” sen enimmaékseen kirjallisen
muodon perusteella. Siind “tosiasiat, kuulopuheet, huhut ja vdarinkasitykset
eldvit sulassa sovussa, toisiaan tdydentden” (Laaksonen 1999, 403). Mateli
Kuivalattaren tapauksessa vastaavan tiedon lihteiksi voi tunnistaa Lonnrotin
Kantelettaren (1840) ja Topeliuksen Maamme kirjan (1875) lisdksi esimerkiksi
sellaisia osin arkistoldhteisiin perustuvia mutta suurelta osin kuvitteellisia ker-
tomuksia kuin Elna Pelkosen Runon maisemia (1967) teoksen sisiltamén kerto-
muksen sekd Anu Kaipaisen romaanin Kuin on pitkat pilvenrannat (2002).
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Pietari Kurvinen, saveltdja Toivo Karki, kirjailija Jorma Kurvinen ja
sairaanhoidon uranuurtaja Naema Kurvinen. (Ks. esim. Kurvisen
sukuseura Ry:n kotisivu http://suvut.genealogia. fi/kurvinen/
merkkihenkilot.html.)

Kuivalattaren runonlaulajakuvaa on rakennettu erilaisissa teks-
teissd sellaisin intertekstuaalisin viittauksin, ettei niiden jaljille
pddse aivan helposti. Ryhtyessani selvittimadan Mateli Kuivalatar
-ongelmaa esiymmarrykseeni siséltyi kaksi asiaa: Mateli Kuivala-
tar oli ilomantsilainen runonlaulaja, jota pidetdan Kantelettaren lau-
lajana. Tiesin my®s, ettd Mateli Kuivalatar oli myos tietdja. Nama
késitykset mielessdni tein nimen perusteella hakuja Suomen Kan-
san Vanhat Runot -tietokannasta. Tulos: 17 runoa. Aineiston niuk-
kuus néytti kertovan toista kuin kulttuurisesti minulle valittynyt
laulajan maine. Kolmas huomioni oli, ettd otinpa tutkimusaiheeni
puheeksi kenen kanssa tahansa, keskustelukumppanini tiesivét
yleensi laulajasta huomattavasti enemmén kuin mini. Alkuperéi-
sid lahteitd jdljittineend en voinut kuin ihmetelld, mistd téllainen
tieto on perdisin, kenen kertomaa, kenen muistamaa?

Odotin saavani selville jotakin valaisevaa Lonnrotin kasikirjoi-
tuksista, joiden digitoituja versioita olen lukenut Suomalaisen Kir-
jallisuuden Seuran Joensuun perinnearkistossa. Tavallaan ndin ka-
vikin: Lonnrotin alkuperdisissd kadsikirjoituksissa ei mainita Mateli
Kuivalatarta, ei Matleena Kuivalatarta tai Mataleena saati Magda-
leena Kuivalaistakaan. Ei 16ydy my&skddn mainintaa Kontiovaa-
rasta, ei Koitereesta. Tdssd vaiheessa aloin jo arvella, ettd Lonnrot
valitsi runottarensa edustamaan koko Suomen ja Karjalan lyriikan
laulajia yksinomaan arkaaiselta kalskahtavan, runollisen soljuvan
nimen vuoksi, eihdn hidn mainitse Kuivalatarta muualla kuin yh-
dessd matkakumppanilleen ldhettiméssédan kirjeessd — ja Kantelet-
taren esipuheessa. Kuitenkin tieddmme kirkonkirjojen perusteella,
ettd kyseessi oli olemassa oleva henkil, jonka kerrotaan tunnetun
ainakin tietdjand (Paulaharju 1981, Relander 1989, Tenkanen 1954).
Tam4 lahteiden hataruus ei kuitenkaan néyttdydy ongelmana siin
kontekstissa, jossa Mateli Kuivalatar on nostettu erilaisten runo- ja
kirjallisuusantologioiden my6ta osaksi suomalaisen kirjallisuuden
kaanonia.®

6  Nykyédin tietoa Mateli Kuivalattaresta 16ytyy muun muassa internetista,
Pohjois-Karjalan

nykykirjailijoiden matrikkelista (http:/ /pkkirjailijat . jns.fi/show.cgi?id=226),
josta on my®os linkkiyhteys kirjastojen hakukoneisiin. Mateli Kuivalattaren te-
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Elias Lonnrot mainitsee Mateli Kuivalattaren nimelta siis kaksi
kertaa: ensimmadisen kerran 12.10.1838 pdivatyssa kirjeessaan Ilo-
mantsin matkakumppanilleen K. H. Stahlbergille, josta oli eronnut
ennen Koitereelle saapumistaan:

Sinusta Honkavaarassa[?] erottuani oli kylldki ikdvé ensiaikoina.
Yoté piin Kiihtelysvaaran kestikivarissa ja siitéd toisena pdivéana tulin
Koveraan. Siind kirjoittelin runoja 3 péived, ehken paljon vanhoja.
Olisin suonut Sinunki sielld olevan, silla ensiksi oli siind enempi kir-
jottamista kun yhelle kolmessa péivéssa ja toiseksi olisit, jota toivoit,
kyllaki saanut kuulla kanteleen soittajia ja sopeuttajia (stimmare).
Kanteleita siind oli joka talossa, jossa tulin kdymaén. Siitd menin Ilo-
mantsin kirkolle, jossa ja kylissa tulin puolisentoista viikkoa viipy-
maéan. Oli niisikin laulajia, ehken ennittédnyt puoliakaan etsié, joita
neuottiin. Oikian laulajan tapasin kuitenki vasta jalkeenpain Materi
Kuivalattaren Koiteren rannalla Ilomantsin kirkolta neljatta penink.
Pohjaseen péin 3 neljannestd Huhuksen kylalta. Siltd yksindan kir-
joittelin vanhoja lauluja 2 péivaa. Sitte piti kerkedmiseen kotiin rien-
tad, johon péddsin syyskuun loppupdivilld.(Loénnrot 1902, 408.)

Samalle péiville péivityssd kirjeessd Lonnrot pahoittelee toh-
tori Rabbelle Kantelettaren painoon joutumisen lykkadantymista
edelleen. Tassda Lonnrot ei mainitse Kuivalatarta, mutta kertoo
saaneensa runsaasti uusia runoja, joiden voi péaételld olleen juuri
tdman laulamia:

Viime matkallani, jonka yhdessd Stdhlbergin kanssa tind syksy-
néd tein Karjalaan, sain taas sellaisen joukon suomalaisia lyyrillisid
runoja, osaksi uusia, osaksi vanhojen toisintoja, ettd niiden vertaa-
minen ja sovittaminen entisten joukkoon luultavasti vaikuttaa sen,
ettd kaikkien sellaisten runojen painoon toimittaminen, joka jo ilman
tiatd on ylen kauan viipynyt, lykkdytyy kuukautta tuonnemmaksi.
(Lénnrot 1902, 408.)

kijanimellad 16ytyy siten ainakin Pohjois-Karjalan seutukirjaston tietokannasta
teokset Tamidn runon haluaisin kuulla (1988) sekd Runojen kirja: nelji vuosisataa
suomalaista runoutta (1977). Lisdksi Mateli Kuivalatar esitellidn my6s suoma-
laista naiskirjallisuutta kokoavassa teoksessa Sain roolin johon en mahdu. Suoma-
laisen naiskirjallisuuden linjoja (Apo 1989).

7 Kirjeestd voi lukea my6s matkan kiireen ja kerddjan paamaaratietoisuu-
den tai valikoivuuden: hén ei ole ehtinyt tai katsonut tarpeelliseksi vierailla
kaikkien runonlaulajien luona, joita hinelle on neuvottu. Lonnrotilla on voi-
nut olla mukanaan my6s kerddjdavustaja, jollaisena esimerkiksi Relanderin
tapaama Pekka Karjalainen on ollut Koverossa: “Kun Lonnrot 60 vuotta sitten
Ilamantsissa kuljeksi, oli Karjalainen viisi pdivaa ollut hdnen seurassaan. Karja-
lainen ei itse paljon osannut ja mink4 osasi, niin ne olivat enimmékseen hénen
omia tekemiddn, mutta hin oli ollut Lénnrotin apuna, oli tiedustellut ja hankki-
nut hinelle laulajia” (Relander 1989, 28).
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Seuraava ja viimeinen Lonnrotin maininta Mateli Kuivalatarta
koskien 16ytyykin Kantelettaren esipuheesta:

Koiteren jarven rannalla eli pari vuotta sitte ja taitaa vieldki elda
vanha 80:vuotinen akka, Mateli Kuivalatar, joka muutamista muilta
kerdtyistd tyttdin lauluista, kun niitd hdnen kuullaksensa luimma,
sanoi, “no vieldako nyt sitdki maassa muistellaan ja ken sité teille lau-
loi? — Min& sen ennen nuorra tytténa ollen tein”. — Akan ilman syy-
td entisestd lauluteostansa kehuneen emme uskokaan, silld siindki
idssd oli vield hyvé laulaja ja toiseksi niitd tekemiksensd sanotuita
tyttdin lauluja ei juuri laulettukaan Ilomantsia ja Lieksan rajakylid
ulompana. (Lénnrot, 1997[1840], XLIL.)

Kuivalattaren tapaamisesta on kulunut aikaa kaksi vuotta Kante-
lettaren julkaisemiseen. Sopinee ainakin arvailla syyt4 sithen, miksei
Lonnrot merkinnyt runokerdelmiinsd Mateli Kuivalattaren runoja
tai edes niiden tarkkaa keruupaikkaa, jos hédn todella keruuhetkelld
koki — myShemmin kuvaamallaan tavalla — ettd saapuvilla oli “oikia
runonlaulaja”, jolla vield ndytti olevan yksildllistd runontekotaitoa.
Toisaalta yksilollinen luovuus riisui Lonnrotin ja ajan yleisemman
ndkemyksen mukaan runoilta niiden kansanrunoudellisen arvon,
arkaaisen todistusvoiman. Siitdkin huolimatta Lénnrot samaistaa
Kuivalattaren Kantelettareen ja ikiaikaiseen runonlaulutaitoon (esim.
Timonen 2008, 24). Mistd syystd sitten Matelin nimi ja henkil6 oli
tarpeen tuoda esiin Kantelettaressa? Tarvitsiko Lonnrot kokoamiensa
kansanrunouden esitysten auktorisoijiksi jonkinlaisen runonlaula-
jaedustuksen, jollaiseksi Kalevalassa kelpasi epiikan taitaja Arhippa
Perttunen ja Kantelettaressa lyriikan taitaja Mateli Kuivalatar? Senni
Timosen mukaan Loénnrot nosti tdiméankaltaisilla yksittdisilld mai-
ninnoilla laulajat “kanssatekijoikseen” (Timonen 2008, 3). Mainin-
toihin poimitut laulajat my6s edustivat kansaa tarpeen mukaan,
samoin heiltd julkaisuihin poimitut lausunnot. Vanhan Kalevalan esi-
puheessa siteerattu Arhippa Perttunen viittaa menneisiin runoaikoi-
hin, jolloin kaikki lauloivat ja kohta ei endéd kukaan, kun taas Mateli
Kuivalattarelta siteerattiin timadn omaan luomiskykyyn viittaavaa
kommenttia. Perttusen useasti siteerattu ”viimeisen runonlaulajan”
lausunto auktorisoi Kalevalan ensimmadistd painosta sen vaatimaan
tapaan, kun Kuivalattaren rooli Kantelettaressa ndyttdd henkildivan
niin arkaaisen, vanhan ja kollektiivisen runoperinnén ja yksilollisen
luovuuden mahdollisuuden.?

8 Lonnrot kirjoittaa vanhan Kalevalan esipuheessa Perttusesta hyvin sa-
maan tapaan siteeraten kuin Kantelettaressa Kuivalattaresta: “Ehké senlaisia
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Maininta Kantelettaressa ja myShemmin Maamme kirjassa on
luultavasti ohjannut my6s tunnistamaan Matelin runoiksi nimen-
omaan lyyrisid runoja ja edelleen tulkitsemaan niitd.” Tam4d voi
osaltaan selittdd sitd tulkintakehystd, jossa muu suullisen runou-
den kirjo on suurelta osin jatetty tunnistamisyritysten ulkopuolel-
le. Toisin sanoen Haavionkin myShemmin Kuivalattarelle asette-
lema lyyrikon seppele, “Karjalan Sapfon” asema sulkee pois niin
loitsut kuin uudemmat kansanrunon muodotkin. Lénnrotin mai-
ninnat Kuivalattaresta ovat my6s niin védhdisid, etteivit ne sellaisi-
naan sulje pois Kuivalattaren tietdjyytta tai loitsutaitoja, Kanteletta-
ren kontekstissa niitd ei olisi ollut tarpeenkaan kuvata.

On myds mahdollista, jopa todennékéistd, ettd Mateli Kuivalat-
taren merkitys sellaisena kuin se Kantelettaressa esitettiin, valkeni
laajuudessaan Lonnrotille vasta mychemmin. Talld selittyisi hel-
posti myos laulajan idn arvioiminen véarin: jos kerddja ei keruu-
hetkelld kiinnittdnyt haastateltavaansa niin suurta huomiota kuin
on arveltu, ei idn arvioiminen pari vuotta verrattain lyhytaikaisen
tapaamisen jdlkeen ole vilttdméttd helppoa.® Syyta tillaiseen oi-
valtamiseen voi olla muitakin kuin varsinaisen runoston ominai-
suuksiin liittyvid; herdtteend on voinut osaltaan olla vaikkapa

runoja kun namit vield joksiki 16ytyy kansan muistossa, niin mahto niit4 en-
nen vanhaan olla paljolta enemmin. Latvajarvessd Vuokkiniemelld haasto talon
ukko Arhippa, joka nyt oli 80:nen vanha ja jolta yhtéldiseen, mitd ennétin, kir-
jotin kaksi pdivaa peratysten, tdstd asiasta seuraavalla tavalla: “Voi, sano hén,
kun miné lassa taattoni kera Lapukassa nuotalla kédvin. Oli meilld kasakkana
erds mies Lapukasta, sekin oiva laulaja; ei taattoni veronen. Kaiket yokauet
laulettih he rupiamiseen, eiké ettd kahetsi yksid sanoja. Lhti sité sillon paki-
nata. Miné vaan piennd poika hutjukkana istuin vieressi nuotiolla kuunnellen
ja oppien mité tuon tuostakin alon muistaa. Vaan paljo minulta heittihen mie-
lestd. Jos nyt taattoni eldisi, niin kahtena netelind et hanen lauluja kirjoittaisi.
Senlaisia lauljaia ei endd maahan synny ja kaikki haviévét ne vanhat laulut pois
kansasta. Nykynen kansa jo heittdd ne vanhat kaunihit runot ja sommitteloo
omiaan enimmiten poikien ja tyttjen keskindisistd ilvehyksistd, joilla en voisi
suutanikaan havaistd” (Lonnrot 1999 [1835], 2).

9 Senni Timonen toteaa, ettd Lonnrotin kahdeksannen keruuretken pédasi-
allinen tavoite, laulurunojen eli lyyrisen runouden hankinta Kantelettaren vii-
meistelyd varten, ohjasi timén keruuta niin, etteivdt muut suullisen runouden
lajit tulleet samalla tapaa huomioiduksi (Timonen 2008, 24).

10  Lonnrot arvioi Kuivalattaren idn yli kymmenen vuotta vanhemmaksi
kuin tdm4 oli, mitd on selitetty raskaan tyonteon varhain vanhentavalla vai-
kutuksella. Lénnrot ndyttdd arvioineen myos Kalevalan esipuheessa mainitun
Arhippa Perttusen idn yhté paljon vdarin (ks. Konkka 1985). Virhettd on ihme-
telty erityisesti 1ddkérin tekemédnd (Turunen 1985, 9). Kysymyksessd tuskin voi
olla puhdas virhe, vaan mahdollisesti osittain tiedostamatonkin runonlaulajan
auktorisointi korkean idn avulla.
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jokin kdyty keskustelu tai luettu kirja. Runoaineiston heréttamilla
tunteilla ndyttaa kuitenkin olleen suuri sija tdssa prosessissa: Lénn-
rot kuvasi 16ytdneensd toimitustyonséd aikana runoista jatkuvasti
uusia kauneuksia, ja totesi, ettei ollut endé itse pateva arvioimaan
niiden laatua (Lénnrot 1993, 346). Senni Timosen mukaan Lonnrot
samastui runoja toimittaessaan naisten lyriikan tunteellisiin, ela-
myksellisiin sdkeisiin — ja samalla laulajiin — erdédnlaisen kaksois-
tietoisuuden tapaan; asettuen toiseksi, kirjoittaen runoteksteihin
my®6s omia tuntojaan (Timonen 2008, 25). Tastd on keréddjien ja lau-
lajien suhteessa ollut ehki laajemminkin kysymys.

August Engelbrekt Ahlqvist vaelsi Ilomantsissa nuorena yliop-
pilaana Lonnrotin jalanjéljilld ja etsi Kuivalattaren asuinsijan ole-
tettavasti juuri Kantelettaren innoittamana. Ahlqvist toisin sanoen
tiesi mihin oli menossa: nuoren kerdéjan mielessé lienee liikkunut
jo etukédteen varsin ihanteellisia mielikuvia, ja mahdollisesti myds
valmiita kielikuvia kuvaamaan tétéd runollisen ihanaa seutua. Ahl-
qvist kokosi matkan vaikutelmia runoilijanimellddn A. Oksanen
julkaisemaansa kirjoitukseen Satu, kansatieteellinen unelma (1847),
joka on tarjonnut myshemmille Koitereen kévijoille ja kuvittelijoil-
le sanallisia kuvia lainattavaksi. Ahlqvistin kerrotaan kirjoittaneen
Sadun Koitereen rannalla, Liepalan veljesten aitassa. Seuraava
teksti tai osa siitd saattaa lukijasta tuntua ainakin etéisesti tutulta:

Mind tulin muuanna iltana elokuun lopulla, kotvasen hdméradssd
Koitereen tyyntd vettd soudettuani, Lummesaareen. Aivan ranta-
toyrdélld on talo pienen lahden pohjassa, ja siind talossa tahtoisin
mina ikani elda. ”“Koitere? mika se on?” — Voi veikkonen, kuin sinulla
on vield paljon kaunista ndkemattd, kuin et sitd lampia ole ndhnyt!
Tokko tietdnet, missd se onkaan? Sin” et vastaa. Hyva! Kuin menet
Ilomantsiin laulurikkaille tienoille, niin kysele, jos et muun, edes
tdmaén sieltd saadun satuni tdhden, Koiderta, kylla se sielld sinulle
neuvotaan. (Oksanen 1898, 182.)

Sadun alkusanat erityisesti Koitere-dialogin osalta ovat tois-
tuneet useissa Ilomantsin runomaisemia kuvaavissa teksteissa.
Ainakin Martti Haavio (1948, 133) Samuli Paulaharju (1981, 85),
Elna Pelkonen (1967, 189) ja Oskar Relander (1989, 21) siteeraavat
Oksasen tekstid Koitereen ihanuutta kuvatessaan. Ahlqvistin Koi-
tereelta muistiinpanemissa aineistoissa on Lonnrotin kokoelmista
tuttuja lyyrisid runoja, joita on pidetty Kuivalattarelta tallennet-
tuina (esim. SKS Kra Ahlqvist 1847: 173; SKS Kra Lonnrotiana 8:
35-38; SKVR VII2:1733 ). Ndiden lyyristen runojen vilissd on myds
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loitsuja, mutta Ahlqgvistin nelisenkymmenté vuotta myshemmin F.
W. Rothstenille kirjoittama muistelma puhuu Kuivalattaren runo-
repertoaarin monialaisuutta vastaan:

Sydamellisesti kiittden Sinua kirjeistasi timan kuun 27 pdivaltd, saan
pyynnostdsi ilmoittaa, ett” en mina niistd, jotka 1846 lauloivat mi-
nulle runoja, nimeltdnsd muista muita kuin Simana Sissosen, krei-
kanuskoisenukon Megrijarven kyldssd noin peninkulman matkaa
itddn pdin Ylamantsin kirkolta, ja Matleena Kuivalattaren (jonka jo
Lonnrot mainitsee Kantelettaren esipuheessa); jilkimmdiinen lauloi
vaan lyyrillisid runoja. (Ahlqvist 1982, 324.)

Toisin sanoen tdméa Ahlqvistin lausunto kumoaa tulkinnat Kui-
valattaren muusta aineistosta varsin yksioikoisesti. Tapahtunees-
ta oli tosin kulunut yli neljadkymmenté vuotta — voihan olla, ettd
Ahlgvistinkin kirjeessddnkin mainitsema Kanteletar-konteksti tuot-
ti lyyrikon kuvan keréddjan muistikuvissa. Toisaalta on kuitenkin
16ydettavissd todistus, jonka mukaan Kuivalattaren Niukahduk-
sen loitsun kuuleminen oli niin voimakas kokemus, ettd pienend
poikana loitsijan parannettavana ollut muisti sen vield kymmenia
vuosia myShemmin." Kuivalatar oli 1846 jo sydvédn uuvuttama ja
hinen kerrotaan sanelleen laulujaan Ahlqvistille (Kaukonen 1989,
17). Ndin ollen mahtavinkaan loitsu tuskin olisi endéd voinut kuu-
lostaa “ytimiin kéyvaltd”, jollaiseksi laulajan tyttdrenpoika, lahe-
tyssaarnaaja Pietari Kurvinenkin on kokemusta kuvannut (Ten-
kanen 1954, 10). Mitd Ahlqvist sitten mahtoi miettid saapuessaan
Koitereelle? Lonnrotille kesdkuussa 1845 1ghetetty kirje antaa ym-
martéd, ettd Lonnrot ja timén sithenastiset julkaisut olivat Ahlqvis-
tin keruun ohjekirjana. Ahlqvist kuvaa aiempia kerdelmiéén, joissa
pelkéé olevan jo keréttyja runoja:

Kuinka iso arvo ndille keruille lienee annettava, sen taidatte TE pa-
raiten padittdd, nditd muihin keruihin verratessanne, vaan sen tieddn
itsekin, ettd monta arkkia olen tyhjdén kirjoittanut vanhoja, Kaleva-
lassa ja Kantelettaressa 16ytyvia runoja ottaessani, mutta néita oli vai-
kea kaikkia muistaa; ehka ennen matkaan lahtemisténi kylldkin koin
ne mieleeni panna; ja toiselta puolen, ei taas ollut, laulajan jo tutuis-
ta virsistd alkaessa, aina hyvid sanoa semmoista runoa jo “kirjassa

11  Oskar Relander tallensi loitsun miehelts, jonka katkenneen jalan oli Mateli
Kuivalatar parantanut timéan ollessa pieni poika. (Relander 1989, 22). Relander
ei mainitse loitsutekstid, mutta se 16ytyy SKVR:sta. Runo on merkitty saaduksi
Sérkéstd, sanelija on “Kurvinen” ja se ilmoitetaan opitun Matleena Kuivalat-
tarelta. (SKVR VII4: 2579.)
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olevaksi”, olisi moni minulle tuntemantoinkin virsi jaanyt saamatta.
(Ahlqvist 1982, 14.)

Ahlqvist ndyttdd kirjeessddn implisiittisesti huomauttavan me-
netelméongelmasta, jonka Lonnrot kuvaa Kantelettaren esipuhees-
sa, ja jota voi miettid Lonnrotin ja Kuivalattaren vuorovaikutuksen
kontekstissakin: jos laulajalle sanoi suoraan, ettd taiman runot kylla
jo loytyivét kirjoista, saattoi jddda se ennalta tuntematonkin aines
saamatta. Vastaavia ristiriitoja kerd&jén ja laulajan tai loitsijan koh-
taamisissa Lonnrot kuvaa moneenkin otteeseen: kaikki eivét ilah-
tuneet kerddjan runotuntemuksesta ja laulu- tai loitsutaidoista.'?

Sanojen jaljilla

Mateli Kuivalattaren hahmoa ja runoutta késiteltdessa tulee siis en-
simmadisend pohdittavaksi, mikd osa Lonnrotin tai Ahlqvistin ylos
kirjaamasta runoudesta on tdméan laulamaa ja mité siitd voidaan
sanoa. Tdhian on ehdotettu useitakin mahdollisia tulkintatapoja,
ndistd vakavimmin otettavana on pitkdan pidetty Martti Haavion
Viimeiset runonlaulajat -teoksessa hahmottelemaa jakoa (Haavio
1948 [1943]) sekd Aimo Turusen Mateli Kuivalattaren elamékerta-
teoksessa tekemédd tunnistamisty6téd (Turunen 1985). Varsin seikka-
peréinen selvitys on Ellen Helevuo-Urhon laudaturtydssdéan (1950)
tekema jaljitystyd, joka tarkastelee Lonnrotianaa ja Kuivalattaren
mahdollisesti laulamia runoja yksityiskohtaisesti. Helevuo-Urhon
ty6 on ehkd vihiten runonlaulajan olemukseen tai tyyliin huomi-
ota kiinnittavd. Tunnistaminen perustuu Lonnrotin kulkureittien,
késialan vaihtelun, paperikoon, musteen vahvuuden, kidytetyn
kirjoitusvélineen sekd vertailevaan runosédkeiden tarkasteluun.
Tutkielma on valmistunut Martti Haavion ohjauksessa.'* Helevuo-

12 Runonlaulajan ja kerddjan vuorovaikutuksen ongelmia ei ole Kuivalat-
taren suhteen paljoakaan pohdittu. Kuitenkin Lénnrotin muut laulaja- ja ti-
etdjakuvaukset saavat pohtimaan, ettei kaikki runot ja loitsut tuntevan ker&&jan
ja kylassdan ilmeisesti kuulun tietéjd-laulajan kohtaaminen ollut tdysin ongel-
maton. Esimerkiksi seuraavassa Lonnrotin toisaalla kirjoittamassa matkaku-
vauksessa tietdjand pidetty seppa loukkaantuu ilmeisesti kerddjan runotaidois-
ta: “Seppakin oli sikahumalassa ja meni tiehensi vihaisena, kuten tuntui, siitd,
ettd mind osasin loitsurunoja yhtéd hyvin, ehképd paremminkin kuin hén itse,
vaikka hin kovin ylvéstelikin tiedoillaan” (Lonnrot 1904, 27).

13 Ellen Helevuo-Urhon tyon pariin minut opasti Senni Timonen. Ty on
ollut pimennossa ja konkreettisestikin saavuttamattomissa vuoteen 1999, jol-
loin Ellen Urho luovutti pro gradu -tyonsd Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran
Kansanrunousarkistoon.
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Urho pédétyy toteamaan Kuivalattaren runoiksi Haavionkin méaéa-
rittelemét Ub-vihkon (Lénnrotiana 8) runot:

Ellei oteta lukuun sitd mahdollisuutta, ettd osa alkuperdisistd Lonn-
rotin muistiinpanoista olisi hdvinnyt, lienee tdysi syy olettaa, ettd
Ub-vihkonen [Lénnrotiana 8] on ainoa Lonnrotin késikirjoitus, joka
sisdltdd hanen Mateli Kuivalattarelta muistiinmerkitsemidén runoja
—ja yksinomaan niitd. (Helevuo-Urho 1950, 35.)

Ensimmadinen Kuivalattaren runojen identifiointipyrkimys on
kuitenkin ollut Suomen Kansan Vanhojen Runojen Pohjois- ja Raja-
Karjalan runojen toimittajan, A. R. Niemen ratkaisu nimeta joitakin
runoja vaihtelevasti Matleena Kuivalattaren nimiin. T4sséd joukos-
sa on sekd Lonnrotin ettd Ahlqvistin kerdelmien runoja. SKVR:hin
on téll4 tavoin nimetty yhteensd 17 runoa.' Niemen runojen iden-
tifiointi perustunee laajaan runo- ja kontekstituntemukseen seka
tekstivertailuihin, mutta sen vaiheista ja yksityiskohdista ei ole jaa-
nyt dokumentteja. Laulajan nime&dminen lienee tehty jonkinlaiseen
vertailuun perustuvalla todennékéisyysperiaatteella, silld Lonnro-
tin tai Ahlqvistin késikirjoitusaineistot eivit anna suoraa perustet-
ta mainita laulajan nimed. Ahlqvist tosin on lisdnnyt kerdelménsa
joidenkin osien paikkatiedoksi Koitereen, jolloin laulajamahdolli-
suudet rajautuvat selvésti (SKS Kra Lonnrotiana; SKS Jpa Ahlqvist
1847). Ottaen huomioon SKVR:n roolin ja aseman vanhan runou-
den ldhteend voisi sen toimitustychon kiinnittdd enemmén huo-
miota; aihe sindllddn vaatisi erillisen, laajan tutkimuksen. Toimi-
tettaessa runoja niille on etsitty myos todennékéisia laulajia. Myos
Helevuo-Urho epiilee hyvin perustein Niemen runojen sijoittelun
pitdvyyttd: hin esittdd tarkan analyysin avulla, ettd Niemen pai-
kantamiset Lonnrotin kahdeksannen keruuretken runojen suhteen
eivit voi kaikilta osin olla oikeita. Helevuo-Urhon mukaan samalla
késialalla, muistiinpanoissa perdkkdin sijaitsevia ja tyylillisesti yh-
denmukaisia runoja on paikannettu virheellisesti usealle eri paik-
kakunnalle. (Helevuo-Urho 1950, 25-30.)

Riippumatta siitd, miten tarkasti tai milld perusteilla Kuivalat-
tarelta mahdollisesti tallennettua aineistoa on tunnistettu nimen-
omaan hinen laulamakseen, kisite “Mateli Kuivalattaren runous”
liittyy mielikuvissa useimmiten Kantelettareen ja sitd kautta lyriik-
kaan. Jyrki Poysd huomauttaa kiinnostavasti naisrunonlaulaja-

14  http:/ /dbgw.finlit.fi/skvr/
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kuvien stereotyyppisyydestd; Poysdan mukaan néyttda siltd, ettd
esimerkiksi Matti Kuusen (1985) hahmotteleman “lintueleegikon”
mdéreet sulkevat ulkopuolelle sellaiset naisdénet, “joiden huonous
ndytti olevan sitd, ettd he kritisoivat osaansa suoraan ja vaativat
muutosta asemaansa” (Poysd, tulossa 2010). Kuusi hahmottelee
artikkelissaan Lintueleegikko jonkinlaisen luovan muinaisrunoilijat-
taren kuvaa ja “tunnistaa” ensisijaisesti tyylillisin perustein tun-
temattomien laulajien kansanrunoutta timén fiktiivisen luovan
runoilijan laatimiksi. Tyylillisen analyysin takaa voi tosiaan hah-
mottaa myds muunlaisia ndkemyksellisid tulkintoja. Tétd ajatusta
seuraillen piddn todennékdisend, ettd naisen ja lyyrikon kuviteltu
olemus on ohjannut edelleen Mateli Kuivalattarelta tallennettujen
runojen identifiointia.

Toisin sanoen muun kuin lyyrisen runouden ajatteleminen ta-
min repertoaariin kuuluvaksi on tullut mahdottomaksi, ensin
Lonnrotin Kuivalattaren Kantelettareen samaistavan esipuheen, sen
jalkeen Haavion ylistdvien taidelyyrikon kuvausten jilkeen. On-
han mahdollista, ettd Kuivalatar lauloi Lénnrotille my&s rahvaan-
runoja eikd karttanut seksuaaliaiheisiakaan runoja. Kuivalattarel-
ta tallennettua muuta aineistoa on pidetty tutkimuksellisistakin
nikoékulmista mahdollisena (esim. Lehtipuro 1968), mutta paino-
piste on ollut nimenomaan lyyrisen runouden identifioinnissa ja
tarkastelussa (Haavio 1943, Turunen 1985). Muun aineiston ole-
massaololle on kuitenkin yhtéd suuret perusteet, ja sellainen mah-
dollisuus ja todenndkéisyys onkin otettu vakavammin késittelyyn
muilla Mateli Kuivalatarta representoivilla areenoilla.”®

Haavio palasi Mateli Kuivalattaren runoihin ja niiden rinnas-
tettavuuteen moderniin taiderunoon myés virkaanastujaispuhees-
saan (Haavio 1949). Haavion yksilllisen naisrunoilijan hahmo-
telmassa on todella aistittavissa samansuuntainen kaksijakoisen
naiskuvan henki, jollaisella Kuusi sittemmin jljitti lintueleegik-
koaan. (Kuusi 1985; Poysé, tulossa 2010). Haavion Viimeisten ru-
nonlaulajien representaatioita on tarkasteltu aiemminkin ja puret-
tu teoksen nostalgisoivaa, kareliaanista kuvausta (esim. Jarvinen
1980; Knuuttila 2008 [1985]; Tarkka 1989 ). Seuraavassa tarkastelen
Haavion kuvausta samassa teoksessa Mateli Kuivalattaren laula-

15  Esimerkiksi Anu Kaipainen kuvaa Mateli Kuivalattaren hahmoa romaa-
nissaan Kuin on pitkit pilvenrannat (2002). Romaanissa on hyédynnetty runsaas-
ti muutakin kuin lyyristd ainesta Kuivalattaren runoutena, merkittdvan roolin
saavat tdssa tulkinnassa esimerkiksi loitsut.
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miksi otaksumistaan runoista. Haavion tulkinnan mukaan Kui-
valattaren lauluista timéan laulamia ovat ne, joissa “voi nykypdi-
vén lukija viivdhtdd oudoin tuntein; se on kuin soma rosa carelica,
Karjalan metsaruusu, vienotuoksuinen, keskelld erdimaata. Se on
japanilaisen tankan, kirsikkapuun runouden, helld sisar.” (Haavio
1948, 136.) Naitd Haavion lauseita on edelleen lainattu usein ku-
vattaessa Kuivalattaren runoutta. Haavion arviota runojen tekijas-
td tai laulajasta on pidetty vahvana todistuksena (Turunen 1985,
19; Lehtipuro 1968, 144), mutta milld perusteilla Haavio oikeastaan
tekee tunnistamisen? Artikkelista on vaikea lukea identifioinnin
varsinaisia perusteita. Haavio kuvailee Kuivalattaren runoiksi ar-
vioimaansa ainesta:

Jokaisen runon sikeet ovat darimmadisen niukkoja; ne eivit kerskaile
uhkeudella, ne hehkuvat lapikuultavina ja suloisina kuin metsaruu-
sun terélehti. Niissé on sitd alakuloisuutta, miki on jo onniautuuden
rajamailla. “Mateli Kuivalattaren lyhyissd, keskitetyissd runoissa
saattaa “idnkaikkinen ikdva” etsid vertauskohtia luonnon piirista:

Alahall’ on allin mieli
uiessa vilua vetta
sukkeloitessa suloa
jadnalaista jarkyttdissa

alempana miun sitéi;
vilu vatsa varpusella

istuissa jadoksalla
vilumpi minun sitai

Haavio toistaa kuvailussaan runon alakulon:

Siind vihlova erdmaamaisema, kylméd syksyinen jédrvi, etualallaan
jdinen oksa, jolla hytisee yksindinen varpunen, kuvastelee voimak-
kaansattuvasti laulajan mielialan autiutta. Tuo eldméan autius saa
vertauskohdikseen jopa taivaan vahvuuden.

Niin on pitkdt miun pihani
kuin on pitkét pilvenrannat
Niin on kaiat kaivotieni
kuin on kaiat kaarenrannat
sinne oikein oveni

kunne oikein otavat

Erds keino kansanlaulun runottarella on asettaa murheen vas-
takohdaksi ilo, jonka rinnalla suru kohoaa ankaraan tylyyteensa:
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Muut istui ilotupahan
mind istuin itkemé&héan,
painun pahalle mielin;
iloissaan muut elavat,
leikeissdan liekamoivat,
mind hoikka huolissani
polo pakkopaivissani.
(Haavio 1948, 136-137.)

Haavion kuvaus Kuivalattaren runoista hakee vertaistaan su-
rumielisyyden ilmaisussa ja on itsessddn tyyliltddn proosarunoa:
“Kohtalo, jota ei voi véistdd ja peruuttaa, on aiheena seuraavissa
sdkeissd” ja “elamédn katkeruus johdattaa laulajan kalman aja-
tuksiin; hdn katuu omaa syntyméaénsé, hdnen mielikuvansa puh-
keavat synkedksi kuoleman virreksi, ylen suosituksi itdisilla ru-
noalueilla”; “laulaja toteaa karuin vertauksin kokeneensa kaiken
koettavissa olevan, absoluuttisen mahdotonta lukuun ottamatta”
(Haavio 1948, 138).

Huolilaulujen jdlkeen Haavio siirtyy kasittelemddn Ub-kokoelman
tyttdin laulujen osuutta.

Harvinaisen moni Mateli Kuivalattaren lauluista kuvailee nuo-
ren neidon miehen-kaipuuta; niissd huoahdetaan yhd uudestaan
pettymyksen tunteen vallassa, 'kun ei naitu naintavuonna, otettu
otantavuonna’; niissd kadehditaan kasvinsisaria, jotka padsivit
miehelddn huolimatta vihéisistd avuistaan, kun sen sijaan laulajaa
hyljeksittiin, vaikka hén oli kaunis ja armas, vaikka hénessa oli aho-
raian raikkahutta/noropihlajan pituutta/kangaskoivun kauneutta/noro-
koivun notkeutta, vaikka hianen silminsa ”“kuuna kuulti”. Toisaalta
tuo laulajaneito osoittautuu ylpedksi ja taipumattomaksi; halpojen
kosijain edessd hin keikailee mahdollisuuksillaan. (Haavio 1948,
139.)

Haavio toteaa suomalaisen rakkauslyriikan olevan vihiistd ja
asettaa Mateli Kuivalattaren tdmén harvasyisen lajin hallitsijaksi,
nimeten hinet samalla seuraavan, Haavion sanoin ”vikevétehoi-
sen rakkausrunon, lajissaan ainoan” runon laulajaksi, ellei peréti
tekijaksi:'®

16  Haavio toteaa, ettd tdméa runo “periytyy Mateli Kuivalattarelta” (Haavio
1948, 139).
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Kuva 2: Anni (vas) ja Matro Lehtonen Oulussa 1910. Kuva Samuli Paulaharju, SKS.

Jos oot musta, mun omani
rauan karva, rakkahani,
selin muihen seisotate

selin muihin, pdin minuhun.
Jos min4, pilonen piika,
voisin paialla parata,

saaret vikkelisukilla.
(Haavio 1948, 139)

Haavion siirtyessd arvioimaan muutamaa viéhemmaén surumie-
lisiin tulkintoihin houkuttelevaa runoa, laskee niiden taiteellinen
arvokin, ndmé runot ovat “Enpé huoli kaalikkainen” ja “Laulel-
kame, soitelkame”. Ensimmainen ei Haavion mukaan ole “Mateli
Kuivalattaren laulamista runoista parhaita”, ja jalkimmdaisessd ru-
nossa taas on edelleen Haavion mukaan “muinaisrunouteen sovel-
tumattomia sanoja”. Selviksi tulee, ettd Kuivalattaren runous on
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ehdottoman surun, murheen ja yksindisyyden runoutta, etti sille
on vierasta kaikki ihmiseldamén ilo ja onni. Puhumattakaan toisten
ihmisten seurasta; sellaista ei runoista tunnu 16ytyvén, ei ainakaan
niiden tulkinnoista. Totta on, ettd niissd runoissa toiset ihmiset
ndyttdytyvit vain runon lyyrisen mindn olemisen peilind — muut
ovat aina toisaalla runon minéstd. Toiset “istuvat ilotupahan” ja
”elaviat iloissaan” siind missd runon mind istuu itkemadan; runossa
“Jos oot musta, mun omani” mind puhuttelee titd rakastetuksi aja-
teltua, ja kehottaa t4td seisomaan ”selin muihin, pdin minuhun”. 7

Haavio pohtii Mateli Kuivalattaren tekijyyttd ja niitakin Lénn-
rotin paradoksaalisia lausumia, joissa tdima toisaalta toteaa, ettd
kansanrunot, “kun niitd sanottaisi jonkun erityisen tekemiksi, ka-
dottaisivat kansanrunollisen arvonsa” (Lénnrot 1997, 3), ja toisaal-
ta avoimesti kuvaa ainoaa nimeltd mainitsemaansa runonlaulajaa
runojen “tekijaksi” (mts. 42). Haavio on tulkinnassaan vahintdan-
kin yhtd ristiriitainen todetessaan, ettd

Olettamustani tukee Lénnrotin havainto; niin kuin hidnen aikanaan,
ei myShemminkéidn useita Mateli Kuivalattaren runoista ole tavattu
laajalla alueella. Ovatpa erdét niistd ainokaisia. niille ei ole 16ydetty
lainkaan vastineita. — Tdma ei suinkaan tarkoita, ettid vaittdisin edes
useimpien Matelin runoista olevan hinen sepittdmidan; painvastoin
lienee varmaa, ettd parhain osa on vanhaa lyyrillistd yhteisomai-
suutta. Talloin ne edustavat turmeltumatonta, ikivanhaa, laulukan-
taa. (Haavio 1948, 143.)

Arviot yksilollisestd ja kollektiivisesta runoudesta polveilevat
teksteissd, mutta niiden taustalla voi hahmottaa Haavion idean
kaiken runouden yksil6llisestd luovuudesta. Taméan niakemyksen-
sd tueksi hin uskoi 16ytdneensd Mateli Kuivalattaresta todistetta-
van, luovan runoilijan. (Haavio 1949, 14.) Jos on uskominen Lénn-
rotin todistukseen ja Haavion ndkemykseen, Mateli Kuivalatar teki
runoja, joita ei ole 16ytynyt mistddn muualta (tai joka tapaukses-
sa joku niitd teki). Toisaalta kuitenkin tdmén suurin runollinen ja
kansanrunoudentutkimuksellinen anti oli se, ettd tima osasi myos
”turmeltumatonta, ikivanhaa laulukantaa” (Haavio 1948, 143).

17 Muut istu ilotupahan -huolirunosta nykyajan masennuspuheeseen rin-
nastuvana kirjottavat Vilma Hénninen ja Senni Timonen (2004), Jos mun tuttuni
tulisi -runosta eri versioineen ja sen uudenlaisista tulkintamahdollisuuksista
taas Seppo Knuuttila ja Senni Timonen (1999).
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Lihaa (véddrien) luiden paille

Runonlaulajan olemuksen ja timadn mahdollisten ulottuvuuksien ja
kykyjen arviointi fragmentaaristen, epavarmojen ja usein toisen tai
kolmannen kéden tietojen varassa ndyttda tulkinnallisten mahdol-
lisuuksien suhteen viljaltd, mutta késilld olevan tiedon niukkuus
alkaa siitd huolimatta pian ndky4 representaatioissa erddnlaisena
kuluneisuutena. Télld tapaa Mateli Kuivalattaren runonlaulaja-
kuvan sanallinen laadinta on kuin ulkon&dén konstruointia luiden
padlle: yksityiskohdista, siitd, miltd tuloksen pitdisi ndyttdd, voi-
daan keskustella loputtomiin. Seppo Knuuttilan mukaan tutkijoi-
den yhteinen piirre tutkittavia, jo menneitdkin yksiléitd kohtaan
on erddnlainen “etnografinen suopeus”: “yksimielisyys pyrkimyk-
send ymmadrtdd ‘heitd’ niin kauan kuin tulkittavat yksilot ovat ku-
vassa mukana” (Knuuttila 2004, 262). Kuivalattaren olemusta on
toisinaan tulkittu ehké rajoittavammankin kehyksen sisilld, mutta
tamankaltainen ymmartdmisen konteksti tulkinnoissa toki on aina
lasnd, niin tdssdkin. Sittenkin, vaikka tulkinnan rungoksi olisivat-
kin ehkd asettuneet “vaarat luut”.

Jos Arhippa Perttusen keskustelua heréttinyttd muotokuvaa
rakennettiinkin lopultakin vddrdn miehen padhén, voidaan Mateli
Kuivalattaresta sanoin muotoiltua kuvaa verrata Arhipan tapa-
ukseen. Muotokuvaa rakennetaan osaltaan tekstiaineiston, Lonn-
rotin ja Ahlqvistin muistiinmerkitsemien runojen rungon varaan.
Namad tekstit ja kuviteltu runonlaulajakuva taas ovat tulkinneet ja
tulkitsevat toinen toistaan. Kesalld 1985 Ilomantsissa, Mateli Kui-
valatar -seminaarissa Aimo Turuselta kysyttiin, olisiko mahdol-
lista toteuttaa Kuivalattaren muotokuvan valmistaminen samalla
menetelmilld kuin Arhippa Perttusen kuva oli tehty. Vield tuol-
loin ei arvattu Perttusen kalmon maanneen héiriintymaéttd todel-
lisessa haudassaan kaiken aikaa, mutta Turusen vastaus oli paitsi
enteellinen, my0s runojen ja laulajakuvien tulkintaa symboloiva:
Mateli on haudattu Kuivalaisten sukuhautaan, mutta kaivettaessa
olisi mahdotonta arvioida, kuka Kuivalaisista valikoituisi malliksi.
(Naukkarinen 2007.) Menneen tiedon tai visuaalisenkin ymmaér-
ryksen tavoittaminen téllaisin varsin konkreettisin ja groteskein
tavoin ndyttdytyy siten meille paitsi koomisessa valossa, myos tuo-
mittuna epdonnistumaan. Néin lienee laita mys menneen henki-
16iden sanallisten muotokuvien laatimisen. Ehkd on myds lopulta
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jokseenkin samantekevéad, mitkd nimenomaiset runot olivat Mateli
Kuivalattaren laulamia.

Jos Kuivalattaren runoina on pidetty ensisijaisesti kaipausta,
eldmén kovuutta ja ankaruutta kuvaavia lyyrisid runoja, millaise-
na runonlaulajan kuva hahmottuisi toisenlaisten tulkintojen varas-
sa? Tai jos kdsissamme olisikin Kuivalattarelta tallennettu, kaikki
toiveet tdyttdva aineisto, nimettynd, runsaana, kontekstitiedoin
varustettuna? Jos tietdisimme hinesti enemmain, jos runoaineisto
olisi runsaampaa, jos joku olisikin kirjannut ylos sanelijan nimen?
Edellyttéden, ettd aineisto olisi my6hemmin arvellun kaltaista, voi
vastausta hakea esimerkiksi Anni Lehtosesta, vienalaisesta runon-
laulajasta piirtyneestd kuvasta. Samuli Paulaharju tallensi talta
vuosien 1909-1923 yhteisty6n aikana aineiston, joka on valtava
niin méardssd kuin lajirikkaudessakin.(Ks. Kuusi 1970; Laaksonen
1995; Seppéd 2007.)'® Runonlaulajakuvan rakenteluun tdimé aineisto
lienee kuitenkin turhan tarkka. Lehtosen runonlaulajuus on néyt-
taytynyt tutkijoille esimerkiksi epéluotettavuutena (Kuusi 1970,
293) ja kritiikittoménd vapautumisena laulaa ja kertoa keraédjille
“mitd tahansa”; Lehtosen ja Paulaharjun laatima laaja sananpar-
sikokoelma taas paitsi ennédtyshulluutena, my6s jommankumman
erehtymisend luulemaan “mitd tahansa lausetta sananlaskuksi”
(Venho 1968, 60). Laulajasta on olemassa joitakin valokuvia sekd
Alpo Sailon niiden perusteella laatima muotokuvapatsas (Kive-
14 1985, 91), joten kuvittelulle jad& siindkin suhteessa védhén tilaa.
Vasta viime aikoina tutkijat ovat laajemmin kiinnostuneet Lehto-
sen runojen siséllostd (esim. Tarkka 2005; Huttu-Hiltunen 2008),
eikd laulajasta ole laadittu tietddkseni ainoatakaan ndytelmda tai
kaunokirjallista esitystd.”. Kun jdlkeenpdin on useaan otteeseen
harmiteltu Mateli Kuivalattaresta jéljelld olevien tietojen niuk-

18  Samuli Paulaharju tapasi Vuonnislaisen Anni Lehtosen Oulussa 1909.
Yhteys runonlaulajaan katkesi viimeiseen kirjeeseen vuonna 1923. (Laaksonen
1999, 175-183.)

19  Paulaharjun Lehtosta haastattelemalla kokoama sananparsikokoelma sai
SKS:ssa leiman ”epéaito” ja niin kerdéja kuin sanelijakin saivat aineistontuotta-
jina vdhintdédn yhtd epéilyttdvan maineen pitkéksi aikaa. (Kuusi 1970.) Haavio
kasittelee Anni Lehtosta my6s Viimeiset runonlaulajat -teoksessaan, ja kuvaa
titd jalon runonlaulajasuvun viimeiseni liekkiin leimahtamisena. Merkittavin-
td kuitenkin tdssd kuvauksessa on laulajan loputon muisti ja suvun suurten
runonlaulajien (sukupuuhun kuuluivat mm. Ontrei Malinen, Jyrki Malinen,
Petri Kettunen ja Martiska Karjalainen) perinnén séilyttdminen. (1948, 23-30.)
Artikkelia viimeisteltdessd tuli ilmi, ettd vastikddn edesmennyt (29.9.2009) kir-
jailija Anu Kaipainen valmisteli viimeisend teoksenaan késikirjoitusta Kulkuri
ja karjalankiuru, joka kertoo Samuli Paulaharjun ja Anni Lehtosen yhteistydsta.
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kuutta, ndyttdytyy Lehtosen ja Paulaharjun tapauksessa helposti
ja runsaana tarjolla oleva tieto liiankin tarkkana - tai sitd on liikaa.
Mateli Kuivalattaren, kuten useiden muidenkin runonlaulajien
suhteen kerrottu menneisyys muistuttaa monella tapaa Eric Hobs-
bawmin “keksityn tradition” ideaa (Hobsbawm 1994 [1983]).%°
Vaikka runonlaulajakuvien muotoutumisessa ei ole kysymys tar-
koituksenmukaisesta keksimisestd, ndissdkin jatkuvissa menneen
esityksissd tuotetaan ja valikoidaan yhd uudelleen sen haluttuja
siséltoja. Menneisyyden ndenndisen itseoikeutettuja méaéreitd ovat
pysyvyys ja muuttumattomuus, mutta sen representaatioilla on
taipumus muotoutua kulloisenkin ajan ja tarpeen mukaisiksi. Ru-
nonlaulajakuviakin ajan henki ja tarve painavat parrelleen, mutta
on hyvd muistaa, ettd vain harvat ovat kelvanneet malleiksi veis-
toksiin, maalauksiin tai kirjallisiin kuvauksiin.

Jos Mateli Kuivalattaren rooli kansallisen tradition esityksissa
on rakentunut edelld esitettyyn tapaan paradoksaalisella tavalla
merkittdvaksi, voidaan kysyd, ovatko kansanrunouden naisedus-
tuksen tyylit ja kuvat olleet yhté lailla merkittdvid? Jos ovat, on pe-
rusteltua kysyd myos, millaisia naisia kansallisessa traditiossamme
on ollut, on voinut ja saanut olla. Ehkd menneen ajan runonlaula-
jat eivét tunnistaisi itseddn jalkipolvien keksimistd kuvista, mutta
aina voidaan miettid, mitd ja keitd, millaisia aatteita ja ndkemyksia
kuvien on kulloinkin kunnia tai hdpei edustaa.

20 Eric Hobsbawmin mukaan traditioita tuotettiin tarkoituksenmukaisesti
Euroopassa runsaasti aikana 1870-1914. Keksityt traditiot palvelivat vallanpi-
tdjien ja ajan poliittisia tarpeita. (Hobsbawm 1994.)
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Kansanrunous, huoli ja syrja

En tuosta isoa kiitd / En kovin emoanik: / Teki korpehen kotinsa
/ Kankaalle kamarinsa / Eipd tunne tuhmat tulla / AKki outoset
osaa / Ilman tien teloittamata / Ilman merkin heittiméata. (SKVR
VIIL, 1878 llomantsi Lonnrot.)

Ilomantsiin ei jouduta sattumalta. Vaikka internetissd voi paastd
katsomaan jopa Ilomantsin kirkonkyldn maisemia eri katunéky-
maépalvelimilla, 2000-luvullakaan Ilomantsi ei ole “matkan varrel-
la” minnekéddn — paitsi ehkd Tuupovaarasta Lieksaan tai Enoon,
jos halutaan vilttdd suurempia maanteitd. llomantsiin saapuneella
on kédyntiinsa jokin syy. Ilomantsilla on ainakin tdm4, jos jokunen
muukin erityisyys. Néin lienee ollut asianlaita 1800-luvun alussa-
kin, tai kauan sitd ennen, jos piddimme Lonnrotin lailla timén tal-
lentamaa runoa suullisesti menneisyydesta siirtyneend: eipi tunne
tuhmat tulla, dkki outoset osaa.

Ilomantsin kansanrunous on mielikuvia herdttdava kasite. Kunta
on hyoddyntianyt kansanrunousmainettaan matkailumainonnassa
jo pitkdan, ja 1980-luvulla runous nousi kunnan muodolliseksikin
julkikuvaksi: Ilomantsista tuli vuonna 1982 virallinen “Kalevala-
kunta”. (Ilomantsin kunta 2011.) Mateli Kuivalatar on esiinty-
nyt pohjoiskarjalaisen, jollei perdti suomalaisen, kansanlyyrikon
myyttisend tyyppind vuosikymmenet (Topelius 1993/1875; Haa-
vio 1985/1943; Turunen 1985). Kun tdmén projektin alussa aloin
pohtia omia mielikuviani aiheesta “Ilomantsin kansanrunous”,
muistin vélittdmaésti runonlaulaja Mateli Kuivalattaren ja yhdistin
alueen kansanrunouden tunteita ilmaisevaan lyriikkaan, huoleen
ja rakkausrunouteen. Mekrijarven Sissosilla ja Huohvanaisilla on
Ilomantsin runomaineen kannalta kiistaton merkityksensa'!, mutta
Mateli Kuivalatar on Kantelettaren runotar (ks. esim. Turunen 1985).
Kansanrunouden paikkana Ilomantsi hahmottui mielesséni arkaa-
isena ja erdmaisena, kielithdn jo kansanperinteen kehdon rooli vai-

1 Sissosiin ja Huohvanaisiin en téssd kirjoituksessa enempéd puutu.
Heitéd ja heiddn runouttaan on késitelty ansiokkaasti varsin monelta kannalta
teoksessa Runojen ranta, Mekrijarven Sissola (Aho & Jetsu 1995; myds Timonen
1995). Téssé tulee kuitenkin huomioida, ettd katoavuuden ja jo menneeseen
paenneen puhetavat toistuvat muunkin Ilomantsin kansanrunouden
tallennuksen historiassa (Knuuttila 1995).
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keapddsyisyydestd ja eristyneisyydestd, siis syrjdisyydestid. Miten
mielikuvani tai esioletukseni Ilomantsista kansanrunopitéjana on
jaljitettdvissa? Onko silld perusteita, ja jos on, millaisia?

Kansanrunouden keruu ja syrja

Ilomantsi hahmottuu kansanrunoudessaankin syrjdisyyden kaut-
ta. Lonnrotin tallentaman runon mina ei kiittele asuinsijaansa kor-
vessa, syrjdssd, tavoittamattomissa; yhteyttd toisiin ei ole, kukaan
ei sattumalta poikkea kdymaddn. Lonnrotin ja muiden kansanru-
noutta tallentaneiden kerddjien ndkokulmasta vaikeapadsyisyys
ja védhiiset yhteydet muuhun maailmaan mahdollistivat aidon,
omaperdisen ja turmeltumattoman runouden sdilymisen. Siis sel-
laisen runouden, joka yhdisti nykyhetken mahdollisimman kauas
menneeseen. (Tai sellaisen runouden, jonka vélitykselld voitiin ta-
voittaa mahdollisimman kauas menneeseen, mutta joidenkin paik-
kojen — kuten Ilomantsin — nykyhetki yhdistyi menneeseen.) Syr-
jdisyys ja vaikeapddsyisyys, sijainti matkan-varrella-ei-minnekaan
merkitsi tdstd ndkokulmasta myds sijoittumista menneisyyteen®
Syrjdisyys on osaltaan tuotettu kansanrunouden keruun ja tutki-
muksen prosessissa, jossa silld on ollut glorifioitu asema menneen
tiedon vaalijana.

Kantelettaren (1997 /1840) esipuheessa Lonnrot itse nimedd myds
lyyrisen kansanrunouden edellytykseksi syrjdisyyden ja osatto-
muuden:

Sanomma myds yksindisyyden olevan niissd alati havattavana, ja
niin onki. Peréti toisenlaatuisia lauluja syntyy remuisissa seuroissa
ja muissa tiloissa, joissa ihminen ei tunne yksindisyyttinsé haittaa-
vaksi. — Mutta kun kuitenki ihminen ei luonnostansa rakasta yksi-
ndisyyttd, vaan kanssankdymistd ja seuraisuutta, johon Suomen
tytoilld ja pojilla, ynna muilla maamme kansalla, kaukana toinen toi-
sista erilladn asuvilla, ei usein ollut tilaisuutta, niin mielessdan veti-

2 Myos verrattain tuoreessa Ilomantsiin sijoittuvassa kansainvélisessa kult-
tuurituotteessa yhdistyivit kalevalainen mytologia, erdmainen eksotiikka seka
mennyt aika: saksalaisdekkari Borowskin tango yhdisti tuttuja aineksia (Vir-
nes, Karjalainen 15.2009). Mennyt ei tdssd tapauksessa kuitenkaan ulottunut
riittdvan kauas menneeseen, vaan ilomantsilaiset kokivat Pogostan Sanomien
uutisoinnin mukaan seké internet-keskusteluissa paikkakuntaa halvennetta-
van elokuvan sijoittamisella muutaman vuosikymmenen takaiseen aikaan.
Elokuvan koettiin my&s antavan Ilomantsista vadranlaisen, epésiistin kuvan,
mutta tdhén tiedettiin kertoa, ettd pahimpina téltd kannalta koetut kohtaukset
oli kuvattu Tuupovaaran puolella. (Pogostan Sanomat; Suomi24 2011.)
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vit koko luonnon seuraansa, kaikille turhimmillekin aineille hengen
ja elimén, mielen ja kielen kuvaellen. (Mts. XXXV.)

Tatd edelleen siteerasi Zachris Topelius Maamme kirjassa
(1993/1875) ja totesi: “Suomen kansanrunous kumpuaa kahdessa
syvastd lahteestd, yksindisyydestd ja surusta. Tdssd maassa ihmiset
usein asuvat kaukana toisistaan ja etsivéat sen vuoksi ystdvid ja seu-
raa koko luonnosta.” (Mts. 168.)

Ilomantsin runous nédyttdda muodostuvan eradanlaiseksi illuusi-
oksi jo piakkoin Topeliuksen Maamme kirjan (1993/1875) ilmesty-
misen jdlkeen. Nuori August Ahlqvist maalailee jo runon maise-
mia jdlkikédteen arvioiden varsin mieleen jadvasti:

Min4 tulin muuanna iltana elokuun lopulla, kotvasen hdmérassa
Koitereen tyynta vettd soudettuani, Lummesaareen. Aivan rantatdy-
rdilld on talo pienen lahden pohjassa, ja siind talossa tahtoisin mind
ikéni elda. “Koitere? mika se on? ” — Voi veikkonen, kuin sinulla on
vield paljon kaunista ndkemattd, kuin et sitd lampia ole ndhnyt! Tok-
ko tietdnet, missd se onkaan? Sin” et vastaa. Hyva! Kuin menet Ilo-
mantsiin laulurikkaille tienoille, niin kysele, jos et muun, edes tdman
sieltd saadun satuni tdhden, Koiderta, kyll4 se sielld sinulle neuvo-
taan. (Oksanen 1898/1847, 182.)3

Edelliset Sadun (1847) alkusanat ovat jo muotoutuneet ikddn
kuin tekijanoikeudettomiksi yleisfraaseiksi; niitd siteeraavat
paitsi Zachris Topelius (1993/1875), myos ainakin Oskar Relan-
der (1989/1889, 21), Samuli Paulaharju (1981, 85), Martti Haavio
(1985/1943, 133) seké Elna Pelkonen (1967, 189). Niin ollen my6-
hemmin paikalle saapuvalle runon maisema on jo kirjallisesti maéa-
ritelty, vaikka laulajia etsijd ei endd tdssd vaiheessa tahdo 16ytaa.
Vuonna 1888 Ilomantsissa liikkunut Oskar Relander esimerkiksi
kertaa seudulta kerdtyn runouden paljoutta viitaten Loénnrotin,
Ahlgvistiin ja Europaeukseen ja toteaa: “Kun kaiken tdmén tietdd,
niin oikeinpa hdmmdstyy kun ndkee kuinka vihin nykyiseen ai-
kaan Ilomantsissa runoja osataan.” (Relander 1989/1889, 20.)

Ilomantsissa kulki 1800-luvun lopulla my6s August Andberg,
joka kuvailee alun perin Uudessa Suomettaressa julkaistussa matka-

3 Koitereelta saatu satu”, johon Oksanen viittaa, on timan vuonna 1847
julkaisema kirjoitus Satu, kansatieteellinen unelma, jossa kuvataan runollisesti
unelma suomalais-ugrilaisten kansojen palaamisesta yhteen. Sadun Oksanen
kertoo uneksuneensa Koitereen rannalla. (Oksanen 1898/1847.)
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kertomuksessaan seudun maisemia, asukkaita ja runonlaulantaa
(1989/1892). Andberg toteaa esimerkiksi kansan tapojen olevan
“alkuperéisid ja kehittymé&ttomid” ja huomaa itse olevansa viimei-
nen pitkdssd runonkeradjien jatkumossa: “Mind néet en ollutkaan
ensimmainen, joka kdvi ukkoa veivaamassa, vaan oli niitd jo ennen
minua ollut 8 miestd. Nadiden mietteet oli ukko pistanyt mieleen-
sd.” (Mts. 49.) Andberg kokee 16ytdneensd aitoakin runonlaulutai-
toa, ja konstruoi edelleen jo tutuksi tullutta syrjdisyyden, kéyhyy-
den ”alkuperdisyyden” ja runonlaulun keskindistd korrelaatiota,
johon yhdistyy myos (kansallis)maisema:

Noissa vaaroilla olevissa honkaisissa huoneissa ja matalissa savu-
tuvissa on kansallissoittomme helkkynyt ja kansallisrunomme kai-
kuneet. Vield nytkin toisinaan juhlallisemmalle mielialalle tullessaan
tai lapsuutensa armaita aikoja muistellessaan virittda eldhtinyt van-
hus runon ikdan kuin kerallain tuvassa verkkoa kutoessaan eli jar-
ven sinipinnalla venosessa keinuessaan. Semmoisessa tilaisuudessa
sain mindkin juuri Koitereen rannalla olla ja tdytyypd tunnustaa, ettd
silloin ”tuntui soitto soitannolle, laulu laululle tehosi”. (Mts. 44.)

Kukin siis kertaa vuorollaan paikkakunnan legendaarisen runo-
kehdon menneisyyden, mutta toteaa lihes samoin sanoin runopal-
jouden jadneen nimenomaan menneisyyteen. Jos kuitenkin suurin
osa Suomen Kansan Vanhat Runot -teossarjaan (SKVR) tallennetuista
Ilomantsin runoista on kerdtty Lonnrotin jdlkeisend aikana, jota-
kin pitdjasta on muistiin merkittaviksi saatu. Tdstd ndkokulmasta
kyse voi olla enimmikseen kerddjien esioletuksen aiheuttamasta
painotusvirheesta.

Ilomantsi, lyriikka ja syrja?

Ilomantsin runopitdjamaineen kannalta merkittaviksi on kasvanut
Mekrijarven Sissosten ja Huohvanaisten ohella Koitereen rannalla
Huhuksessa eldnyt Mateli Kuivalatar eli Magdaleena Kuivalainen
(Ikonen). Siind missé Sissoset ja Huohvanaiset olivat eeppisen ru-
nouden taitajia, on Kuivalatar nostettu kansanlyriikan ikoniksi
monessa yhteydessd. Lyriikan henkilditymd ja samalla paikallis-
tuma Koitereen laulajasta tuli Lonnrotin kuvattua tdméan Kantelet-
taren (1997 /1840) esipuheessaan samaan aikaan vanhan, sukupol-
velta toiselle siirtyneen runouden taitajana ja luovana yksilona:
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Suomen Kansan Vanhat Runot ja lyyrinen kansanrunous
llomantsissa

Suomen Kansan Vanhat Runot (SKVR) julkaistiin 34 nidoksena vuosina
1908-1948, ja taydennysosa aiemmin julkaisematta jatetysta aineksesta
vuonna 1997. SKVR sisiltaa lahes kaiken arkistoihin tallennetun kaleva-
lamittaisen runouden, noin 89 250 runoa. Suomen Kansan Vanhat Runot
-tietokanta loytyy kokonaisuudessaan sahkoisessa muodossa (http://
dbgw.finlit.fi/skvr/index.php).

SKVR: n aineisto on jaoteltu perinnealueisiin, joita ovat seuraavat:
Viena, Aunus, Tverin alue, Novgorodin alue, Lansi-Inkeri, Keski-Inkeri,
Ita- ja Pohjois-Inkeri, Etela-Savo, Pohjois-Savo, Laatokan Karjala, Pohjois-
Karjala,Vermlanti,Varsinais-Suomi, Hime, Keski-Suomi, Satakunta, Etela-
Pohjanmaa, Pohjois-Pohjanmaa, Kainuu, Pera-Pohjola, Lappi, Lansipohja,
Ruija, Etela-Karjala ja Uusimaa.

Lyyrillinen runous, laulurunous tai lyriikka on tunteita ilmaisevaa
runoutta, Lonnrotin sanoin ”lauluruno kuvailee ihmisen erindista mielen-
laatua ja kaikkinaisia kohtaavia ajatuksia moninaisissa tiloissa” (Lonnrot
1997/1840, 1). Muita Lonnrotin Kantelettaren esipuheessa luettelemia
runolaatuja ovat loihturuno, virsiruno, kertomaruno ja osotelmaruno,
seka osittain laulurunouteen kuuluva sananlaskuruno, ja Lonnrot tote-
aa lyriikan suhteesta niihin seuraavaa: "Naista runolaaduista pidimma
laulurunon olevan seka vanhimman, etta muuten yhteisimman.” Lisaksi

1997/1840, ,1.)

Pohjois-Karjalan perinnealueelta tallennettuja runoja SKVR:ssa on
yhteensa 6 199. Naista llomantsista tallennetuiksi merkittyja on noin |
583, eli noin 25 prosenttia kaikesta Pohjois-Karjalan runoudesta. Lyyrisia
runoja Pohjois-Karjalasta on noin 2 330, joista llomantsiin paikannettu-
ja on 657, noin 28 prosenttia. Rakkausaiheisiksi nimettyja runoja koko
Pohjois-Karjalan alueelta on SKVR:ssa vain 85, joista llomantsista saatuja
on 35, noin 41 prosenttia. Merkittavin edustus llomantsilla on Pohjois-
Karjalassa muutenkin runsaslukuisella ”huoli ja kova osa” -runoaiheella.
Naita lyyrisia huoli- ja valitusrunoja on koko Pohjois-Karjalasta tallennet-
tu 588, joista 255, eli noin 43 prosenttia, on llomantsista ldhtdisin. Koko
Pohjois-Karjalasta on tallennettu 815 runoa, jotka sijoittuvat sellaisten
otsikoiden alle kuin "lasten viihdytysrunoja”, ”nimiloruja”, ”leikkiloruja”,
“opettavaisia runoja”, “mietelmia”, ’sananlaskuntapaisia” jne. Naistd vain
noin |0 prosenttia, 84 kappaletta, on merkitty llomantsista saaduiksi.

Tassa artikkelissa olen runojen paikannustietojen osalta luottanut
SKVR:n merkintdihin. Lyyrisen runouden suhteen runot on laskettu
selaamalla ’kasin”, joten maarissa on pieni inhimillisen virheen virhemar-
ginaali. Kaiken SKVR:n tallennetun runouden osalta luvut on saatu haulla
SKVR-tietokannasta.
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Koiteren jarven rannalla eli pari vuotta sitte ja taitaa vieldki elda
vanha 80: vuotinen akka, Mateli Kuivalatar, joka muutamista muilta
kerdtyistd tyttdin lauluista, kun niitd hdnen kuullaksensa luimma,
sanoi: “No vieldko nyt sitdki maassa muistellaan ja ken sen teille lau-
loi? — Min& sen ennen nuorra tytténa ollen tein.” — Akan ilman syy-
td entisestd lauluteostansa kehuneen emme uskokaan, silld siindki
idssd oli vield hyva laulaja ja toiseksi niitd tekeméksensd sanotuita
tyttdin lauluja ei juuri laulettukaan Ilomantsia ja Lieksan rajakylid
ulompana. (Mts. XLIL.)

Kuivalattaren maine levisi edelleen, kun Zachris Topelius laina-
si Lonnrotin sanoja vuonna 1875 julkaistussa teoksessaan Maamme
kirja, joka pysyi vuosikymmenid suomalaiskoulujen oppikirjana
(Maamme kirjasta ks. Mikkola 2008). Haavio jatkoi 1940-luvulla
Lonnrotin jalanjiljilld tarkastellessaan timén runoutta teoksessaan
Viimeiset runonlaulajat (1985/1943) nimeten Kuivalattaren Karjalan
metsdaruusuksi, Rosa Carelicaksi, ja timdn asuinpaikan Koitereen
rannan Arkadiaksi. Haavion(kin) tarkastelussa Kuivalattaren ru-
noudeksi oletetuissa runoissa lyyrisyys, herkkyys ja kauneus yh-
distyvét erdmaamaisemaan ja yksindisyyteen. (Mts. 133-145.)

Kuivalattaren runojen tekijyys on nykytiedon perusteella epa-
varma. Lonnrot ei yleensa kirjoittanut muistiin runojensa laulajia
— el myoskéddn niiden runojen, joita ldhes varmuudella on pidetty
Kuivalattarelta tallennettuina. Tunnistamismetodina esimerkiksi
Martti Haavio on kdyttanyt padasiallisesti tyylillisid seikkoja, mut-
ta tdimén ohjauksessa laudaturty6nsé laatinut Ellen Helevuo-Urho
on niiden ohella tarkastellut Lénnrotin kulkemaa reittig, kasikirjoi-
tuksissa kéytettyjd kirjoitusvilineitd, musteen tuoreutta ja muita
tekstin yksityiskohtia. (Haavio 1985/1943; Helevuo-Urho 1957.)
Helevuo-Urho tulee tulkinnassaan kuitenkin pédpiirteittdan sa-
maan lopputulokseen, jonka mukaan varmuudella Kuivalattarelta
tallennettua ainesta on Ub-kokoelman sisélté kokonaisuudessaan
(Lonnrotiana 8). Helevuo-Urho esittdd mahdollisena vaihtoehtona
myos aineiston katoamista. (Helevuo-Urho 1950, 35.)

Mateli Kuivalattaren mainitseminen Kantelettaren (1997 /1840)
esipuheessa on merkinnyt Ilomantsin roolia kansanrunouden
paikkana ja ohjannut niin keruuta kuin tulkintaakin lyriikan suun-
taan. Kiinnostavaa kylld viitteet Mateli Kuivalattaren tietdjan ase-
maan ovat herittineet enemmién vastakaikua laulajasta fiktiivisia
tarinoita laatineissa tulkitsijoissa. Kansanrunoudentutkimuksen
piirissd Kuivalattaren sindlladn melko ilmeiseltd nayttava tietdjyys



ja oletettava loitsujenkin hallinta on jitetty jokseenkin vihille huo-
miolle, vaikkakin se on pantu merkille ainakin 1960-luvulla (esim.
Lehtipuro 1968).

Kuivalattaren tapaus ja tdltd mahdollisesti tallennettujen runo-
jen kysymys on itsessddn kiistanalainen, mutta nayttdd laajene-
van koko pitdjaa koskevaksi tulkinta-avaimeksi. Lyyrikko, Haa-
vion maalailema luonnonvertauksia viljelevd eteerinen runoilija,
joka samaan aikaan kantoi ja vilitti sukupolvien ylitse arkaaista
runoperintéd ja loi uutta, leimasi osaltaan kaiken ilomantsilaisen
runouden. Tai siis leimasi Kuivalattaren mahdollisen runouden
niin, ettd lajillisesti toisenlaiset kansanrunot jdivit mahdollisesti
huomiotta. Ahlqvistkin totesi vanhuuden pé&ivinddn muistavansa
vain yhden runonlaulajan Ilomantsista, Mateli Kuivalattaren, joka
osasi vain lyyrisid runoja (Ahlqvist 1982, 324). Vaikka lausuntoa
voisi pitdd myos Kuivalattaren suhteen erddnlaisena lyyrikko-to-
distuksena, voi se liittyd myos Ahlqvistin alun perin Ilomantsiin
johdatelleen Lonnrotin kirjoituksen — Kantelettaren (1997 / 1840) esi-
puheen — tuottamaan mielikuvaan. Ahlqvistkaan ei lilemmin mer-
kinnyt laulajiaan muistiin.

Ilomantsilaisen runouden piirteitd Suomen Kansan
Vanhoissa Runoissa
Kansanrunoja siitd syystd ei saatakaan tehdyksi sanoa. Niit4 ei teh-
déd, vaan ne tekeytyvit itsestdnsd, syntyvit, kasvavat ja muodostu-
vat semmoisiksi ilma erityistd tekijan huoletta. Se maa, joka niitd

kasvattaa, on itse mieli ja ajatus, ne siemenet, joista sikidvat, kaikki-
naiset mielenvaikutukset. (Lénnrot 1997/1840, IIL.)

Kansanrunouden kollektiivisen luomisen idean myo6td Lonnrot
yhdisti paikan yhdeksi runouden sisiltoja maardavaksi tekijaksi:
maa on itse mieli ja ajatus. Millaista paikkaa tai paikan kokemusta
Ilomantsin alueelta kerétyt runot tuottavat tai esittavit? Millaista
runoutta sielld on laulettu — tai millaista runoutta sieltd on kerétty?
Irma-Riitta Jarvinen on tarkastellut Pohjois-Karjalan ja Ilomant-
sin eeppisen runouden profiilia ja todennut Ilomantsin runouden
monimuotoisuuden ja runsauden héiritsevdn laajemman alueen
arviointia (Jarvinen 1989, 63). Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran
Kansanrunousarkiston pitdja- ja keraddjaluetteloiden mukaan Ilo-
mantsista on tallennettu yhteensad 14 313 toisintoa ja niitd on tal-
lentanut yhteensd 190 kerd&jaa vuoteen 1977 saakka. Hieman yllat-
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tden toisintoméadraltdan eniten on tallennettu sananparsia, joita on
yhteensi yli 4 000. Kalevalamittaista runoutta on tallennettu kan-
sanrunousarkistoon vasta kolmanneksi eniten taikojen, uskomus-
ten ja enteiden jdlkeen, mutta molempien méédra on sananlaskuja
huomattavasti pienempi: taikoja, uskomuksia ja enteitd on yhteen-
sd 1 540, ja kalevalamittaisia runoja on 1 469. (SKS Jpa. Keriéja- ja
pitdjaluettelot.)

Olen tédssé tarkastellut Ilomantsista kerdtyn lyriikan suhdet-
ta kaikkeen Pohjois-Karjalasta tallennettuun lyriikkaan Suomen
Kansan Vanhoissa Runoissa. Pohjois-Karjalasta koko SKVR:ssa on
kaikkiaan 6 199 runoa. Ilomantsiin tdstd runoudesta on paikan-
nettu yhteensd 1 583 eli noin 25 prosenttia. Yhdelle pitdjille se on
paljon, Ilomantsin maine runopitéjana ei ole tuulesta temmattu.
Vertailun vuoksi todettakoon, ettd esimerkiksi Liperistd SKVR:n
runoja on tallennettu kaikkiaan 279 runoa, Juuasta 214, Kiteeltd
513 ja Nurmeksesta 466. Tdssd runoaineksessa on paljon sellaisia
runoja, joiden aihelmat ovat yleisesti koko Pohjois-Karjalan alueel-
la tunnettuja jo SKVR:nkin kontekstissa, mutta jonkin verran aino-
astaan Ilomantsista tallennettuja. Lihden téssd luennassa siitd, ettd
SKVR:n paikannustiedot pitdavit paikkansa, olkoonkin, ettd osa
niistd todennékoisesti on paikannettu virheellisesti ja nimetty — tai
jatetty nimedmittd — epdvarmoin perustein (Timonen 2004; Seppéa
2009). Tamén luennan yhteydessd on kuitenkin mahdotonta men-
nd alkuperdisaineistojen ja niiden kontekstitietojen ddrelle, jotta
voitaisiin arvioida nimedmislogiikan perusteita riittavéllad tavalla.
Tarkastelemani teokset ovat SKVR VII, ja SKVR VIL,.

SKVR VII,

Yhteensd teoksessa SKVR VII, lyyrillisia lauluja ovat numerot
1481-3811, eli yhteensa 2 330 runoa. Ndistd Ilomantsista saaduiksi
merkittyjd on yhteensd noin 657 runoa. Niistd tuutulauluja ja tys-
td koskevia lauluja on erittdin vdhédn, mutta sen sijaan esimerkiksi
“huoli ja kova osa” - kategoriaan sijoitettuja lauluja ovat numerot
1725-2313, eli yhteensd niitd on 588, ja niistd Ilomantsista tallen-
nettuja on yhteensd 255. Sen sijaan kehtolauluista vain muutama
on merkitty saaduksi Ilomantsista.

Mitd ndista luvuista voi pdatelld, vai voiko mitdan? Onko ilo-
mantsilaisten laulajien osa ollut todella ”huolellisempi”, vaike-
ampi tai osattomampi kuin muiden alueiden? Voiko olla niin, ettd
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yksittdisten laulajien oma repertoaari vaikuttaa kokonaisuuteen?
Tarkoitan talld sitd, ettd kun esimerkiksi Mateli Kuivalatarta on
pidetty vahvana rakkausrunoilijana ja huolen ilmaisijana — huo-
limatta siitd, ettei hanelti tallennetusta runoudesta ole oikeastaan
mitddn varmuutta — ndkyyko hianen “kédenjélkensd” ilomantsilai-
sen runouden kokonaiskuvassa? Todennékéisesti kylld. Toisaalta
Lonnrotin kuvaus Kuivalattaresta Kantelettaren (1997 /1840) esipu-
heessa on varmasti ohjannut myShempé&é keruuta myds siten, ettéd
Ilomantsista etsittiin juuri lyyristd runoutta. Miksi kehtolauluja on
tallennettu niin vihan (tai toimitettu SKVR:n), on arvoitus.

Koko Raja- ja Pohjois-Karjalan lyyrisestd runoudesta Ilomant-
siin paikannettua on esimerkiksi SKVR VII,:ssa 28 prosenttia, vaik-
ka esimerkiksi kehtolauluissa sité ei ole juuri lainkaan. Huoli-, va-
litus- ja rakkausrunouden merkittdva osuus selittyy Kuivalattaren
vaikutuksella varsinkin, jos haneltd tallennettuja runoja on olete-
tusti paljon ja jos otamme Kuivalattaren péalle sovitellun rakkaus-
runoilijan manttelin annettuna. Lonnrotin Kuivalatar-kokoelmana
pidetystd Ub-vihkon runoista huoli- ja rakkauskategorioihin sijoit-
tuu merkittava osa.

SKVR VI,

Raja- ja Pohjois-Karjalan runojen osasta VII, (lasten viihdytysruno-
ja, nimiloruja, leikkiloruja, opettavaisia runoja, mietelmid, sanan-
laskuntapaisia jne.) on kaikkiaan 815 runosta Ilomantsista tallen-
nettuja 84, eli noin 10 prosenttia. Lasten viihdytysrunoutta néisté
on 15 kappaletta (yhteensd 254), leikkiloruja 5 (yhteensd 199), leik-
kilauluja 5 (yhteensd 60) ja nimiin liittyvid loruja ei ainoatakaan
(yhteensa 82).

Osiossa ”"Opettavaisia runoja, lastenlukuja, pilarunoja, mietel-
mid, sananlaskuntapaisia, hokuja, loruja ym.” ilomantsilaisia ru-
noja on yhteensé 59, mikd on kokonaismaardan (218) verrattuna
jo enemmadn. Mutta millaisia ilomantsilaiset runot tdssd osiossa
ovat? Eivat mitdan kevyitd lorunpatkid. Heti alussa on yksitoista
Ilomantsista tallennettua opettavaista runoa. Kaikkien runojen ai-
heena on tyttdren varoittelu seuraavaan tapaan: “eld vainen neito
nuori / kasvaja kananen / hullun hurstille ruvenne / lakanoille
viinavillin”. (SKVR VII, 4418.) (Tama runo sisidltyy myos Ub-ko-
koelmaan.)
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Sananlaskun tai mietelmén tapaisia ovat seuraavat Illomantsista
saaduiksi merkityt runot:

Eliisi kesilld leski / Vaan on pakko pakkasella / Suru suurella lu-
mella. (SKVR VII, 4502 Ilomantsi.)

Mitis sillon lauletahan / ja kuta kujerretahan / kun héisséd haté tu-
levi / veren juoksu juommingissa? (SKVR VII, 4554 Ilomantsi Ahlg.
B 298-46.)

Sy6 sus rupisiankin / Salon suuren juostuaan / Naipi mies pahanki
naisen / viikon ilman oltuaan. (SKVR VII, 4602 Ilomantsi.)

Y6 on pilkkonen pimi&, / Hako haapanen lipid. / Vettd sataa kuin
sarjasta kaataa. (SKVR VII, 4626 llomantsi, Melaselké.)

Lyyrisen runouden teemat ja tunnetilat painottuvat siten kuin
olin aavistellutkin: ilomantsilaisessa laulussa kuuluu huoli, vali-
tus, kova osa. Kevyttd runoutta on vihin, lasten viithdytysruno-
jakaan muutama ja nimiloruja ei ainoatakaan. ”Opettavaiset”
runotkin varoittelevat nuoria naisia menemdsta juomarille tai vii-
navillille. Eldmi ei ndyttdydy ndissd runoissa kevyend tai helppo-
na, ei usein myoskddn iloisena. Seuraava kysymys kuuluu: mista
ilomantsilaisen kansanrunouden raskasmielisyys johtuu? Ilomant-
silaisten runonlaulajien ja olosuhteiden todellisesta kurjuudesta
vai runonkerddjien kiinnostuksista? Molemmilla lienee osuutensa
asiaan. Lonnrot haki kahdeksannella keruumatkallaan lyriikkaa;
Kantelettaren (1997 /1840) viimeistely oli kesken ja huomio nimen-
omaan lyriikassa. Vaikka lyyriseen runouteen luetaan myds lasten
viihdytysrunous, jota Kantelettareenkin koottiin, Lonnrot ei vaikuta
olleen siitd erityisen kiinnostunut. Keskiossa oli erityisesti naisten
lyriikka, jossa taas korostuvat huoli- ja valitusaiheet. Kantelettareen-
kin paatyi kaikkiin runoihin verrattuna védhdinen mééra varsinais-
ta lasten runoutta eli vain noin 23 kappaletta. Siten ollen Lonnrotin
keruu painottui huolilyriikkaan, ja Kantelettaren julkaisemisen jal-
keen kiinnostus ja arvostus lyyristd runoutta kohtaan kasvoivat.
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Runotyyppien pohdintaa

Huolirunouden aihelmat ovat melko lailla samantyyppisid koko
Pohjois-Karjalan alueella ja jotkut myds laajemmalla alueella. Sen-
ni Timosen huomion mukaan Pohjois-Karjalan lyriikka on suurelta
osin huoli- eli valitusrunoutta ja tdstd suuri osa on naisten runoja.
Toisin sanoen huolirunous on naisten ”laji”, ja sen suurin yksit-
tdinen aihelma néyttdd olevan avioliitto. (Timonen 1989.) Seuraa-
vassa kdyn ldpi ilomantsilaisten SKVR:n tallennettujen huoliruno-
jen tyyppejd ja huomioita niistd. Merkittdviaksi timén tarkastelun
tekee se tieto, ettd ilomantsilainen huolirunous on yliedustettuna
kaiken lyyrisen runouden joukossa. Millaisia huolia runoissa esiin-
tyy, millaista kokemusta ja tunnetta ne vilittavat? Seuraavassa esi-
merkki tasta:

Kasvo suolle huolashonka / viitahan vilupetdjd / tuosta on mulle
tuutu tehty / tuutu tehty, kidtty katkyt / vaku vaivainen rakettu
/ joss’ on tuima tuuvitettu / vakainen vaapoitettu / télle suurelle
surulle / apialle mielalalle / joka ilta itkemé&hén / joka kuu kujerta-
mahan / Illant itkin ikkunoissa / aamut aitan portahilla / kuukauet
kujojen suussa / verdjilld viikkokauvet / Aina aamusta elédsi / vaan
on illasta ikdva. (SKVR VII, 1727 llomantsi.)

Ikdvad, huolenalaisuutta ja surua kuvataan varsin usein luon-
nonvertausten avulla. Tdssd sellaisia ovat huolashonka, vilupeti-
jé, joihin laulun minédn suurelle surulle on tehty kitkyt, tai josta,
kuten Senni Timonen toteaa, surut ovat tarttuneet (Timonen 1989,
112). Minéd kuvaa surun fyysistd ilmaisuaan, jatkuvaa itkemista:
tama itkee joka ilta, joka kuu, illat ja aamut, ikkunoissa ja aitan por-
tailla. Surun pahin hetki sijoittuu iltaan kuten useissa muissakin
kansanrunoissa: aina aamusta elisi, vaan on illasta ikivi. (Ks. myos
Héanninen & Timonen 2004.)

Aina aamusta elésin, / vaan on illasta ikdvd / paha maata painuessa
/ apia asettuessa / useinpa leinon lesken / kopra tyhjed kokovi /
vaativi kési valetta / kupialta kummaltani / usein leinon lesken /
vilu seind vierelldni / kyljelldni hirsi kylmé / usein leinon lesken /
puolet on pédn alasiani / kirppujen kisattavana / lutikojen maat-
tavana / usein leinon lesken / puolet villa vaippojani / kdrvisten
kaveltavind. (SKVR VIIL, 1728, Ilomantsi, Koitere.)

Koitereelta tallennetussa runossa ilmaistaan surulle ja ikdville
selked syy: kopra tyhjei kokovi, vaativi kiisi valetta. Lesken vierusto-
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verina on vilu seind, kylma hirsi. Puolet makuusijasta, joka on kuu-
lunut puolisolle, kuvataan menetysté alleviivaten nyt vain syopa-
laisten temmellyskenttdnd. Toisaalla syopaldiset korostavat tosin
myos pahan puolison ominaisuuksien kielteisyyttd (ks. Timonen
1989).

Lintumetafora on Pohjois-Karjalan ja Ilomantsin kansanrunou-
dessa paljon kiytetty, ja erityinen sija silld on huolirunoudessa.
Paitsi ettd kansanrunoissa naisen ja nuoren tytén metafora usein-
kin on juuri lintu, kuten kananen, alli, sorsa, koppelo, varpunen,
vesilinnut kantavat yleisemminkin runoudessa murheen painoa,
kodittomuuden ja yksindisyyden merkityksia:

Eip4 tiid yksikddn / Arvoa yheksidnkddn / Tamén allin miel’aloja /
Tamén paaskyn pédn sisusta / Mitd alli ajattelee / Padsky padssaan
pitad. (SKVR VII, 1736 Ilomantsi.)

Alahall allin mieli / Uiessa vilua vettd / Sukkeloitessa suloa / Jaan
alaista jarkyttdissd / Alempana miun sitédi; / Vilu vatsa varpusella /
Istuissa jadoksalla / Vilumpi minun sitdi. (SKVR VII, 1733 Ilomant-
si.)

Allit laulavat lahella / joutsenet jokien suussa / vesilinnut paalld
virran / kuikat selvilld selilld / rannalla kivet rakoovat / somerot so-
vittelevat / minun hoikan huoliani / mun katalan kaihojani / minun
mustan murehiani. (SKVR VII, 1741 Ilomantsi.)

Seuraavissa runoissa todetaan eri tavoin, ettd sureminen tuottaa
mustan, laihan ja kaikin tavoin ei-toivotun ulkomuodon ja niin ol-
len murehtiminen jétetddn hevoselle tai korpille:

Empaé huoli vaikk’ on huoli / en itke, vaikk’ on ikdvd. / Kun itken,
menen idti / kun mi laulan, niin méa laihun / kun murehin, niin ma
mustun. / Annan huolia hevosen / murehtia ruunan mustan / he-
vosell’ on luu lujempi / luu lujempi, pdd parempi / hammas kahta
karkiampi. (SKVR VII, 1750 Ilomantsi.)

En olisi luonnon musta / Vaan olen murehen musta / Anna huolia
hevosen / Murehtia ruunan mustan / Kannapa, korppi, huoliani /
Murehtani musta lintu. (SKVR VII, 1752 llomantsi.)
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Niin on &ijd mulla huolta / Kun on kuusessa képyjd / Petdjassd hel-
peitd / Pajuja paholla mailla / Koskessa vesi-kivid / Ken kosken ki-
vet lukisi, / se mun huoleni nikisi / Meren aallot arvoaisi / Se mun
apeani arvoaisi / Anna huolia hevosten / Murehtia mustan ruunan
/ Hevosen on luu lujempi /Péi parempi / Késivarret vanterammat
/ Soreammat jalka-suonet. (SKVR VII, 1751 Ilomantsi.)

Orpous, isottomuus, armottomuus ja osattomuus, on runsaslu-
kuinen teema ilomantsilaisissa kansanrunoissa. Aihetta késitelldan
niin suoraan kuin metaforisesti, ja se toimii metaforana myds kai-
kenlaisen hyldtyksi tulemisen ja yksindisyyden tunteiden ilmai-
sussa.

Itkevi isoton lapsi / isollisten ikkunoissa / Itkevi emoton lapsi /
emollisten vuotehella / Karkia emoton leipé / vaikka voilla voituo-
hon / pimii isoton pirtti / vaikk’ on 4i&n ikkunoita. (SKVR VII, 1757
Ilomantsi.)

Edellisessd runossa kuvataan isottomuuden, isittdmyyden ja
aidittdmyyden surua, seuraavissa kokemusta omien hylkadamaksi
tulemisesta:

Niin minun isoni heitti / Kuin on kieron kirvesvarren, / Niin minun
emo unohti, / Kuin on véddrdn varttinidnsd, / Niin on vierin veikos-
tani, / Kuin puu pinosta vieri, / Halko rastista hajosi, / Niin siirti
minun sisédret, / Kuin kiiskit kivisen rannan, / Lohet luotoisen apa-
jan. / Ei itkis minun emoni, / Vaikka vierisin veteh, / Kaatuisin ka-
lamerehen, / Siséreksi siikasille, / Veikoksi veen kaloille. (SKVR VII,
1776. llomantsi, Melaselka.)

Tunnep on mind pilonen, / Tunenp on mini polonen, / Vaan tunnen
orpona olennat, / Tunnen vahvat vastarannat, / Vaan tunnen vahvat
tuulen tuiskut, / Tuulet on vahvat tukenani, / Oallot pi&nalasina,
/ Meren tyrskyt on tyynynéni. / Vaan eipd on milma veikko itkek,
/ Vesittele ei veikon nainen, / Vaikkapa vierisin vetehen, / Kuatu-
sin kalojen syyvik, / Sisareksi siikasille, / Veikoksi veden kaloille; /
Vaan siik’ on silméni pesisi, / Hauk’ on pi&ni harjoaisik, / Sarinlittii
liukostaisi. (SKVR VII, 1778. llomantsi, Pahkavaara.)

Kuten muuallakin toistuvaa vetehen vierimisen teemaa kuvaa-
vissa runoissa, teksti ilmaisee paitsi katkeruutta, my0s toiveita
huolenpidosta, vélittdmisestd, hellyydesta: siik” on silmdni pesisi,
hauk’on pidni harjoaisi.
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Huolivirsien yksi yleinen teema on, ettei runon minalla ole ke-
tdan, kenelle kertoa murheitaan. Tamakin toistuu ilomantsilaisessa
aineistossa, tosin myos koko Pohjois-Karjalassa (Tohmajérvi, Lipe-
ri, Tuupovaara). Erdédssd aihelmassa runon mind kuvaa yksindi-
syyttddn surujen kantajana: ei ole ketdén, kenelle kertoa. Niinpa on
kerrottava puille pdéan péaalld, maalle jalkojen alla, saunan lauteille;
ne eivat kerro kenellekddn. Suru kantaa mukanaan yksindisyytta
ja salaamisen raskautta, lohduttomuutta. (Hanninen & Timonen
1999; Timonen 1989.)

Ei ole sitd sisarta etc / jolle mie sanan sanosin / haastan mieli hauta-
ni / kuin mie virkan vieraalle / vieras viieksi sanoopi etc / haastan
puille pééni péalld / maahan alla jalkoini / lausun sanan lautasille /
nuot ej kerro kellenkédén / itken saunassa saloa / yliselld yksindin /
kyllin kylpi huoneessa / yliset kulasvesille /saunan lauvat lainehil-
le. (SKVR VII, 1797 Ilomantsi.)

Surevan, yksin huoltaan kantavan kokemusta toistavat myds
seuraavat runot, joissa runon minéd kokee olevansa yksin huoli-
neen. Muut eivdt murhetta tunne, joten miné yksin kannan kar-
vaan syddmen ja katkeran mielen:

Eipd ne muut murehta tunne, / Kanna karvasta syviantd, / Mut mind
murehen tunnen, / Kannan karvasen syvdmen, / Kannan mieltd
katkeroo. (SKVR VII, 1781. llomantsi.)

Ei muut muretta tunne, / Kanna karvasta sydntd, / Kuin mini katala
kouto. (SKVR VII, 1782. Ilomantsi, Koitere.)

Seuraavissa runoissa surua kuvataan konkreettisena kylmyyte-
nd ruumiissa, kylmyytend, joka ei véisty maankaan sulaessa. Maat
sulavat, suot sulavat, mutta sydén ja vatsa eivit lampene. Ne kan-
tavat kylméd surua mukanaan (ks. Kuusi 1985; Timonen 1989):

Voi toki, kuin voi sulavi / Pahassa pataranissa, / Ei hyvéssd hyyvy-
kédnd. / Suot sulavi, maat sulavi, / Latikoiset lampidvi, / Ahovieret
aukiavi, / Ei sula syédn surunen, / Vatsa ei ldylen lampiele, / Ei sula
sulilla sailld, / Eikd ldiky lampimilld. (SKVR VII, 1810 Ilomantsi, Me-
laselka.)

Suot sulaa, maat sulaa, / Aho-vieret aukiaa, / Vaan ei sula sydn su-
runen, / Hauvuk ei halun alanen. (SKVR VII, 1811. llomantsi, Lo-
kanlahti.)
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“Ei tied emo tytdrtd” -aihelmaa toistavat runot pohtivat, mihin
emo tytdrtddn tuudittaa. Mahdollisen pohdinnat eivit ole toiveik-
kaita kuvia:

Eipon tiijd vaimo suaja, / Lapsen kantaja on katala, / Minnepon suapi
lapset suavut, / Minnepon kannetut katoopi, / Suakos mualla, vai merelld,
/ Vanon selevilld selalla. (SKVR VII, 1817. Ilomantsi, Lihevaara.)

Edelleen mietitddn, mihin lapsen kantajan jilkeldiset tulevat
paatymaan:

El4, emo, tytdrtd huoli / Tu’iksesi tuuvitella, / Varoiksesi vaavitella!
/ Ei tule emon tukea / Eikd vanhemman varoa: / Tuuvittelet tus-
kiksesi, / Imettelet itkuksesi, / Vaivoiksesi vaavittelet, / Huoliksesi
huiskuttelet. / Vetehen on venosen mieli / Tervasiltai teloilta, / Nei-
on mieli mieheldhidn / Korkeistai koista. (SKVR VII, 1820. Ilomant-
si.)

Elksh vaimo poj’an saaja / Nousko siivin taivoseh, / Elkoh tyttd-
ren tekid / Maahan vaajax vajutko! / Vaikka vaimo poj’an saapi, /
Niin kuolevi kyldn kululle, / Tielle ranta raukiaa, / Vaikka tyttdren
tekevi, / Niin kuolevi kotirikoille. (SKVR VII, 1825. Ilomantsi, Me-
laselki.)

Naisséd runoissa tunnutaan puututtavan toisiin runoaihelmiin,
joissa erotellaan pojan ja tytén vanhemmuutta lapsen tulevan koh-
talon kautta, ehkd kehtolaulujen siséltéihin, joissa sukupuolen
merkitys tulee esiin (Nenola 1986). Runon toivoton, kyyninen sa-
noma on: yhdentekeviai, kohtalo lienee yhtd lohduton niin pojan
kuin tyton saajalla. Kuolema korjaa, jos ei kerjuulla kylan kululla
niin kotona. Sikeistd lienee my6s kuultavissa vanhan naisen vaa-
jadmattoman elimanvaiheen katkerahkokin pohdinta: huolimatta
kaikesta ty0std ja kannetusta huolesta lapset ldhtevit, ne tuuvitel-
lut ja imetetyt, liukuvat ulottuvilta, lopulta olet kuitenkin yksin:

Miké lie minua luonut, / Kuka kurjoa su’ennut / Huolten huolikam-
marixi, / Murehen majasiaxi, / Joka huolen huolimah, / Joka kai-
hun kantamah / Itkemé&én joka ikdvén. / Enemp on minulla huolta,
/ Kuin on kuusessa kipyjd, / Petdjdssd helpehid, / Pajuja pahoilla
mailla, / Rannalla rapakivié. / Ken kosken kivet lukisi, / Meren aal-
lot arvoaisi, / Sepd huoleni lukisi, / Apiani arvoaisi. (SKVR VII, 1845
Tlomantsi, Melaselka.)
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Laulaja kuvaa runossa huoltensa miarad, joka ylittdd kuusen
kdpyjen, ménnyn helpeiden hyddyttomilld mailla kasvavien pa-
jujen, rannan kivien, kosken kivien ja meren aaltojen paljouden.
Taméan surun médran voisi tuntea ja ymmartaa se, joka voisi las-
kea meren aallot ja kosken kivet, toisin sanoen ei kukaan. Suru ja
huolet ovat vield raskaammat, kun niiden méérén ja raskauden voi
ymmartdd vain surija. (Vrt. Timonen 2008.)

En tuosta isoa kiitd / En kovin emoanik: / Teki korpehen kotinsa
/ Kankaalle kamarinsa / Eipd tunne tuhmat tulla / AKki outoset
osaa / Ilman tien teloittamata / Ilman merkin heittimati. (SKVR
VIL, 1878 llomantsi.)

Tétd runoa voinee lukea ainoana suorana kannanottona syr-
jdiseen asuinseutuun ja sen tavoittamattomuuteen. Isi ja &iti ovat
paédttidneet asuinsijan, valinneet kodin korvesta, kamarin kanka-
halta. Paikasta, jonne eivit oudot osaa, jossa sattumanvaraisia sosi-
aalisia kontakteja ei ole. Runon mini keinauttaa vastuun vanhem-
milleen, jollekulle toiselle. Jatko jda auki: mita sitten? Huononkin
kodin katkera vaihtoehto runoissa on kulkeminen. Seuraavan runon
mind ilmoittaa, ettei itke isonsa maita kulkusassa ollessaan:

En itke isoni maita, / Mait’ en veikon vierettele. / Kun olen kurja
kulkusassa, / raukka rannan juoksenssa. / Vaivanen vaeltamassa /
Lapset on raukan rannikolla. / Keion mieron kierdnnissa / Vaivasen
kyldn varassa / Mont’ on tuulta tuulevaa / monta saapoa saetta /
péille lapsen armottoman / Varattoman vaimon péille / Kylasilld
kynnyksilld. (SKVR VII, 1852 Ilomantsi, Koitere.)

Runo kuvaa koyhyyden ja kerjuulla olon kokemusta, “kyldn
varassa” eldmistd ainakin potentiaalisena tai kuvaannollisena kur-
juutena. Varatonta kulkijaa koettelevat konkreettiset luonnonolo-
suhteet, tuuli ja sade, jotka korostavat myos muuta “armottoman”,
osattoman kokemusta. Sdkeet eivdt valttdmattd kuvaa laulajan
tai runon mindn konkreettista kodittomuutta, vaikka voivat olla
sitdkin, mutta niiden rooli lienee yleensé valittdd ja sanoittaa osat-
tomuuden ja darimmadisen kurjuuden kokemusta muun muassa
seuraavaan tapaan:

En mind sind ikdnd / Surutointa suuta syotd, / Varotointa vartta
kanna, / Pelotointa p4atd eldtd. / Mie surulla suuni sy6tdn, / Ja va-
rolla kannan vartta, / Mie pelolla p&éti eldtdn. / Oli meitd kuin olii
/ Sisarii suuri silta, / Veikkoja veno punanen. / Tuli tuuli ja hajotti
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/ Sisarilta suuren sillan, / Veikoilta veno punasen. (SKVR VII, 1853
Tlomantsi, Patukankyla.)

Runossa kuvataan kokemusta suvun hajoamisesta ja aiemman
onnen menetyksestd. Sisaria on ollut “suuri silta” (lattia), veljid
“veno punanen”. Aihelma lapsuuden perheen menetyksestd on
kansanlyriikassa yleinen, joskaan ei ehkd tdssd nimenomaisessa
muodossa. Seuraavissa runoissa taas pohditaan toisaalle lahtemi-
sen kokemusta, kotiseudun jattamista:

Heitti suonsa, heitti maansa, / Heitti heinikkopihansa, / Heitti hiek-
karantasensa / Kylped kyldn akoille, / Mieron vaimoille valella. /
Saapi vaan minun tihen, / Saapi pyyt pyhéd pited, / Oravat olla
jouten. / Jdtdn maat matoin maata, / Lehot ilvesten levitd, / Pellot
peurain piehtaroia. (SKVR VII, 1880. Ilomantsi.)

Empi luullut luopuvani, / Uskot en eron tulevan / Témén linnan
liepehiltd, / Tdmédn harjun hartehilta, / Tamén kunnasen kukuil-
ta, / Vierelt’ on tdmén vetosen. / Miepa luovun kuin on loinen, /
Miepé vierin kuin on vieras, / Luovun loisen luojuhulla, / Vierin
on vierahan tavalla. / Heitin suoni, heitin muani, / Heitin hienot
hiekkarannat, / Heitin pellot pdivdrinnat, / Heitin suot sorehtijille,
/ Aitopavieret astujille, / Kujovieret kulkijille, / Pellot petran pieh-
taroija. (SKVR VII, 1882. Ilomantsi, Pahkavaara.)

Erityisesti naisten kohdalla 14ht6 on ollut usein edessd avioi-
tumisen tilanteessa, jossa on jdtetty lapsuudenkoti. Lahtija jattaa
suot, maat, hienot hiekkarannat, pellot ja kujat. Runosta puuttuu
kuitenkin vertailukohta, jollainen usein minidn osaa murehtivan
runoissa on. Jatko jad auki, sillé lahtija hyvéstelee vain jadvan koti-
seudun, josta ei olisi uskonut eroavansa.

Useissa runoissa késitellddn ikdvad, huolta ja murhetta. Runon
mind kuvaa omaa huolentéyteistd mielialaansa monin sanank&én-
tein, ja monessa tapauksessa mindn yksindisyyttd ja murheen ai-
nutlaatuisuutta korostetaan. Kysymys on kokemuksellisesti ja
yleisinhimillisesti tuttu: miksi juuri mind, miksi aina mina?

Mintghe tdimd minullen, / Timé huoli hoivattuna, / Tadmai isketty
ikdvd, / TAm4 annettu apaja, / ljakseen itkemdén, / Kuikseen kujer-
tamaan? / Itken illat ikkunoilla, / P&ivit pellon pientarilla. (SKVR
VIL, 1903 llomantsi, Patukankyla.)

Muut istu ilotupahan, / Mini istun itkeméén, / Painun pahalle mie-
lin; / lloissaan muut eldvit, / Leikissddn liekamoivat, / Mini hoik-
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ka huolissain, / Polo pakkopdivissdin. (SKVR VII, 1914 Ilomantsi,
Koitere.)

Katso muita miekkoisia, / Katso muita osallisia: / Iloissahan muut
elavit, / Leikissghdn liekahuvat. / Mult’ on lehmi leikit syonyt,
/ Lammas lappanut imehet, / En voi liioin iloitella, / Enké leikin
lieckahua. / Kun istun ilokivelle, / Niin istun itkem#hin, / Kun
laulupaa’elle paneiksen, / Niin painun pahoille mielin. (SKVR VII,
1915 Ilomantsi, Palovaara.)

Edelleen néissd runoissa kuvataan fyysisid surun ilmauksia,
kuten itkemistd. Lisédksi toistuu jélleen yksindisyys: muut istuvat
ilotuvassa, mind yksin huolissain, istun itkemahén. Kenelldkdan
muulla ei ole niin kuin minulla ja siksi olen yksin murheeni kanssa.
Né&din muun muassa seuraavissa esimerkeissa:

Istuin ikkunahan, / koprin syémeni kokosin, / kdsivarsin vatsoani.
/ Itketin ihalat silmét, / posket puollutin punaset, / vetytin verevit
kasvot. (SKVR VII, 1928 Ilomantsi.)

Kun ois muita, niin mindi, / Ite mennyttd Manalle, / Turpehesen
tunkenutta, / Sylin oisin mullan siirtdnynni. (SKVR VIIL, 1929 Ilo-
mantsi.)

Kaikki on katala ndhnyt, / Koitellut kovaosanen, / Vaan ei oo korp-
pia kokenut, / Syényt lientd mustan linnun, / Maitoa mahon janik-
sen. (SKVR VII, 1951 llomantsi, Koitere.)

Runoissa pohditaan koettelemusten mahdollisuuksien rajoja
— mikd on kokematta? Korpin, mustan linnun liemen tai mahon
janiksen maidon syomiselld viitattaneen kuolemaan. Toisaalla kan-
sanrunoudessa kuolemaa ja kuolemanjalkeisid maisemia kuvataan
monisanaisesti aina kehtolauluista ldhtien (Nenola 1986), mutta
kokemuksen rajoihin oma kuolema ei silti mahdu.

(Melkein) samaan aikaan toisaalla

Ilomantsilaiset nuorisoseura-aktiivit julkaisivat 1900-luvun alku-
vuosina kédsinkirjoitettua, enimmaékseen salanimin laadittua Nain
meijin kesken -lehted* Niiden lehtien kirjoittajat tuskin kokivat

4 Nain meijin kesken -nimiset, ilmeisesti Ilomantsin nuorisoseuran
jdsenten laatimat kasinkirjoitetut lehdet 16ytyivit yksityisasunnon vintilts, ja
ne luovutettiin Ilomantsin kotiseutukokoelmaan alkuvuodesta 2010. Lehdet
sisdltdvidt kansallisromanttista henked henkivid, poliittisia kirjoituksia,
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olevansa mistddn nakokulmasta syrjdssa tai ainakaan teksteistd ei
sellainen kokemus viélity. Kirjoittajat todennékoisesti kuuluivat ih-
misryhmaéén, jonka kohdalla runonlaulajien loputtomat huolen ja
valituksen sdkeet tai Relanderin huomiot kehittymattomista karja-
laisista ja heidén eristyneisyydestddn tuntuivat etdisiltd (Relander
1989/1889; Andberg 1989/1892).

Huomionarvoista lienee siis samanaikaisten, nikokulmasta
riippuvaisten todellisuuksien erilaisuus. Ilomantsista arkaaista
kansanrunoutta hakemaan lihteneet eivit olleetkaan kiinnostu-
neita oppineiden, lukutaitoisten ja laajasti sivistyneiden ihmisten
hengentuotteista, jotka tuskin paljon poikkesivat kerddjien omista
lahtokohdista. Keruumatkoillaan keraédjét tosin viihtyivat vertais-
tensa, kuten paikallisten pappien ja muiden oppineiden vieraana,
mutta muistiin kirjoitettaviksi kelpasivat toisten sanelemat runot,
tarinat ja sananparret. Jos joku olisi osannut ja harjoittanut kan-
sanrunon laulua vaikkapa Turussa muutoin kuin sinne salomailta
tuotuna kuriositeettina, autenttisena syrjan edustajana, olisivatko
keradjiat kelpuuttaneet hdnen laulujaan paperille pantaviksi? Tus-
kin. Vaivannaolld ja vaikealla saavutettavuudella lienee ansionsa ja
merkityksensd aineiston synnyssa ja erityisesti sen arvossa.

Syrja?

Ilomantsin kansanrunouspitdjan maine lepdd raskaalla painollaan
Elias Lonnrotin valintojen varassa; lyyrisen runouden osalta se
lepda Mateli Kuivalattaren nimissd. Vaikka tdmé&n maineen pe-
rusteet eivit ole varmennettavissa nykyhetkestd kisin, on selvad,
ettd pitédjasta tallennetun runouden perusteella tulkinta kansanly-
ritkan kehdosta ei ole lijoiteltu. Ilomantsi on lyyrisen runouden
runsaudensarvi — tai sellainen se on ollut, sellaiseksi sen mennyt
on tuotettu. Huoli- ja rakkausrunoutta pitdjastd on tallennettu
suhteellisesti katsoen paljon, vaikka erityisesti huolirunous onkin
ollut SKVR:n perusteella myos koko Pohjois-Karjalan alueen eri-
tyisosaamista. Runojen Ilomantsi on siis huolen ja murheen maa,
ja erityisesti se on sitd naisille. Naisten laulamat runot kuvaavat

maailman tilannetta luotaavia mielipiteitd, romanttisia jatkokertomuksia ja
paikallisia asioita viitteellisesti késittelevid kirjoituksia. Kirjoittajat esiintyvét
enimmékseen salanimin, eikd heiddn henkilollisyyksistddn ole toistaiseksi
varmaa tietoa. Lehtid on luettu ddneen seuran kokoontumisissa. (Ilomantsin
kunnan kotiseutuarkisto 2010.)
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raskasta, vaikeuksien tdyttdmaa eldmaa. Aiemmat vetovoimaisten
huolirunojen tulkinnat ohjaavat huomion aina uudelleen niihin,
niin kuin nytkin.

Runopitdjand Ilomantsin osuus ikddn kuin tiivistyy darituntei-
ta kohti: sen suhteellinen osuus kasvaa huolirunouteen edetessi
— samoin kéy rakkausrunouden suhteen. Adrimmaisyyksien tiivis-
tymat kertautuvat. Naisten elaméankulullisena, kokemuksellisena
huolen kokemuksena toistuu paitsi tyon raskaus ja joutuminen
huonolle miehelle, my6s vanheneminen ja sen mukanaan tuoma
sosiaalisten kontaktien harveneminen, tarpeettomuuden tunne.
Ympdriltd hividd se konkreettisen, fyysisen ja emotionaalisen
tarvitsevuuden verkosto, jota varten on totuttu olemaan. Saman-
kaltaista on Marja-Liisa Honkasalon (2008) esittelemé ahistus, jota
Honkasalon tutkimuksen haastateltavat itse kdyttdvit arjestaan ja
sen vaihtuvista haasteista. Ahistus, jonka ensin tuottaa kokemus
kaiken ahtaudesta, ihmisistd, kontakteista ja tekemisesti ja sitten
niiden harvenemisesta, tdyteyden puutteesta, yksin jddmisesta.
(Mts. 152-153.)

Ilomantsin runoudessa ei kaikesta huolimatta vaikuta koros-
tuvan konkreettinen syrjdisyys, silld sellainen tulee vain joissakin
yksittdisissa runoissa eksplisiittisesti kuvatuksi. Epdsuoremmin
runot toki antavat sellaista ymmartda. Lienee selvid, ettd huoliru-
nouden keskeistd sisdltod on yksindisyyden kuvaus. Runon minal-
14 ei ole ketddn, kenelle huolensa kertoa, ja kurjuuden ja osatto-
muuden tunteissa todetaan, ettei kenelldkadn ole yhtd kurjasti kuin
minulla. Tunne lienee tuttu, mutta se ehké jopa korostuu Ilomant-
sin aineistossa. Syrjdisyys, etdisyys toisiin voi osaltaan vaikuttaa
olosuhteisiin, joissa oman eldmén vaikeus ja tuskien ainutlaatui-
suus voi vaikuttaa poikkeukselliselta, jolloin suhteellisuudentaju
hamairtyy. Lajillisesti ndyttdd selviltd, ettd Ilomantsista tallennetun
lyriikan luonne on omanlaisensa. Se tosin ndyttdd noudattelevan
samaa linjaa koko Pohjois-Karjalan lyriikan kanssa — tai oikeam-
min ilmaistuna Ilomantsista tallennetun lyriikan suuri méaara pai-
nottuu koko Pohjois-Karjalan katsannossa. Siten koko maakunnan
alueen lyriikasta tehdyt tulkinnat voi varovasti arvioiden samastaa
Ilomantsiin.

Mateli Kuivalatar sen sijaan tuntuu pakenevan jaljittdjaansa;
tieto tuntuu haurastuvan varhaisempia lghteitddn kohden. Lau-
lajattaresta ja tdamén runoudesta on laadittu kokoelmia, lauluja,
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elokuvia, ndytelmid ja ainakin yksi romaani.> Mateli Kuivalatar
16ytyy myos Pohjois-Karjalan nykykirjailijamatrikkelista (Pohjois-
Karjalan nykykirjailijoiden matrikkeli 2011). Tdmén kaiken tuote-
tun puolifiktiivisen tiedon kontekstissa syvemmin asiasta kiinnos-
tunut voi kokea pientd pettymystd hakeutuessaan alkuperdisten
tallenteiden pariin. Lénnrotin alkuperdisimmat saatavilla olevat
muistiinpanot ovat erittdin epéaselvid, eivatka millddn tavalla anna
ymmartdd, miltd paikkakunnalta mikdkin sde on muistiin kirjoi-
tettu, saati sitd, kuka mink&kin runon on sanellut. Se kokonaisuus,
jota useimmiten Kuivalattaren runoutena pidetdén, ei pidad sisél-
lddn mitddn tunnisteita laulajansa tai laulupaikan suhteen. Sama
pitdd paikkansa August Ahlqvistin kerdelmien suhteen, silld ta-
mankin muistiinpanoista tiedot laulajan henkildydestd puuttuvat.
Tunnistamisty6td on tehty useaan otteeseen aina A. R. Niemestd al-
kaen, mutta edelleen merkityksellisin on Lonnrotin maininta Kan-
telettaren (1997 / 1840) esipuheessa —joka ei taas yhdistad runotekste-
ja suoraan mainitsemaansa laulajaan. Illomantsiin ndyttdd patevan
sama kaksitahoinen nidkékulma, jolla kansanrunoudentutkimus
ja monen muunkinlainen toiseuden glorifiointi on tuottanut men-
neen jaloja villejd kansallisromanttisen ideologian ihailemiin men-
neen maisemiin.

Konkreettisen syrjdinen sijainti — arvioijan omasta nakokulmas-
ta, silld ilomantsilaisia ndkokulmia nama eivat ole — ja materiaa-
lisen hyvinvoinnin taso (tai pikemminkin sen puute) korreloivat
hengen rikkauden, menneen henkisen perinnén vaalimisen ja luo-
van herkkyyden kanssa. Monessa tekstissd ndmé jopa samastetaan
tai ndhd&an toistensa edellytyksind, miké ei sinéllddn ole uniikki
nidkemys. Ajatusta vaikeiden elaménkohtaloiden ja kielteisten tun-
teiden, menetyksen ja osattomuuden vaikutuksista korkeatasoisen
tekstin, runon, laulun tai muun taiteeksi luettavan tuottamisessa
on toistettu paljon. Millaisen menetyksen maisema Ilomantsi ny-
kydan on? Folkloristisia, kielitieteellisid ja esimerkiksi musiikkitie-
teellisid kenttdtoitd Ilomantsissa tehdddn nykyéddnkin aktiivisesti
(esim. Vikman 2010b). ”Viime hetkid” on toinen toisensa jilkeen
perékkdisid, mutta timén hetken ndkokulma tuskin suostuu katso-

5 Anu Kaipainen on kirjoittanut Mateli Kuivalattaren eldmasta
fiktiivisen romaanin (2000) ja runonlaulajan eldmaéstd on laadittu useitakin
teatteriesityksid sekd ainakin yksi televisio”dokumentti”. Liisa Matveinen ja
Tellu Turkka ovat my0s levyttineet Matveisen savellyksid Mateli Kuivalattaren
runoihin (1999).
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maan niité sellaisina. “"Nyt” ei ole viime hetki ehtid kuuntelemaan
Parppeinvaaran runonlauluesitystd. Menetyspuheen ndkékulmas-
ta kunta erottuu sen sijaan kyldkoulujen ja tyopaikkojen katoavuu-
dessa.

Eksoottisen idén, syrjdisyyden ja myyttisen kansanrunouden
paikkana Ilomantsi saanee pysyékin, silld ndistd aineksista nayt-
tdd olevan mahdollista ammentaa monenlaiseen tarpeeseen. Kun
2000-luvun saksalaisdekkarissakin etsitdan murhaajaa Kalevalan
myyttisestd metsdstd ja haetaan lisimaustetta eksoottisesta erd-
maakorvesta, unohtuvat niin DDT-myrkytykset kuin Ilomantsis-
sa tehdyt varsin laajamittaiset avohakkuut, joiden jdljet loistivat
karuudessaan koko Suomen keskiosien suurimpina — puhumat-
takaan sosiaalisista ongelmista tyottémyydestd aina ikdrakenteen
védristyméan (Kainulainen 2006; Ilomantsin kunta 2009). On siis
mistd ammentaa huolta my6s nédind pdivind. Jos jatevesiasetuk-
sen on ennakoitu autioittavan lopullisesti jo nyt tyhjentyneitéd ky-
lid, on Naarvan korven ja hakkuuaukeiden keskelld toimintaan-
sa aloitteleva Pampalon kultakaivos tuonut tydllisyyden toivoa.
Omistajayhti6 Pampalo Endomines on ruotsalainen (Endomines
2011), mutta kultakaivos sopinee mielikuvansa eksoottisuudessa
Ilomantsin erityisyyteen hyvin. Kaivos sijaitsee seudulla, jolta Au-
gust Andberg aloittaa vuoden 1892 matkakertomuksensa, ja jossa
huomasi tavat ”alkuperéisiksi ja kehittymé&ttomiksi”, mutta “salo-
maan hiljaiset, rauhalliset ihmiset” vieraanvaraisiksi ja hyvantah-
toisiksi (Andberg 1989/1892, 34-35). Runon ja rajan tie vie nyky-
ddn siis my0s oikeaan kultakaivokseen.
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Samassa tilassa tekstin kanssa —
kansanrunousaineistojen lukemisesta ja
ymmartamisesta

Mie laulan néité laitossani,
Huolissani huokoalen,
Huono huolipuolissani,
Murehissa murajan.
Kaikki sammakot sanovi,
Kaikki vitsat vihoavi,
Jotaki kyld puhuvi,
Noapurit naputtelovi.
(SKVR 13:1393 Paulaharju)

Laulurunon on esittdnyt vienalainen Anni Lehtonen Samuli Pau-
laharjulle 1900-luvun alussa. Laulun mini kuvaa olevansa huolen
tayttamd, toisten hyljeksiméd, héntd vierovat kaikki olemassa ole-
van maailman ulottuvuudet: niin luonto (kaikki sammakot sanovi,
kaikki vitsat vihoavi) kuin ihmisyhteisokin (kyld puhuvi, noapurit na-
puttelovi). Runon sdvy on apea, alistuva; sen tunnetilaan eldytymi-
nen tuntuu fyysisend painona rinnassa, poltteena kurkussa. Mil-
laiseen eldmé&én ja millaisiin kokemuksiin tdmé runo kytkeytyy?
Millaisessa tilanteessa se on kirjoitettu muistiin, mita lasnaolijat
ovat tunteneet, millaisiin kokemuksiin runon kytkeneet?

Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran Kansanrunousarkiston ai-
neistot on tuotettu usean tahon yhteistyona: niiden laatimiseen
ovat laulajan ohella osallistuneet keruuohjeiden kirjoittajat, SKS:n
virkailijat ja laulujen paperille panijat, perinteenkeradjat. Millaisia
kokemuksia keraéjat itse tyostivit tallentaessaan laulajien raskai-
takin tunteita siséltdvid lauluja ja muuta aineistoa? Anni Lehtosen
runoja kirjasi ylos perinteenkerdéjd ja kirjailija Samuli Paulaharju
vuosien 1909-1923 aikana. Tdnd aikana kerddjd ja laulaja tulivat
toisilleen tutuiksi, ja paperille tallentui aineistoa sananlaskuista
itkuvirsiin.

Anni Lehtonen oli kotoisin Vuonnisen kéyhéastd kyldstd, jaanyt
leskeksi ja viiden elossa olevan lapsensa ainoaksi elattdjaksi. Pau-
laharju tapasi naisen Oulussa tdmén saavuttua sinne elannon han-
kintaan vuonna 1909. Lehtonen vietti seuraavat talvet sekalaisissa
toissd Oulussa ja palasi kevaalld aina lastensa luo kotikyldan Vuon-
niseen. (Laaksonen 1995.) Lehtosen laulamassa aineistossa koros-
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tuvat kokemus vieraalla maalla olemisesta, ikdvé kotiin ja huoli
lasten kohtalosta. Miehen kuolema viisi vuotta ennen ensimmaista
tapaamista Paulaharjun kanssa toistuu aineistoissa useaan ker-
taan. Itku “aviomiestd hautaan saatellessa” katkeaa ldhes alkuun-
sa, kerddjd huomauttaa: ” Anni Lehtoni, jolta itseltd oli mies kuollut
5 v. takaperin ja 6 lasta jétti jdlkeensa ei jaksanut itkulta enempda”
(SKS Jpa Paulaharju 4959).

Samuli Paulaharju oli enimméikseen Oulussa vaikuttanut kir-
jailija ja poikkeuksellisen tuottelias perinteen suurkerddjd, joka
leipatyondan opetti kuuromykkéin lasten koulussa puukasityota.
Loma- ja vapaa-aikoinaan hén tallensi niin suullista kuin aineellis-
takin perinnettd piirtden, valokuvaten ja haastatellen seké kirjoitti
kerdelmiddn puhtaaksi, laatien niistd useita julkaisuja. Keruutyot
veivit Paulaharjun toisinaan pitkiksi ajoiksi kauaksi kotoa. Pau-
laharju jakoi informanttinsa kanssa kokemuksen vanhemmuu-
desta ja lasten luota poissaolosta: kerddja oli my0s viiden lapsen
isd. Paulaharjun ensimmdiinen vaimo, Kreeta-Liisa, kuoli vuonna
1913 sairasteltuaan pitkddn. Kerddjan ja laulajan kokemukset ldhe-
nivét siten entisestddn toisiaan: leskeys ja syyllisyys kotona isda
odottavien lasten ikdvéstd tulivat my6s Paulaharjun koettaviksi.
Akateemisissa piireissd kerddja taas koki toistuvasti tulleensa kal-
toinkohdelluksi ja kuvasi sivullisuuden ja toiseuden kokemuksi-
aan yksityiskirjeissdén. Paulaharju katsoi toisaalta, ettd akateemi-
set tiedemiehet arvostelivat hdnen ty6tdan ylhaalta késin, toisaalta
taas hyodynsivit parempiosaisina hdnen ty6llé ja vaivalla hankki-
miaan aineskokoelmia. (Harju 1989.)

Arkistotekstistd avautuvat mahdollisuudet

Kerédjan, Samuli Paulaharjun ja tdmén informantin, Anni Leh-
tosen eldminkaaret ja -kokemukset ovat himmentdvan ldhelld
toisiaan. Yhtenevdisyyksid Paulaharju ei ole kerdelmissddn tai
julkaisuissaan tuonut eksplisiittisesti esiin, vaikka kokosikin use-
aan teokseen Lehtosen aineistoihin perustuvia tietoja ja esitteli
useassa yhteydessd tdmén raskaan eldmékerran (esim. Paulaharju
1995 [1924], 1919). Eldaméankohtaloiden ja arkisten eldméntilantei-
den samankaltaisuudet eivét kuitenkaan ole yhdentekevé sattu-
ma aineistojen(kaan) kannalta. Uskon, ettd kansanrunousaineistot
ovat syntyneet paitsi laulajien, my6s kerddjien kokemuksista ja
tunteista. Ajattelen, ettd kerddjien oma kyky ja kompetenssi — tai
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niiden puute — samastua laulajan kokemuksiin on tuottanut aineis-
tot sellaisiksi kuin ne meille ndyttaytyvét.

Kansanrunousaineistot ovat toisin sanoen syntyneet vuorovai-
kutuksessa ja konkreettisissa dialogeissa, joista vain osa on kirjoi-
tettu muistiin ja on siten luettavissa tekstind. Loput on kuviteltava
olemassa olevan tiedon pohjalta. Koska keraédjien arkiset, ruumiil-
liset siteet ovat osaltaan olleet tuottamassa aineistoja, on kysyttavé,
mitd ja millaisia ndm& ehdot aikanaan olivat.

Tavoitteenani on selvittda, keitd olivat henkil6t tekstien takana
— tekstien luojat — ja mitd tekstien tuottamistilanteissa oikeastaan
tapahtui. Yleisemmin: miten runonlaulajanaiset kokivat runon-
kerdgjélle sanelemansa runouden, entd mitd he ehkd ajattelivat
kerddjistd itsestddn, mitd omasta elamastdaan? Mitd kerddjat koki-
vat, mitd kykenivat ymmartamaan, millaisia kokemuksia laulajat
ja keradjat jakoivat keskenddn? Tamankaltaiset kysymykset eivét
ole askarruttaneet kerddjid tai tutkijoita runonkeruun kultakaudel-
la ainakaan julkisesti. Tarkoitus on siis tuottaa ikddn kuin tihedd
kuvausta menneen tapahtumista kontekstualisoimalla kansanru-
nousarkiston tekstejd uudelleen, toisella tapaa: sitoen tekstit ker-
tomuksiksi arkisesta, ruumiillisesta ja emotionaalisesti koetusta,
jaetuista kokemuksista.

Kansanrunousarkiston aineistot ovat ainakin vanhan runouden
osalta tutkijankin ndkokulmasta vaikeaselkoisia, fragmentaarisia
ja toisinaan kdsittdméattomid. Runomuistiinpanot ovat usein varsin
persoonallisilla kisialoilla kirjoitettuja, toisinaan hankalasti jdljitet-
tavin lyhennejérjestelmin muistiinpantuja, joskus tdysin lukukel-
vottomiakin. Jotta tdllainen aineisto voi nédyttdytya koherenttina,
relevanttina tai kiinnostavana tiedonldhteend, sen sisiltd on tehta-
vd ymmarrettavaksi. Tutkimukseni tavoite on asettaa aineistoteks-
tit sellaiseen kontekstiin, ettd niiden sisdlté nayttad mielekkaaltd ja
ymmarrettivaltd — ja ettd niistd tehtdvét tulkinnat asettuvat jolla-
kin tasolla yleisemminkin relevanteiksi. Keinona on konstruoida
aineistojen ympadrille eletty ja koettu. Vaikka siltd ei aina vaikuttai-
sikaan, aineistotekstit on tuotettu osana vuorovaikutusta, ja niissd
on siksi oltava jollakin tavoin ldsnd jotakin ndista tilanteista, néis-
td ithmisistd. Runotekstien ympdérille on kuviteltava sosiaalinen ja
vuorovaikutteinen todellisuus. Rakennan tdtd kontekstualisointia
eritasoisten keskustelujen kautta.

Tarkastelemani kerddjdn ja laulajan keskustelu ei avaudu pel-
kédstddn arkistoteksteistd: niiden rinnalla konteksteja voivat avata
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toiset, vastaavankaltaisissa tilanteissa kaydyt dialogit, joista on
olemassa dokumentteja. Arkistotekstit voi saada keskustelemaan
my0s teoreettisten tekstien kanssa, ja tdll6in ne saattavat vastata
toisenlaisiin kysymyksiin esimerkiksi ruumiillisuudesta tai koke-
muksesta. Téllaista analogioihin, todennikoisyyksiin ja kontekstu-
alisointiin perustuvaa menetelméad voisi luonnehtia kontemplatiivi-
sen menetelmdn kasitteelld. Luonteeltaan pohdiskeleva menetelméa
tai asenne tutkii menneen mahdollisuuksia, mahdollisia keskustelu-
ja ja niiden todenndkoisyyttd menneessa.

Runouden ja kansantieteellisend kuvauksena muistiinpannun
aineksen lukeminen arjen toistoja ja ruumiillista olemista vasten
tuottaa siitd uusia tulkintoja. Anni Lehtosen laulurunot ja muu tie-
tous késittelee useimmiten juuri arkea: lastenviihdytysrunoja, ar-
jen askareita kuvaavaa lyriikkaa, lastenhoitotapoja, ruokaohjeita.
Toisenlaisen arkeen kiinnittymisen merkityksen aineisto saa etéi-
syydelld: Lehtonen oli tietoja Paulaharjulle sanellessaan kaukana
kotoa, vieras moalla vierahalla. Keradjdlle kansatieteellisen kuvauk-
sen merkityksessd sanellut jokapdivéaisyydet tai kaikki laulu- ja ru-
noaines, joka oli osa laulajan arkea, asettuu toisaalla olon kehyk-
seen, arjen ja perheen poissaoloon. Voi olettaa, ettéd kaikki téllainen
runous on ollut toisaalta “maailmassa kiinni pitdvadd”, toisaalta
poissaolon ja vierauden, ikdvéan tunteita ylld pitdvid. Osa Lehtosen
runoudesta on itsessddn arjen toistoa. Itkujakin on Lehtoselta pan-
tu ylos seuraavilla otsikoilla: Kesdlld, kun on lammin sid, 1llalla tyosti
tultaessa, Raystdit kun vajattaa, Tytto didiltdin viilid pyytid. (SKS Jpa
Paulaharju 4956, 4958, 4959, 4983.) Toisin sanoen mitd arkisimpia
tilanteita on kommentoitu, rytmitetty tai ennakoitu itkun(kin)
avulla; ainakin Anni Lehtonen nédyttdd niin tehneen.

Arkistoteksteistd avautuvia mahdollisuuksia voi siis nostaa esiin
erilaisilla lukutavoilla. Kontekstuaalinen luenta tuo ndkyviin runo-
jen mahdollisia kiinnittymiskohtia ”todellisiin” tiedossa oleviin
olosuhteisiin ja tapahtumiin, dialogisella luennalla on mahdollista
tarkastella runotekstejd osina kaytyja keskusteluja, ruumiinfenome-
nologinen luenta taas tarkentaa ruumiillisuuteen, ruumiillisten ja
konkreettisten asentojen merkitykseen runoteksteissd — ja edelleen
suhteessa kontekstitietoon esimerkiksi laulajan reaalisesta elamés-
ta. Talld tavoin aineistoa lukien on mahdollista tuottaa siitd kuva,
joka kertoo ndiden ihmisten kokemuksista ja tunteista, eletystd ja
koetusta. Toisaalta se kertoo myds omista tulkinnan 1dhtékohdis-
tani; konteksti kulkee tulkinnassani mukana tuottaen samalla sita.
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“Epéluotettavan” aineiston synty ja vastaanotto

Samuli Paulaharju kohtasi usein toistetun kertomuksen mukaan
Lehtosen ensimmdisen kerran kotikaupungissaan Oulussa, kun
tama kysyi tieta:

Kaikki alkoi sattumasta. Syksylld 1909 Paulaharjua vastaan oli astel-
lut Oulussa kaksi keski-ikdistd naista. He olivat kyseleméssa toitd ja
etsivét tietd jonkin taloon. Kévi ilmi, ettd he olivat vienalaisia, kotoi-
sin Vuonnisesta. Toinen heistd oli juuri Anni Lehtonen ja toinen, van-
hempi Matro Lehtonen. Yhteisestd sukunimestaén huolimatta naiset
eivit olleet sukua toisilleen. Tdstd alkoi Anni Lehtosen ja Samuli
Paulaharjun intensiivinen yhteisty ja samalla Annin ja Paulaharjun
perheen vilinen yhteistyd. (Laaksonen 1995, 223)

Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kansanrunousarkistossa
on Paulaharjun Lehtoselta kerddmé&é aineistoa huomattavan pal-
jon: Pekka Laaksosen mukaan ”“sananparsia 8000, itkuvirsid kol-
mattasataa, loitsuja saman verran, he'a'éirunoja, satuja, tarinoita,
arvoituksia, uskomuksia, tuutulauluja, leikkilukuja ja uudempia
kansanlauluja kymmenittdin” (Laaksonen 1995, 225). Suomen Kan-
san Vanhat Runot -teossarjassa Lehtosen sanelemia tai laulamia ru-
nosikeitd on noin 4500. Kaikki Lehtoselta tallennettu aineisto ei
ole runomuotoista, vaan mukana on paljon niin sanottua suorasa-
naista kansatieteellistd tapojen kuvausta: esimerkiksi ruokaohjei-
ta sekd haditapojen, hautausrituaalien tai lastenhoidon kuvausta.
Paulaharjun kokonaisvaltaisuus ja monialaisuus ndkyy hyvin tasta
aineistosta myos tallennustavoiltaan: aineistoa karttui talteen kir-
joittamalla, piirtamélld ja valokuvaamalla. Kuitenkin Paulaharjun
aineistoja pidettiin keruuajankohtanaan ja vuosikymmenia sen jal-
keenkin ”epdluotettavina”, kenties aineistojen laajuuden, liiallisen
laveuden tai myos monialaisuuden johdosta. Epdiltiin, ettd kerdaja
oli keksinyt osan aineistojen sisillstd itse tai ainakin johdatellut
sanelijaa liiallisesti. (Kuusi 1970.)

Haastattelun puitteissa tapahtunut teeman kehittely on ollut
vapaamuotoista. Keskustelu on voinut johtaa jopa itkuvirren pét-
kéén, jos aihe on tuonut mieleen vahvan omakohtaisen tunnekoke-
muksen: perhe-eldmi -otsikon alle sijoitettu, Koskimiehenkin sa-
nanlaskukokoelmasta 16ytyva “Niin on levittidn lapseh/ kuin lintu
poikah moailmah” (SKS Jpa Paulaharju 8879) on saanut Lehtosen
jatkamaan murheellisella “Niin olen kun oksilla olija orpo lintu”
-itkukatkelmalla. Lausahduksen alle on kirjoitettu kontekstitie-
doksi: “Laulet. itkuvirsissd edell. johdosta.” (SKS Jpa Paulaharju
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8878.) Aihe on muistuttanut mieleen tuskallisen tunteen lasten jat-
tdmisestd oman onnensa nojaan.

Paulaharjun menettely tai Lehtosen kanssa tuottama sananpar-
siaineisto ei vakuuttanut aikanaan tutkijoita, eikd aineisto vuosi-
kymmeniin sen jdlkeenkddn ole ollut varsinaisesti suosiossa. Pau-
laharju sijoitettiin SKS:n kansanrunousarkiston epéluotettavien
kerdelmien kortistoon. (Ks esim. Kuusi 1970, Hukkinen 1963.)

Merkitty mieli: jéljet ja niiden puuttuminen

Joka moamo se yhen lapsen kasvattaa
mutta kun kahta kasvattaa

niin siind mieltd merkitdh

ajatusta annetah

kun on pere pirtissa

lapset lauvoilla

(SKS Jpa Paulaharju 8967.)

Merkitty mieli nousee kisitteend Anni Lehtosen sanelemasta epi-
grammirunosta, jossa hdn toteaa vanhemmuuden merkitsevin
mieltd, antavan ajatusta. Olen tulkinnut tdmé&n tukevan ruumiin-
fenomenologista ajatusta ruumiillisesta olemisesta ja kokemisesta
ajattelua madradvand tai mahdollistavana taustaehtona. Merkitty
on my0s tietty kokija, runojen ja laulujen tuottaja tai niiden muis-
tiin kirjoittaja, merkitty mieli, jonka jéljille voi koettaa paéasta arkis-
totekstien kautta. Runokielessd mielen merkitseminen ei ole ylei-
nen ilmaus, toisin kuin esimerkiksi sananlaskuissa usein esiintyva
“miestd merkitddn”: “Sithen miestd merkitdhdn/ pukarista punni-
tahan/ kun on tarvis tappeluhun/ eli mieli miekatellen” tai: ” As-
ken miestd merkitdhdn/ puntarilla punnitahan/kun on tarves tap-
peluhun/ mieli miekoille tekeepi” (Koskimies 1906, 194, ks. myds
Seppd 2010). Ajatuksen antaminen taas viittaa runokielessd myds
huolten lisddntymiseen ja synkkdankin mielenlaatuun (esim. Han-
ninen & Timonen 2004). Lehtosen runo ilmaisee siten naiserityista
mielen merkitsemistd. Naisen mielen merkitsee perhe, vastuu lap-
sista ja heiddn hyvinvoinnistaan. T&ll4 erityiselld tietoisuudella ja
mielenlaadulla, huolellisuudella on siis ruumiillinen perusta.
Viliotsikon jéljet viittaavat osaltaan johtolankametodiin ja jal-
kien seuraamisen metaforiikkaan, jota Carlo Ginzburg pohtii ja
soveltaa (Ginzburg 1996). Mikrohistorian tutkimusmenetelm&na
tunnettu johtolankametodi soveltuu hyvin tutkimukseen, joka ta-
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voittelee aiemmissa tarkasteluissa merkityksettomaéna tai triviaali-
na pidettyé tietoa (esim. Kurki 2002 ja téssé teoksessa). Jdlkid men-
neestd on havaittavissa sellaisissa paikoissa ja tarkasteluissa, joita
ei ole aiemmin havaittu tai pidetty lainkaan kiinnostavina. Ginz-
burg esittdd muutaman sangen kiinnostavan esimerkin avulla, ettd
merkitykselliset asiat tulevat esiin usein sielld, mihin huomio ensi
katsomalta ei kiinnity. Esimerkkind olkoon Ginzburgin kuvailema
tapaus, jossa taiteentutkija Giovanni Morellin keinona tunnistaa
tietyn taiteilijan tekemaét tyo6t oli kiinnittdd huomio esimerkiksi
teoksen korviin tai késiin, siis johonkin triviaaliin ja ndenndisesti
merkityksettoméadn yksityiskohtaan. Metodin perusteluna oli, etté
taiteilijan yksilollisin tyyli tulee nidkyviin sielld, missd sithen véhiten
on kiinnitetty huomiota, missd sithen on panostettu niin vihan kuin
mahdollista. (Ginzburg 1996, 37—40.)

Jos ajatellaan taidevddrenndsten tunnistamismetodia sovellettu-
na kalevalamittaisen runouden tai kansantieteellisten aineistojen
tutkimukseen, mitd se voisi tarkoittaa? Ehka naisten kokemukset
ja arki sekd epdluotettavana pidetyn, kirjalliseen ilmaisuun kai-
kessa pyrkivan kerddjan tuottama ”tieto” on tallennusajankohdan
ndkokulmasta triviaalia ja epékiinnostavaa. Voi my0s ajatella, ettd
vanhojen runojen suhteen kerddjien tai laulajien henkilokohtaiset
sidonnaisuudet, kokemukset ja eletty arki eivéit ole ndyttdytyneet
kiinnostavina tai tallentamisen arvoisina seikkoina. Ne voisivat si-
ten olla huomiotta jdédneitd epdolennaisuuksia tai trivialiteetteja,
joita tarkastelemalla aineistosta kenties paljastuu uusia merkityksia.

On kuitenkin mahdollista ulottaa pohdinta myos véhiisten
mutta konkreettisten jdlkien tuolle puolen. Téllainen mahdollisen
pohdinta perustuu tietoon siitd, ettd “jotakin on tapahtunut”, tie-
toon siitd, ettd aineistoja ylipdatddn on, sekd esimerkiksi analogisiin
tilanteisiin, joista on olemassa empiirisid jalkid. Tallaista metodia
voi hahmotella juuri kontemplatiivisuuden kisitteelld. Kontemp-
latiivisuus mahdollistaa pohdinnat, jotka perustuvat esimerkiksi
kansanrunousaineistojen muodostumisen ehtojen esiintuomiseen.
Kontemplatiivinen metodi tekee ndkyvéksi mahdollisen ja ole-
massa olevan tiedon suhteen nostaen esiin mahdollisia tulkintoja
menneestd tai tulevasta. Kontemplatiivisuuden késitettd on sovel-
lettu tieteenfilosofiassa, missa silld tarkoitetaan ldhinna tiedon tai
pohdiskelun arvoa itsessddn, ”ajattelun ajattelua”. Késite on tuttu
myos katolisen kirkon rukousliikkeen yhteydestd, jossa kontemp-
latiivinen rukous (Contemplative prayer movement, my0s Centered
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Prayer) ymmirretddn “keskittyneeksi rukoukseksi”, jonka ei tar-
vitse tavoitella jumalaa, silld jumalan ajatellaan sijaitsevan rukoi-
lijassa itsessddn. Samaan tapaan sen esittdiminen ja osoittaminen,
milld tavoin menneessd “johtolangattomiksi” jadneet “aukot” ovat
voineet tapahtua ja millaisia todennékéisyyksid ja mahdollisuuk-
sia niihin esimerkiksi analogisin perustein siséltyy, ei jdd tavoitte-
lemaan yksinomaan empiirisesti todennettavaa tietoa menneesta.

Nykytutkijalle avautuva kontekstiton, perinnelajeittain jérjes-
tetty arkistomateriaali on ilman tulkintaa “ohut” kulttuurinen
teksti. En tunnista, mistd se kertoo, kenen &éni siind puhuu. Tul-
kinta tuottaa uuden kertomuksen fragmenttien varaan. Aénten
sulautuminen muistiinpanotapahtumassa jatkaa sulautumistaan
omaan ddneeni, tulkinnan tulkinta ja kerronta jatkuu.

Ruumiinfenomenologinen tulkintandkokulma merkitsee tdssa
tarkastelussa ruumiillisen ilmaisun tarkkaa huomiointia. Jos ja kun
kaikki maailmassa oleminen, asentojen ottaminen on mahdollista
vain ruumiillisen kokemisen kautta, ja jos kaikki mennyt koettu
muovaa asentojen ottamista my0s tulevaisuudessa (mennyt merkit-
see mieltd), on tarkasteltava sitd, milld tavoin esimerkiksi runojen
lyyrinen mind asettuu maailmaan, millaisia asentoja se ottaa. Asen-
non késitteelld ruumiinfenomenologiassa ilmennetddn tapaa, jolla
ruumis ottaa konkreettisia asentoja tilassa liittyen yksilon maail-
massa olemisen tapaan, suhteeseen maailmaan. (Heindmaa 1996,
Utriainen 1999.) Tutkijakin voi ymmartdd ja tulkita tutkittaviaan
oman ruumiinsa konkreettisten asentojen avulla. Taménkaltainen
konkreettisten asentojen ottaminen on useimmiten tiedostama-
tonta, mikéd on tulkittu ruumiin kyvyksi ymmartdd ennen tietoista
ymmarrystd. Asentojen tietoinen tarkastelu voi tuoda esille tiedon
ruumiillisen luonteen. Ruumiin tietoa pohdittaessa pyritddan myos
tuomaan esiin sitd tietoa, joka vélittyy ruumiin avulla, tietoa, joka
normaalisti jd& tietoisen ymmarryksen tai jasentdmisen ulkopuo-
lelle, sen tavoittamattomiin. (Ks. esim. Uotinen 2010.) Ruumiin
kokemus toisin sanoen tuottaa tietoa tavalla, jonka tavoittaminen
sanoin tai analyysin keinoin on vaikeaa (esim. Honkasalo 2008,
58-67).

Runojen lukeminen niiden sanelijan asemaan asettumalla tuot-
taa eldytymisen kautta my0s ruumiillisia kokemuksia, joiden avul-
la on mahdollista tavoittaa jotakin niiden laulajan kokemuksesta.
Runoihin asettuminen tuottaa konkreettisia ruumiillisia asentoja:
alistuvia, surevia, lohduttomia, ylpeitd, ryhdikkéitd tai vahvoja.
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Néiden asentojen havainnointi tuottaa ehkd parempaa tietoa siité,
miten nditd tekstejd pitdisi ymmartad, millaisen kokemuksen ku-
vaajina niitd tulisi lukea. Huolimatta siitd, kuvaako suurelta osin
opittuna perinteend vélittyneiden runojen sisdltd suoraan juuri
laulajan omaa eldmad, sen tuottama ruumiillinen(kin) kokemus ja
tunnesisaltod on joiltakin osin yhteistd niin kaikille tdtd runoa men-
neind vuosisatoina laulaneille kuin sitd lukevalle tutkijallekin.

Toisaalta runoihin eldytyminen edellyttdd niiden kontekstien
ja kielen ymmaértamistd, joten tdssd ruumiillinen tietiminen on
erddnlaisessa jatkumossa ja dialogissa tietoisen, jasentyneemmaén
tietdmisen kanssa. Ruumiin kyky eldytya tekstin vélittdmiin asen-
toihin riippuu myds sen omasta kokemuksesta, mahdollisuuksista
eldytyd. Ruumiillinen kokeminen ja oleminen tuottaa tietynlaista
ajattelua, erityislaatuista tietoa, merkittyi mieltd, joka toistuu paitsi
ruumiinfenomenologisen ajattelun, myos Anni Lehtosen runou-
den ytimessa.

Jos mukaillaan Claude Levi-Straussin ajatusta myyttien meita
ajatteluttavasta — tai meissé ajattelevasta — luonteesta (siind merki-
tyksessd, ettd myyteilld viitataan ”pitkdn keston rakenteisiin”(ks.
Siikala 1992, 26) tai samanlaisina toistuviin ajattelun tai kokemisen
tapoihin), voidaan ajatusta jatkaa my6s ruumiillisen suuntaan: jos
myytit ajattelevat meissd, ne myds tuntevat ja kokevat meissa. ” Ajat-
telun” ndhddédn usein asettuvan dikotomisessa kasitteellistamisessa
jarjen ja hengen puolelle. Kuitenkin yksilén tunteet ja kokemukset
asettuvat myds osaksi hdnen ”ajatteluaan” ja edeltdvét sitd.°

Dialogi menneessd ja menneen kanssa

Vincent Crapanzano esittelee teoksessaan Hermes’ Dilemma and
Hamlet’s Desire (1992) dialogisen metodin mahdollisuuksia. Han poh-
tii “itsen” (tdssd vaikkapa kirjoittavan mindn) rakentumista pro-
sessissa toisen kanssa, suhteessa merkitykselliseen Kolmanteen, jota
vasten kaikki vuorovaikutus ja dialogi tapahtuu (mts. 72.) Kolmas
on se merkityksellinen mutta usein imaginaarinen tai poissaoleva
keskustelun taho, johon kdydyt keskustelut viime kddessé suhteu-
tuvat. Samuli Paulaharjun Kolmas oli varsin selvisti akateeminen
maailma ja sen vaatimukset. Toisaalta on varmaan niinkin, ettd

6 Oma tulkitseva mieleni on ainakin jollain tavoin samankaltaisin ruumiil-
lisin kokemuksin merkitty kuin tutkittavienikin: neljds lapseni syntyi timén
artikkelin viimeistelyvaiheessa.
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kirjaamattomissa keskusteluissa kerddjan henkilokohtaiset koke-
mukset jaettiin vasten toisenlaisia Kolmansia, esimerkiksi lapsia ja
heikkokuntoista vaimoa. Anni Lehtosen Kolmansia saattoivat olla
kotikyldan ihmiset, naapurit, ehkd kotona odottavat lapset, toisi-
naan ehkd kuollut aviomies.

Armi Pekkala ja Maria Vasenkari (1999) tarkastelevat dialogisen
metodin hyddyntamistd folkloristisessa kenttédtyGssa ja esittelevit
dialogien tasoja haastattelusta aineiston analyysiin ja tutkimuksen
kirjoittamiseen (ks. my&s Raunola tdssd teoksessa). Arkistoaineis-
tojen luennassa dialogi, joka Pekkalalla ja Vasenkarilla nayttaytyy
haastattelijan ja haastateltavan konkreettisena dialogina (primaari-
dialogina), on konstruoitava saatavilla olevien tietojen perusteella:
arkistotekstejd on luettava vastauksina kysymyksiin, osana kayty-
ja keskusteluja, “todisteena” konkreettisesta vuorovaikutuksesta,
lasndolosta, ymmarryksestd ja jaetuista kokemuksista.

Mitd sind sitten ajattelit? Miten koit timén, kysymysten tulvan, jat-
kuvan tallentamisen? Sinun taytyi ainakin aluksi kummastella tuota
muistiin merkitsemisen maaraa. Mika téssd on tallentamisen arvois-
ta? Kyll4 siitd tavallaan jokin suodin tai kritiikki puuttuu ajatellen,
ettd jatkuva muistiin kirjoittaminen vékisinkin ohjaa sitad sisiltod,
jota sanellaan. Eli se, etti tiedin, etti tima kirjoitetaan arkistoa varten
ylos, vaikuttaa siihen, miti kerron. Kertoisinko tistd henkilokohtaisesta aja-
tuksestani, ja jos, milli tavoin? Mitd toivoisin jidvin kirjoittamatta muis-
tiin? (kirjoittajan omia muistiinpanoja 9.10.2009)

Lehtosen ja Paulaharjun aineistot antavat paljonkin aineksia
kdydyn dialogin tulkintaan. Niistd hahmottuu tutkimuksen en-
simmadisen tason todellinen ja konkreettinen kdyty dialogi: dialogi
laulajan ja kerddjan valilla. Tatd keskustelua ei ole koskaan kirjoi-
tettu muistiin, mutta sellainen —ja lukemattomia sellaisia — on var-
masti kéyty, ja fragmentteja niistd on mahdollista lukea arkistoai-
neistoista, muistiin kirjoitetuista runoista.

Tutkijan rooli muodostuu siten merkittdvammaksi kuin se kon-
ventionaalisesti ajatellen nayttiisi olevan; dialogin konstruointi ta-
pahtuu tutkijan tai tutkijan tuottaman tekstin sisédisinéd dialogeina.
Néamaé dialogit rakentuvat, tai mini rakennan ne, sen kaiken tie-
don ja kokemuksen perusteella, jota minulla on keruutilanteista,
1900-luvun alun kansatieteellisestd ja kansanrunoudentutkimuk-
sen tiedonintresseistd ja haastattelun lainalaisuuksista. Jotta dialo-
gi voitaisiin konstruoida “riittdvdn hyvin”, on sen rakentamisen

154



perusteet tuotava my0s riittdvan hyvin esiin. Toisinaan kéyty dia-
logi on luettavissa teksteista itsestdan:

Karjalas tiijatta

omittysii miehii on

Siel ei ole herroja

kun ei ole ollun kouluikana

Siel on vain mussan tyon roatajii
(SKS Jpa Paulaharju 9258)

Téassd Lehtosen tuottama sananparsikokoelman epigrammiruno
kuvaa tunnistettua ja eksplikoitua sosiokulttuurista eroa kerddjan
ja laulajan vilill4, eldmisen piirin ja mahdollisuuksien vilistd kui-
lua. Tdstd kerddjdt saati laulajat runonkeruuaineistoissa harvoin
puhuvat suoraan. Nyt huomion tuottaa laulaja, joka vertaa kerda-
jan elaméntilannetta oman elinympéristonsd mahdollisuuksiin ja
olosuhteisiin.

Lopuksi

Tulkinta, filosofisesti ymmarrettynd, ei ole mitdan muuta kuin yritys
tehdd vieraantuminen ja etddnnyttdminen tuottaviksi. (Ricoeur 2000
[1976], 80.)

Mita tallaisella dialogisella ja kontemplatiivisella luennalla voi
saada selville ja mitd merkitysta tdlld tavoin tavoitetulla tiedolla
on? Arkistojen késittamattomyys ja etdisyys potentiaalisista kayt-
tdjistd ndyttdytyy ongelmana, jota voi lahestyé aineistojen tulkitse-
valla luennalla. Arkistoaineistojen ja kansanrunousarkiston kytke-
minen todellisten ihmisten ruumiillisiin kokemuksiin ja tunteisiin
voi tuottaa niistd toisella tapaa arvokasta tietoa kuin se kansallisen
kulttuuriperinnon idea, jonka nimissa tekstien sdilyttamistd perus-
tellaan, tai jossa niiden olemassaolo on ikdén kuin kontekstitonta,
vailla sanelijaa tai kerddjaa. Tulkinta pyrkii kumoamaan sen vie-
raannuttamisen, jolla tekstit ovat muotoutuneet vaikeasti ymmar-
rettdvéksi ja kontekstualisoimista edellyttaviksi arkistoaineistoksi.

Tutkimusmetodologia saattaa ndyttda tai tuntua ajoittain erdan-
laiselta sattumien summalta. Toisaalta kysymyksessa voi olla my&s
ainoa vaihtoehto, jotta tietty aineisto saadaan vastaamaan sille esi-
tettyihin kysymyksiin. Tutkija viime kéddessd tuottaa aineistonsa
ja sen merkityssisallon metodisilla valinnoillaan ja kertoessaan ai-
neiston tarinan “uudelleen” (vrt. esim. Doucet & Mauthner 2008).
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Téllaiseen ldhestymistapaan nojaava tutkimus edellyttdd erityisen
selvaa tulkinnan perusteiden nakyvaksi tekemistd; 1api tutkimus-
prosessin jatkuvaa, sithen sisddn kirjoitettavaa reflektiota. Dialo-
gisella luennalla tiheddn kuvaukseen pyrkivéd tulkinnan metodi
soveltuu laajan, ei kovin tiukasti strukturoidun aineiston tulkin-
taan silloin, kun halutaan selvittdd tekstien muodostumisen ehtoja
eli jotakin sellaista, joka ei suoraan vility yksin teksteja lukemalla.
Runotekstien sisdlld pysyttaydyttdessd on niiden dialogisuudesta
tehtavit padtelmét useimmiten rajattava myos niiden sisélle tai
lyyriseen minddn kohdistuviin tulkintoihin. Toisaalta runotekstit
usein viittaavat my0s reaalisen mindn eldmismaailmaan: runoissa
mainitaan todellisia paikkoja, toisinaan henkil6itgkin.

Kontemplatiivinen luenta antaa mahdollisuuden pohtia kan-
sanrunousaineistojen tekstien olemassaolon edellytyksid, kaisit-
tamattomien tekstifragmenttien syntyhetked, kysymyksid, joita
ei ole koskaan kirjoitettu ndkyviin. Kuitenkin ne ovat sielld, vield
esiin kirjoittamattomina, kansanrunousarkistosta luettavissa ole-
vien vastausten avulla tulkittavissa. On vain asetuttava samaan
tilaan tekstien kanssa, kysyttdva niiltd, mihin ja millaiseen puhee-
seen, millaisiin kysymyksiin ne oikeastaan vastaavat.

Tutkija asettuu aina dialogiin oman aineistonsa kanssa. Dialogi-
suuden perusteita ja mekanismeja voi pohtia my6s vertauskuval-
lisesti, vaikkei aineistoaan sellaisena tarkastelisikaan. Minulle se
on tarkoittanut usein aineistoja puntaroidessa myos konkreettisten
vuorovaikutussuhteiden hahmottelemista. Tamé edellyttda dialo-
gista suhdetta aineistoon, teoriaan ja tekstille antamieni tulkintojen
mahdollisiin lukijoihin. Dialogisuus on vertailua, suhteuttamista
ja asettumista toisen asemaan. Sitd on myos vanhan runouden lu-
keminen ja tulkitseminen, jossa ensi katsomalta kasittamattomat
tekstiaineistot osoittautuvat todistusvoimaisiksi, poeettisiksi ko-
konaisuuksiksi. Ne kertovat paitsi tieteenalan vaihtuvista tiedo-
nintresseistd, myos todellisten ihmisten koetusta, eletystd arjesta.

Ricoeurin (2000, 80) ajatus tulkinnasta vieraannuttamisen te-
kemisend tuottavaksi toistuu kansanrunouden arkistoaineistoksi
tuottamisen ja aineiston yh& uusien tulkintojen jatkumossa. Kan-
sanrunouden ja kaiken laulajien kertoman tiedon koostaminen
"arkistoaineistoksi” on (ollut) vieraannuttava ja etddnnyttdva pro-
sessi. Kun arkinen, kokemuksellinen runous on asetettu kansalli-
sen ideologian kehykseen, ovat runot samalla muuttuneet itselleen
vieraiksi. Laajan runo- ja perinteenkeruuprojektin tavoitteet ja
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motiivit olivat paljolti ideologisia, kansallisen myyttisen historian
todistamiseen pyrkivid ja myShemmin my6s maantieteellis-histo-
riallisen menetelmén kategorisointeja mukailevia. Runojen ja ta-
pakuvausten ymmartaminen tai niissa piilevan kokemuksen jaka-
minen jdi myShempien polvien tehtdvéksi, vaikka implisiittisesti
kerddjat ovatkin tunnetasolla saattaneet laulajiin samastuakin (ks.
esim. Timonen 2008). Varhaisemmat runonkeraéjat eivit kirjanneet
kovinkaan paljon muistiin vuorovaikutustilanteita tai keskustelu-
ja laulajien kanssa, mitd on pidetty myohemmistd ndkokulmista
ongelmallisena. Kokemusta jéljittavdssa tarkastelussa tillaisten
triviaalien kontekstitietojen mahdollinen olemassaolo tuskin olisi-
kaan avuksi. Laulajan nimi, ikd ja paikkakunta ovat Lehtosenkin
tapauksessa selvilld, mutta ne eivét yksinddn kerro mitdan tallen-
nustilanteesta, koetuista tunteista tai runotekstien sisallon valitty-
misesta.

Toisaalta taas koko tutkimusprosessi on etddnnyttamista ja vie-
raannuttamista, erddnlaista maailmasta sulkeistamista, jonka pyr-
kimyksend on tuottaa kosketettavissa, ymmarrettdvissa, jaettavis-
sa ja jollakin tasolla myds yleistettdvissd olevaa tietoa. Kun késite
”itse” on Crapanzanon mukaan liikettd itsen ja toisen vélilld suh-
teessa Kolmanteen, on myds tulkinta samalla tapaa liikkeessd niin
itsen ja toisen kuin vieraannuttamisen ja ruumiillisen samastumi-
sen tai tutuksi ja omakohtaiseksi tekemisen vélilla. Keskustelu, jota
voidaan kutsua useiksi pédéllekkdisiksi, eritasoisiksi dialogeiksi,
muodostaa erddnlaisen vellovan, hyyteléméisen tiedon olemuk-
sen, jonka tulkinta onnistuu vain liikkumalla ddnien massassa
tunnustellen, kuunnellen ja véliin etdisyyttd ottaen; ennen kaikkea
pohdiskellen ja mahdollisuuksien mahdollisuuksia koetellen. Tas-
sd dialogisessa liikkeess4 tulkintaa ohjaa herkkyys dénien lukemi-
selle, kuulemiselle ja tilan luomiselle niitd varten.
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Keskusteluja menneen kanssa
Koetut ja jaetut tunteet kansanrunoissa

Kotihinsa muut manoo
Majoillah matkovaa
Mull’ on korvessa kotini
Asuinmaan’ on autiossa.
(SKVR 13 1384)

Kodittomuus on kansanlyriikassa yleinen aihe, ei niinkédan konk-
reettinen kuin kokemuksellinen. Kodin sijaitseminen korvessa tai
sen puuttuminen kokonaan kuvannee yleistd alakuloa, osatto-
muuden kokemusta, surua ja murhetta, jonkinlaista sivullisuutta.
Kotihinsa muut minod -runon laulaja esitti suurimman osan muis-
tiinmerkitystd runoudestaan kaukana kotoaan, poissa perheensd
luota. Kaipuu kotiin ja vieraalla maalla olon kokemus ovat olleet
my0s todellisia, elettyjd osattomuuksia. Laulaja oli Anni Lehto-
nen (1866-1943), leski ja viiden elossa olevan lapsen &iti Vienasta,
Vuonnisen kyladstd. Han lauloi runoja ja esitti muuta suullista pe-
rinnettd Samuli Paulaharjulle (1875-1944) Oulussa usean vuoden
aikana. Y114 lainatun runonfragmentin hén lauloi talvella vuonna
1909, jolloin ker&djd ja laulaja tapasivat toisensa.

Samuli Paulaharju tallensi vuosina 1909-1923 laajan perinne-
aineiston Anni Lehtoselta, jonka tapasi sattumalta tdmén olles-
sa elannonhankinnassa Paulaharjun kotikaupungissa Oulussa.
(Laaksonen 1995.) Paulaharju ja Lehtonen tekivét keruuyhteisty6ta
useiden vuosien ajan ainakin osittain siten, ettd laulaja vietti talvi-
sin pitkid aikoja kerddjan perheen kotona, mahdollisesti kotiapu-
laisena.? Aineistoon on tallennettu eeppisid runoja (joita ajan hen-
gen ja keruuohjeiden mukaan kysyttiin ensimmaiseksi), runsaasti

1 Anni Lehtosen ja Samuli Paulaharjun yhteistystd ovat kirjoittaneet esi-
merkiksi Matti Kuusi (1985 [1970]), Pekka Laaksonen (1995), Pekka Huttu-Hil-
tunen (1999, 2008), Lotte Tarkka (2005), Terhi Utriainen (1992, 1998), Jury Shi-
kalov (2007) sekéd Paulaharjun eldmékerran laatinut Marjut Harju (1989; myds
Marjut Paulaharju 1999). Ks. my6s Seppa 2007, 2009

2 Suullinen tiedonanto Pekka Huttu-Hiltuselta 19.2.2007. Ks. myos Hut-
tu-Hiltunen 2008, 112. ja ehké tdstd syystd Jenny Paulaharju on merkitty vir-
heellisesti kanssakeradjéksi SKVR:n kaikkiin Samuli Paulaharjun aineistoihin
(http:/ / dbgw.finlit.fi/skvr/). Anni Lehtoselta tehdyissé keruissa hén ei kuiten-
kaan ole ollut ainakaan konkreettisesti lasnd. (Harju 1989.)
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itkuvirsid, huolirunoja, sananparsia, lasten loruja, kehtolauluja ja
kansatieteellistd kuvausta. Aineisto sisdltdd poikkeuksellisen pal-
jon perhetté kisittelevad ainesta, mikd ainakin varhaisemmilta pe-
rinteen ja kansanrunouden keraéjiltd jdi usein tallentamatta.

Kertojat ja kokijat

Tarkastelen artikkelissani yhdeltd henkiloltd tallennettua perin-
neainesta ja mahdollisuuksia tulkita sitd hinen kokemuksenaan.
Pyrkimyksend on laajentaa tulkintaa myd6s kerddjan kokemuksiin
ja tunteisiin sekd esimerkiksi keréddjan ja laulajan toisissaan herat-
tamiin ajatuksiin. Aineisto koostuu Lehtosen laulamista ja sanele-
mista itkuista, huolirunoista ja sananlaskuista, joita toisinaan on
vaikea erottaa lajillisesti toisistaan, eikd se tulkinnassani olekaan
valttamatontd. Merkittavan ja tulkinnallisesti kiinnostavan osan
kaikesta Paulaharjun ja Lehtosen aineistosta muodostaa usean
vuoden aikana koottu sananparsikokoelma. Osa Lehtosen aineis-
tosta on 16ydettdavissda Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran Kansan-
runousarkiston lisdksi Suomen Kansan Vanhoista Runoista, myds
sdahkoisessd muodossa.’

Tarkastelemani keskustelut on kédyty ja niiden tuloksina syn-
tyneet kansanrunoustekstit on tallennettu 1900-luvun alkuvuo-
sikymmenilld. Kansanrunouden keruulla pyrittiin tuolloin vas-
taamaan muun muassa kysymyksiin kollektiivisesta, jaetusta
menneestimme, josta nahtiin sdilyneen rippeité erityisesti Suomen
itdosien sekd rajantakaisen Karjalan alueiden asukkaiden suulli-
sessa perinteessd. Perinteenkerddjien tavoitteena oli siis tallentaa
jotakin mahdollisimman kauas ulottuvaa ja jotakin mahdollisim-
man yleistd, yhteistd, jaettua. Ndin ollen ihmisten kokemukset ei-
vt kuuluneet keruuprosessin ytimeen, pikemminkin pdinvastoin.
Henkilokohtaiset kokemukset ja esimerkiksi yksil6llisen luovuu-
den tuotokset eivit olleet kansanrunoutta, jonka katsottiin olevan
kollektiivista.

Enimmikseen naisten laulama lyyrinen huolirunous puhuu
kuitenkin vahvasti juuri kokemuksista ja tuntemuksista — huoli-
runoissa raskaista ja murheen tdyttimistd: menetyksistd, hylatyk-
si tulemisesta, kuoleman toiveista, menneen onnen katoamisesta
ja mahdollisuuksien valumisesta ldpi sormien. Miksi runot eivét

3 Suomen Kansan Vanhat Runot Internetissé: http:/ / dbgw.finlit.fi/skvr/
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kantaisi mukanaan laulajiensa koettuja tunteita, elettyd elamaa?
Usean laulajan oma eldmé on antanut aihetta samastua néihin
tunteisiin. Lapsen, puolison tai muun liheisen menettdminen oli
yleinen, jaettu kokemus, samoin raskaan tyon tayttama eldmad, joka
saattoi uuvuttavuudessaan johtaa kuolemankin toiveisiin. Sitd
vastoin harvalla lyriikan nykylukijalla on elaméssdédn timéankaltai-
sia kokemuksia, ei minullakaan. Mahdollisuus pohtia kokemusta
kansanrunouden liikkeellepanevana voimana tekee silti runoudes-
ta ymmarrettdvampéad. Olen kiinnostunut siitd, mitd yksi ihminen
tunsi, miten laulajat kokivat keruutilanteen ja miten kerddjan omat
elamédnkokemukset mahdollistivat erilaisten aineistojen tallentu-
misen paperille.

Téllaisessa luennassa korostuu runojen mahdollisuus vélittdd
kokemuksia, eldamyksid ja tunteita, tulkita aiemmin eldneiden
henkiltiden kohtaamisia ja kohtaamisten herdttdmia tunteita. Ky-
symyksessd on niin ldhdeteksteihin, kontekstitietoihin kuin analo-
gisiin péittelyihin ja intuitioon perustuva mahdollisen pohdinta,
jota voi havainnollistaa keskusteluina menneen kanssa. Néissa
keskusteluissa rakentuu menneestd kuva, joka on mahdollinen ja
joka voi tuottaa arkistoaineistojen lukijoille uudenlaisia tulkin-
toja teksteistd ja niiden syntyvaiheista. Uudenlaista tieto tai tul-
kinta on siksi, ettd sithen kytketddn kokemuksellisia, jaettavissa
olevia ulottuvuuksia ja tuodaan niité tekstejda lahemmiksi kenen
tahansa lukijan omaa kokemusta. Vaikka nykylukijan ja menneen
runonlaulajan eldménpiirit sekd kokemusmaailmat ovat erilaisia,
koetut tunteet ovat samankaltaisia. Tunteet ovat koettuina myos
ruumiillisia, mistd kansanrunous laajemminkin puhuu varsin pal-
jon. Surussa sydan on kylmd, suru syo sisdltd, suru ja itku tuovat
“mustan” ulkon&én, koti on korvessa (vrt. esim. Timonen 2004).
Kansanrunouden tunnekieli puhuu siis enimmékseen surusta ja
menetyksestd. Ilosta se puhuu vidhemmaén, implisiittisemmin. Iloa
voi toki 16ytdd Anni Lehtosenkin runoudesta esimerkiksi silloin,
kun hén on sanellut keragjélle joukoittain lasten viihdytysrunoja,
hokuja ja leikkiloruja, joista vélittyy vuorovaikutus ja ldheisyys
perheen kanssa.

Kiinnitdn seuraavassa huomiota my®és sithen, miten Lehtosen ja
Paulaharjun yhdessd tuottamassa aineistossa mind rakentuu suh-
teessa muuhun maailmaan. Tdm4 lukutapa nostaa esiin perinteen
keruuprosessin konkreettiset olosuhteet, (kontekstuaalinen lu-
enta), laulajan ja kerddjan keskustelut ja niiden suhteen muuhun
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maailmaan (dialoginen luenta) sekd ruumiillisuuden merkityksia.
Lehtosen runoissa mind viittaa toisinaan ensisijaisesti laulajaan
itseensd, toisinaan se edustaa jotakuta edesmennyttd sukulaista.
Joskus runon mini on jopa dialogin toinen osapuoli, jolloin runon
tai itkun mind edustaa laulajan késitystd timén elamaista ja koke-
muksesta.*

Senni Timonen on pohtinut laajasti kansanlyriikan mindi ja sen
merkitystd sekd suhdetta laulajan omiin kokemuksiin. Timonen
pohtii naisten mindn muotoutumista vasten toista, vuorovaikutus-
suhteessa sindn kanssa, ja ndkee timéan naisille ominaisen yhteisol-
lisen ja vuorovaikutteisen mindn kuuluvan myos kansanlyriikassa.
(Timonen 2004,189-190.) Mindi on siten myds téssd suhteessa vilis-
si olemisen tila, prosessi, joka tuotetaan sisdisissd, kuvitteellisissa
ja konkreettisissa dialogeissa. Runojen sisdinen dialogi kdyddan
muun ohella suhteessa perinteenkerddjddn, timan odotuksiin, ky-
symyksiin ja ldsndoloon; runojen mindt suhteutuvat myos konk-
reettisiin kerddjan kanssa kdytyihin keskusteluihin. Kysyn siis:
millaisia Anni Lehtosen aineiston mindt ovat ja mihin ne suhteu-
tuvat?

Kuulijat ja tulkitsijat

Naisten laulamaa kansanrunoutta tallensivat muistiinpanoihinsa
useimmiten miehet. Lyyrinen kansanrunous kuvaa ja on itsessdin
paljolti kaipausta, huolta, menetysti ja kuolemaa, monessakin ta-
pauksessa omaan eldménkaareen ja sen kokemuksiin kytkeytyvad
tunnetta. Milld tavoin toisenlaisesta maailmasta laulajia tapaa-
maan matkanneet runonkerddjdmiehet kykenivit vastaanotta-
maan timainkaltaista materiaalia? Miten he tilanteet kokivat, miti
tallentamastaan ymmarsivéat?®

Huolimatta siitd, ettd Paulaharjun ja Lehtosen lihtokohdat niin
taloudellisen kuin yhteiskunnallisen asemankin suhteen olivat toi-
sistaan tdysin poikkeavat, heiddn eldméankokemuksensa olivat sa-
mankaltaisia. Kumpikin oli suuren perheen vanhempi, Lehtonen
aiti kuudelle lapselle, joista yksi oli kuollut jo pienens, ja Paulahar-
ju viiden lapsen isd. Kumpikin vietti pitki aikoja poissa perheensd

4  Tallaisesta eri lukutapoja yhdistavéstd, kokemuksellisuuteen tarkentavas-
ta metodista tarkemmin Seppa 2010 (tulossa).

5 Aili Nenola kiinnitti huomiota tdhin perinteenkeruun ja -tutkimuksen
vadristymdan jo 1980-luvulla (Nenola 1986).
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luota: Lehtonen elannonhankinnassa talvet, Paulaharju keruumat-
koillaan kesét ja koulun loma-ajat. (Harju 1989, Laaksonen 1995.)

Kumpikin oli jadnyt my6s leskeksi. Lehtosen puoliso oli kuol-
lut lavantautiin viisi vuotta ennen keruuty6n alkua. Paulaharjun
pitkédn sairastellut vaimo Kreeta-Liisa kuoli vuonna 1913.% Uskon,
ettd néilld jaetuilla kokemuksilla on merkityksensé siind, millaista
ja milld tavoin painottunutta aineistoa arkistosta on nyt luettavissa.
Jos ja kun Anni Lehtonen tydskenteli ja asui ajoittain Paulaharjuil-
la, selittyvét lukuisat lastenviihdytyslorut paitsi kaipuulla omien
lasten luo, my6s Paulaharjujen lasten “ldsnéololla” aineistoissa.”

Samankaltainen pitkédkestoinen yhteisty6 runon- ja perinteen-
keruun alalla syntyi runonkerdédja Adolf Neoviuksen ja inkeri-
ldisen Larin Parasken vilille vuosina 1887-1894. Neoviuksen ja
Parasken runonkeruutapa muistuttaa Paulaharjun ja Anni Leh-
tosen aineiston tuottamisen tyylid paitsi pitkdkestoisuudeltaan ja
runsaalta aineistoltaan, my&s muilta olosuhteiltaan. Larin Paraske
vietti verrattain pitkid aikoja kerddjan kotona, missa tdimaé kirjoitti
runoja muistiin. (Timonen 2004.) Juha Pentikdisen ja Marina Taka-
lon yhteisty6 vuosina 1957-1969 ja sen tuloksena kertynyt aineis-
to muistuttaa myos kiinnostavasti Paulaharjun ja Anni Lehtosen
tyGtapaa. Pentikédinen kiinnitti huomiota perinteenkantajan omiin,
perinnettd koskeviin sekd kokemuksellisiin ettd yksil6llisiin nake-
myksiin ja ajatuksiin. (Pentikdinen 1971.) Paulaharjun ja Lehtosen
aineiston mahdollisuudet ja jossakin méirin toteutuskin olivat
paljolti samankaltaiset, mutta yksilon koko repertoaaria ja taméan
omaa kokemusta korostava ndkokulma ei 1900-luvun alun pe-
rinteentallennuksen projektiin vield sopinut. Paulaharjun kanssa
samankaltaista kritiikkid kohtasi kerddjd ja kansankirjailija Heikki
Merildinen, jonka hankalaa asemaa tuotteliaana mutta arkistojen
ja kansanrunoudentutkijoiden ohjeita kuuntelemattomana keraéa-
jand Tuulikki Kurki on tarkastellut tutkimuksessaan. (Kurki 2002.)
Kummankaan tyyli ja keruutavat eivdt ajan késitysten mukaan
tuottaneet oikeankaltaista aineistoa.

6 Paulaharju meni uudelleen naimisiin opettajatoverinsa Jenny Sieliuksen
kanssa vuonna 1919. Paulaharjut kerésivét perinnettd paljon yhdessa.

7 Samuli Paulaharjun poika Ahti Paulaharju on muistellut Anni Lehtosta
“Karjalan titind”, jonka sylissé sai istua iltaisin tdmén laulaessa. (Harju 1989,
69.)
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Kuka kelpaa laulajaksi ja kuka kerddjaksi?

Lehtosen sukutausta heritti Paulaharjussa ja kansanrunouden-
tutkijoissa aluksi huomiota, koska hin oli “suurten runonlaulaji-
en sukua”. Martti Haavio listasi Lehtosen sukupuun teokseensa
Viimeiset runonlaulajat (1948). Anni Lehtosen sukupuuhun kuului
viisitoistatunnettua laulajaa, joista osaa varhaisemmat runonke-
raajat olivat jo laulattaneet, mukana serkukset Petri ja Jyrki Ket-
tunen, joista Zacharias Topelius vanhemman laulattaman Jyrkin
Haavio nidki johdattaneen keréddjit Vienaan tallentamaan “him-
mdéstystd herdttdvid kertomarunoja”. Edelleen Haavion mukaan
Lehtosen sukupuu oli ”ylvidin, mitd on kellddn runonlaulajalla”.
(Haavio 1948, 28-30.) Anni Lehtonen nihtiin arvokkaana taméan
sukuperinnon ja kollektiivisen runoperinteen sdilyttdjand, men-
neen kantajana, jolta vield saatettiin tavoittaa jotakin jo menetet-
tyd. Ajatus oli ajalle ominainen ja siitd seurasi, ettd Lehtosen yk-
silollisen luovuuden ja sen merkityksellisyyden mahdollisuus jai
huomiotta. Paulaharjun 16ytdméstéd perinteentaitajasta eivét olleet
kiinnostuneita silloiset kansanrunoudentutkijat, jotka suhtautui-
vat Lehtoselta tallennettuun aineistoon epdluuloisesti, osin kerda-
jan keruutavan vuoksi.® Esimerkiksi juuri sananparsikokoelma
leimautui kirjaimellisesti vuosikymmeniksi ”epdaidoksi”. (Kuusi
1985, ks. myos Hukkinen 1968.) Sananparsiaineisto pitdd sisallaan
paitsi Paulaharjun “onkimia”, yleisesti tunnettuja sananparsia,
my&s informantin suorasanaisia selityksid, kommentteja ja vasta-
argumentteja sananparsien vditteisiin. Kerdelmat sisaltavat lajilli-
sesti monipuolista perinnettd aina itkuvirren katkelmiin saakka,
eikd téllainen “epdmadrdisyys” ollut omiaan lisdadamaéan tieteellistd
patevyyttd kansanrunoudentutkimuksen nédkokulmasta. Lisaksi
keruumenetelm&é pidettiin epdluotettavana; Paulaharjun arveltiin
johdatelleen sanelijaansa liiallisesti.” MyShemmin arvioitiin my®s,
ettd jonkinlaisessa ennétyshulluudessa molemmat tai jompikumpi
olivat erehtyneet luulemaan “mité tahansa lausetta sananlaskuksi”

8  Vrt. Heikki Merildiseen kohdistuneet epaluulot aineiston luotettavuudes-
ta: Merildisen keruutapaa ja kirjallista tyylid pidettiin epéluotettavina sekd ha-
nen nikemykselliseen keruuideologiaansa suhtauduttiin suurella varauksella.
(Kurki 2002.)

9 Paulaharju kuvasi menetelméinsd saatekirjeessddan SKS:mn pyynnosta.
Hin kertoi “onkineensa” sananparsia V.A. Koskimiehen sananlaskukokoelman
avulla siten, ettd kuvaili kunkin sananlaskun sisillon ikdin kuin kokeillen, tun-
siko Lehtonen kyseisen yksikon.( Kuusi 1985.) Keruutapa oli melko yleinen,
mutta kritiikki kohdistui ilmeisesti juuri merkinttjen epamaééréisyyteen tai tul-
kinnanvaraisuuteen sekd sananparren lajimadreen véljaan tulkintaan.
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Eva Ryyndsen puuveistos Karjalan
runotyttd vuodelta 1961 on veistetty Anni
Lehtosen innoittamana. Kuva Pielisen
museo.

(Venho 1968, 59). Aineisto pitd4 siséllddn suorasanaisia selityksid ja
lausahduksia, jotka eivdt missddn mielessd ole sananparsia, mutta
luulemisesta tai lajituntemuksen puutteesta tuskin on ollut kysy-
mys. Sen sijaan kerdéjin ja laulajan yhteistyo, kdydyt keskustelut
ja ehképa kerddjan pyrkimys tallentaa laajasti informanttinsa na-
kemyksid ja selityksid antavat aineistolle sen poikkeuksellisen ja
informatiivisen merkityksen.

Vieraalla maalla, kaukana kotoa

Lehtosen ja Paulaharjun aineistoissa toistuu kotoa poissaolemisen
teema. Kodin ja lasten jattdminen on ollut raskas péaétos, joka on
epdileméttd tuottanut Lehtoselle murhetta ja huolta. (Ks. esim.
Laaksonen 1995, 225.) Lihtemisen aiheuttamat avuttomuuden ja
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riittdmattomyyden tunteet ovat aistittavissa selkeésti Lehtosen ru-
noudessa. Nama tunteet ovat vieneet laulajan ajoittain mukanaan
ja synnyttédneet aiheeseen sopivia sanalaskuja, mietelmié ja laulu-
sdkeitd Paulaharjun kokoelmaan. Perhe-eldmi -otsikon alle sijoi-
tettu, Koskimiehenkin sananlaskukokoelmasta 16ytyvd “Niin on
levittdn lapseh/ kuin lintu poikah moailmah” (SKS Jpa Paulahar-
ju 8879) on saanut Lehtosen jatkamaan murheellisella “Niin olen
kun oksilla olija orpo lintu” -itkuvirren katkelmalla. Lausahduk-
sen alle on kirjoitettu kontekstitiedoksi: “Laulet. itkuvirsissa edell.
johdosta.” (SKS Jpa Paulaharju 8880.) Aihe nédyttdd muistuttaneen
laulajaa jélleen kerran lasten jattamisestd oman onnensa nojaan, ja
itkusde ilmaisee tilanteen mahdottomuutta, oman aseman vaihto-
ehdottomuutta. Positio siirtyy yksikén kolmannesta persoonasta
mindin, mikd on myds itkun lajityypillinen piirre.

Hyvién ja huonon laulajan ominaisuuksia ja edellytyksid poh-
tivissa runoissa Lehtonen piétyy jélleen pohtimaan kotoa 1ahdén
syitd, vaikka ldhtoteema ei siihen antaisikaan aihetta. Ensin hdn
kuvaa laulun lihdettd; murhetta, surua: ”Suru mun soattaa/ suul-
lalaulamah/ tuulipa se aallotki soattaa/ ve’elld pauhoamah” (SKS
Jpa Paulaharju 9612). Tdhén hén jatkaa aiheesta pidemmélld poh-
dinnalla, joka pééttyy kotoa ldhdén syiden pohdintaan: “Ei se suu
laulais/ vain suru laulaa/ ei se itse huhuais/ vain huoli huhuo/
ei se itse itkis/ vain ikdva itk66/ ei se itse valittais/ vain vaivat
ne valittaa/ Ei se itse ldksis/ vain koyhyys kidsk6o lahtoméahan.”
Runon loppuun Paulaharju on kirjannut Lehtosen selityksid, jotka
nekin on kirjoitettu osittain runosdkeiden muotoon: “Niin on kaik-
ki miun mielipiteitdni, Niitd mie olen rdkndnnyn omassa itsessani.
Ne on minun sisimmdiset periaatteeni. Sekd: Kurjuus kun tuloo
vierahaksi/ niin se ei ldhe ennen pois/ vain eménnén pitaa ldhtie.
Ja: Enhén sitd mie olis 1dhten/ vain kurjuus se on kun ldhti. (Tar-
koittaa tdnne Ouluun 15ht6dédn.)” (SKS Jpa Paulaharju 9613-9615.)

Ldhdon ja poissaolon kokemus on siten teemasta riippumat-
ta ldasné: raskaana, murheellisena ja selitystd vaativana. Runon
kontekstitieto antaa yksiselitteisen vastauksen omakohtaisuuden
kysymykseen. Paulaharjua sen sijaan ei koyhyys kaskenyt lihte-
madn, pdinvastoin: keruumatkat tuottivat enimmékseen talou-
dellisia hankaluuksia. Lasten ja kodin jittimisen taakka seurasi
kerddjda. Taakka saattoi olla raskaampikin kantaa, kun poissaoloa
ei voinut perustella millddn valttamattomyydelld. Lehtosen koke-
muksen on tdytynyt jollakin tavoin koskettaa myds Paulaharjua,
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jonka kokemusta tuo esiin esimerkiksi tulevalle puolisolle, Jenny
Simeliukselle sotarintamalta vuonna 1918 lahetetty kirje:

Kuinka minulle tuottaa suurta tyydytystd saada kulkea salomailla
vanhoja haastattelemassa ja kirjoittelemassa niitd muistiin, mitd he
kertovat, ja eldd niissd vanhan kansan muistoissa ja mielikuvissa,
eldd niissd suureksi tyydytyksekseen. Eiko se ole jotakin hullua, itse-
kastd kithkoa, maniaa? Ja se kithko on minussa voimakkaampi kaik-
kia muita. Olen sen vallassa joka kesd jittdnyt perheeni ikdvoimaan,
olen sen vallassa usein naannyksiin itseni vasyttanyt, olen sen takia
niin paljon perhetténi laiminly6nyt. Totisesti, hyvé ystidvé, eiko se
ole itsekdstd aina ajaa omia pyyteitddn. — JA nyt vield itsekkyydes-
sani toivon, ettd yha saisin jatkaa sitd, jatkaa niin kauvan kuin jalka
kannattaa. Hullua humalaa. Lapsi raukkojani. Niist4 todellakin teki-
si mieleni edelleenkin huolehtia, orpoja didittomia (ja isdttémid, vert.
edelliseen) raukkoja kun ovat. Paula parkakin, joka niin pieneksi jai
joka paljon hoitoa kaipaisi. Hin minulle piirtelee, leikkelee ja ldhet-
telee kuvia. — Minulle, joka véliin kotona olen tulisissa tauloissa ja
taas hylkddn hinet ikdvadinsa. Eiko tdimd ole itsekédstd. Onko timé
kadehdittavaa. Silld totisesti: ei minun eliméni ole ehjad eikd paa-
médréstaan tietoista. Hiilyn sinne, héilyn tdnne, En, niin vanha kuin
olenkin totisesti tunne itse4ni."

Kirjeen teksti vilittdd Paulaharjun turhautumisen ja ristiriitai-
set tunteet, jotka purkautuvat itsesyytoksind. Kirjeen sidvystd voi
my0s vain aavistella, millaisia tunteita puolestaan vaimon kuo-
lema on timén pitkdaikaisen vaikean sairastelun jdlkeen heratta-
nyt.! Olisiko pitdnyt olla enemmaén paikalla, enemmén ldsnd, va-
hemmén tien paalla?

Mitd muut sanovat?

Mie laulan niiti laitossani/ Huolissani huokoalen/
Huono huolipuolissani/ Murehissa murajan/ Kaikki
sammakot sanovi/ Kaikki vitsat vihoavi/ Jotaki kyla
puhuvi/ Noapurit naputtelovi (SKVR I3 1393.)

Runosta vilittyy jélleen paitsi huolen jalaulun syvé yhteys, myos
toiseuden ja hyljatyksi tulemisen kokemus: Kaikki sammakot sanovif
kaikki vitsat vihoavi/ jotaki kyld puhuvi/ noapurit naputtelevi. Anni Leh-
tosen kokemus kyldyhteisonsd jasenend hahmottuu ristiriitaisena.
Hin on laulajana itsetietoinen, niin laulajasukunsa kuin yhteisénsa
sosiaalisen statuksen suhteen. Seuraavassa muistiinpanossa laula-

10  Samuli Paulaharjun kirje Jenny Simeliukselle 22.4.1918 (Harju 1989, 116).
11 Kreeta-Liisa Paulaharju sairasteli vuosia ennen kuolemaansa (Harju 1989).
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ja kuvaa itseddn ikddn kuin oman yhteisénsi nakokulmasta: ” Anni
kun laulaa/ se on kuin kéki kukkuu”. Merkintd jatkuu selittavalla
lisshuomautuksella, jonka jatko asettaa laulajan aseman yhteisos-
sddn mietinndn alaiseksi: “Sanottu sanelijasta Anni Lehtosesta: Ei
padssyt kisat alkamah jos en mie ollun laulamas. Kylld mie jouvun
helvettih, ne vio alimmaiseh helvettih imehnisen, sanovat. Sill mie
itse tahtosin oppie lukomah. En mie uso mitd muut sanoo. — Kylla
miun ajatukseni niin lentédd, jot ne lentdd ympéri imperiditd yhelld
hetkelld.” (Paulaharju SKS Jpa 9635.) Muistiinpano eksplikoi Leh-
tosen oman aseman pohdintaa kotikyldssd, suhteessa laulutaitoon.
Vaikka rooli ja asema laulutaidon ansiosta nadyttdd ensin olevan
etuoikeutettu, siirtyy puhe siithen, mitd muut “sanovat”: mie jou-
vun helvettih. Laulaja ei kuitenkaan my6nna uskovansa toisten pu-
heisiin pohtien, ettd lukutaidon osaaminen saattaisi todistaa toi-
sin. T4lla tavalla Lehtonen tuo esiin “toisten puheet”, ristiriitaisen
asemansa kotikyldssddn, mutta asettaa puheet kuitenkin omaan
arvoonsa: En mie uso mitd muut sanoo. Tama ”todistelu” keskuste-
lee nyt Vuonnisen ndkckulmasta oppineen kerddjan ja keruukon-
tekstin kanssa. Kerddjd ja laulaja ovat oletettavasti jo keskustelleet
aiheesta: runonlaulua pidettiin monissa Vienan vanhauskoisissa
kylissd rddhkind, syntind. Lehtonen nostaa oman ymmarryksensa
tdiman ajattelun yldapuolelle kieltdaytymadlld ottamasta sitd totena,
viittaamalla omaan ajatteluunsa ja ymmarrykseensa: miun ajatuk-
seni niin lentdd, jot ne lentdd ympidri imperioiti yhelld hetkelld.*
Useissa Lehtosen sanelemissa sananparsiaineiston mietelma-
runoissa tuntuu vahvana oman sivullisuuden ja toiseuden koke-
mus: Jotaki kyli puhuvi/ noapurit naputtelevi. Jotkut aineiston viitteet
saavat ajattelemaan, ettd hankaluudet kyldyhteison parissa ovat
saattaneet alkaa juuri miehen kuoleman jilkeen. “Lesken eldm&”
-teemalla ryhmitellyissd sananlaskuissa késitellddn lesken osaa.
“Levédperdset on lesen lapset” -sananlaskun selitykseksi Lehto-
nen on sanellut: “kun tulee leseksi ei jouva lapsistah ajattelomah”
(SKS Jpa Paulaharju 8853). Lehtosen eldmén kontekstissa selitys
kuulostaa puolustautumiselta. Pukeutumista késittelevan tee-
man alle sijoitettu sananlasku: ”ois hyvit voattiset/ vain ei mahu

12 Marina Takalo kuvaa kokemustaan kirjoitustaidon puuttumisesta hyvin
yhdenmukaisesti Lehtosen ndkemyksen kanssa: “Minulla kun ajatukset py6-
rivat, milloin mistdkin koetan keritd. Jos minulla olisi niin, ettd osaisin kirjoit-
taa, niin mind voisin enemmaénkin saada kaiketi, mutta kun en osaa kirjoittaa.”
(Pentikdinen 1971, 94.)
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peélle/ kun on vatsa tdysi mielipahasta” jatkuu selitykselld: “su-
russa ja huolessa ja mielipahassa, jos kdy hyvin voattiet, niin sitd
nakretah. Pitdd olla huonoissa voatteissa ja hyvin murehenalaisen
nikoisend. Kun on (esim.) kuollun, soltataksi viety mies t. poika,
tulipalo sattunut, karhu sy6nyt ainoan lehmén.” (SKS Jpa Paula-
harju 10549.) Sananlasku ja sen selitys tuovat mieleen, ettd Leh-
tosen asema omassa yhteisgssddn on saattanut kdyda hankalaksi
miehen kuoleman jilkeen muutenkin kuin taloudellisesti. Ehka
hin ei ole kdyttaytynyt kuten lesken tulee, ehki lasten olemisesta
ja elamisestd on tullut puhetta kylalld. Nyt poissaolo lasten luota
tuottaa oman tuskansa, kuten vieraalla maalla olo muutoinkin. Ko-
din menetyksen kokemukset ja raskaat tunteet ovat aiheena myds
seuraavissa sananparsissa: ”Voi miun kultaista kotie/ itse jouvuin
poikkipuolin/ katajoilla kaksinkerroin” (SKS Jpa Paulaharju 9190);
"kyld hyvé heittdmini/ koti paha muistamini” (SKS Jpa Paulaharju
9191) ja ”vieras on moalla vierahalla/ moa vieras vihotteloo” (SKS
Jpa Paulaharju 9199).

Kodin ja vieraan maan tematiikkaa késittelevissd runoissa pei-
lataan kodin roolia, merkitystd ja pysyvyyttd ihmisen elaméssa.
Anni Lehtosen eldmén kontekstissa ne kuitenkin liittyvit myos
hénen 1dhtemiseensd kotoa. Koti on kultainen, mutta laulaja itse on
joutunut poikkipuolin. Poikkipuolisuus ja katajoille kaksinkerroin jou-
tuminen saattaa viitata my6s muihin ristiriitoihin tai vaikeuksiin,
esimerkiksi riitoihin kotikyldssd. Lehtosen runokatkelma “Monta
kertaa koyhd/ syOpi viimeisen veronsa/ aivan ainuon palansa/
kun on soanta soalehessa/ elanta kylan varassa” (SKVR 1, 2082)
viittaa kéyhyyden tuottamaan toiseuden kokemukseen - jolloin
kyléin varassa eldminen on turvautumista toisiin, ehké kerjuulla oloa.
Lotte Tarkka toteaakin leskeyden tuottavan marginaalisen aseman,
jonka padkulminaatio on koyhyys (2005, 190). Lehtosen runosto
antaa aihetta aavistella, ettd tdhdn marginaliteettiin liittyy muun-
kinlaista sivullisuuden kokemusta, jonka aiheuttajina ovat olleet
leskeys ja koyhyys. (Ks. my6s Shikalov 2007.)

Samansédvyistd hyljatyksi tulemisen kokemusta heijastavat
my0s useat Paulaharjun tekstit. Kun Lehtosen runoissa mind on
”poikkipuolin”, “heimokunnan heittié” (SKVR I, 1362) tai “vieras
moalla vierahalla” (SKS Jpa Paulaharju 9199), kuvaa Paulaharju
teksteissddn itsensd suhteessa perheeseensd tai niin sanottuihin
akateemisiin piireihin esimerkiksi sanoilla “hullu”, ”kelvoton”
tai “16ylynlyoma” (Harju 1989, 113, 219). Kerédjd ja kirjailija koki
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toistuvasti joutuvansa alistumaan milloin minkéakin tahon edessi;
usein vastassa oli akateeminen maailma, johon Paulaharjulla vai-
kuttaa olleen ristiriitainen suhde koko eldménsé ajan. Paulaharju
myos koki, ettei hdnen keruuty6tddn arvostettu ja ettd todelliset
ansiot hidnen tygstddn saivat muut. Myos suora arvostelu esimer-
kiksi aineistojen kieliopillisesta epatarkkuudesta tai perinnelajil-
lisesta epdpuhtaudesta aiheuttivat nardd. (Harju 1989, 66-67,151-
152.) Toisaalta Paulaharjulle eivét kelvanneet Helsingisté tarjotut
Kalevalaseuran tai Kansallismuseon tyot — osittain siksi, ettei per-
heen olisi ollut mahdollista muuttaa mukana — eikd hian kokenut
oloaan mukavaksi akateemisissa piireissd (mt. 129, 133). Larin Pa-
rasken ja A. A. Neoviuksen runonkeruuyhteisty6 tuotti Senni Ti-
mosen mukaan molemmille sivullisuutta, aseman vaarantumista
omissa yhteisoissddn. Larin Paraske koki toimivansa vastoin oman
yhteisénséd — naapurien — normeja ja sddnt6jd laulaessaan vanhoja
runoja, ja luterilaisen kirkon edustajana Neovius kohtasi ennak-
koluuloja tallentaessaan ortodoksiseen kulttuuriin liittyvaa perin-
nettd. Neoviuksen kédytoksessd tosin oli ilmeisesti ollut muutakin
puheita herdttavaad. (Timonen 2004, 244.) Toiseuden kokemukset
ehkd yhdistivit tdssdkin tapauksessa kerddjdd ja laulajaa jo ennen
keruun aktualisoimaa tilannetta — ehki ne jopa osaltaan mahdollis-
tivat timéankaltaisten runsaiden, pitkikestoisen yhteistyon edellyt-
tdmien aineistojen syntymisen.

Runonlaulajanaisen toiseuden, sivullisuuden ja marginaalisuu-
den kokemusten kuunteleminen, ymmartdminen ja tallentaminen
toteutui ehkd jollakin tapaa samankaltaisen kokemuksen kautta.
Kuuntelijan asento teki mahdolliseksi toisen asentoon mukautu-
misen, ymmartdmisen, samastumisen.

Laulaja kerddjan ddnend

Lehtonen itki tilapaditkuja Paulaharjulle itselleen hinend, Pau-
laharjuna. Naissa itkuissa on implisiittisid viitteitd kaydyis-
td keskusteluista. Paulaharjun ensimmadisessd Anni Lehtoselta
kootussa kerdelmdssa on esimerkiksi itku, joka on esitetty Pau-
laharjulle timin tehdessd 1dht6d “pahaan ilmaan joen taakse
kuuromykkikouluun”(SKS Jpa Paulaharju 4982), toisin sanoen an-
sioty6honsa. Téssd itkussa Lehtonen asettuu Paulaharjuksi, laulaa
hénena:
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Lahen vaimala vartuoni vall’aiksentelomah/ ndina pdiva varreksui-
sina poikki valta vetijsien/ muien voalimia lapsie vallan silmittels-
mih. Lahen turtivo vartuoni tunnon silmitteléméh/ nédinéd paiva-
tuomeksuisina/ muien tuuvittelemie lapsie/ kun on tunnon ankarat
tuutsa-seahy6t/ ja monenloatuset tupruilmaset/ tunnon etihaisien
matkojen pedhih/ poikki tulvavetysien Lihen oneh-vartuoni opas-
telomah/ muien ottamie lapsie/ Kuin on ne ottamaiset lapset/ mo-
nien oppien oiveltelemattomat/ Lihen niille soarnumien lapsilla/
sanusie soarnan loajittelomah / Kuin ei yksikdné sanasie/ soarnumi-
en lapset voija sanella...(SKS Jpa Paulaharju 4982.)

Itkun mind kuvaa 1dhtodan poikki valta-vetisijen, joen yli toisten
lapsia opettamaan ja heistd huolta pitdiméén. Lisdksi itkussa poh-
ditaan opetettavien lasten erityislaatuisuutta. Vaimala vartuoni (ku-
ten my®s turtivo vartuoni) viittaa itkun mindin, joka tdssd on Samuli
Paulaharju, valta-vetiset jokeen, ankarat tuutsa-sedhyot ja monenloatu-
set tupruilmaset huonoon saghan; muien voalimat lapset Paulaharjun
oppilaisiin.

Paulaharju on tallentanut myds erédiltd toiselta informantiltaan,
70-vuotiaalta Hilipdn emannéltd Sappuvaarasta, itkun, jonka tima
lauloi kerddjdlle laksidisiksi. Se on nimeltddn ”Vieraalla maalla
matkaamassa”, ja se paattyy kerddjan lasten aseman murheelliseen
pohdintaan. (Harju 1989, 94-95.) Ndist4 eri laulajilta tallennetuista
teksteistd on luettavissa, ettd kerddjd jakoi omia kokemuksiaan in-
formanttien kanssa, ja ettd poissaolo lasten ja perheen luota tuotti
huolta ja syyllisyydentunteita.

Lehtosen ja Hilipdn eménnén itkut paljastavat siten jotakin
sellaista Paulaharjusta, mika ei kdy ilmi muista aineistoista. Esi-
merkiksi Paulaharjun leipétyé kuuromykkikoulun puukésityon-
opettajana on kaikissa kerddjan ja kirjailijan eldmdd peilaavissa
teksteissd jadnyt varsin véhélle huomiolle. Lehtosen tuottama
itku luo kuitenkin hatkdhdyttivdan vahvan kuvan ja tunnelata-
uksen liittyen Paulaharjun omaan tychon; se vaikuttaa sellaisel-
ta johtolangalta, joka poikkeaa muusta aineistosta hahmottuvasta
kuvasta. Sen sdvy intuitiivisesti ajatellen tuntuu viittaavan myos
kerddjan omiin lapsiin; itku kuulostaa siséltdvan implisiittisen syy-
toksen “muijen lapsia opastelomah” lihtemisestd. Tama seikka on
kiinnittdnyt laulajan huomion ja suodattunut itkuvirren sisalloksi.
Sisdlto on hidnen nidkokulmansa, hdnen tuottamansa keradjan mind,
mutta se asettuu kontekstiin kerddjan tyostd oletettavasti kdytyjen
mutta sellaisinaan tallentamatta jadneiden keskustelujen kanssa.

172



Merkitty mieli

Merkitd: 1. merkitd, varustaa merkilla
Mieli: 1. mieli, sisdinen olemus, mielenlaatu;
mieliala, mielentila; halu, mieliteko, tahto.*

Paulaharjun ja Lehtosen aineistot pitdvit sisdllddn paljon aineistoa,
joka kdsittelee perhettd ja perhe-elamdd. Aineisto siséltdd esimer-
kiksi runsaasti lastenviihdytysrunoja, mutta erityisesti sananpar-
siaineiston tekstit pohtivat vanhemmuuden ja perheen merkitysta
ja sisdisid suhteita.

Nadistd osin sananparsimuotoisista, osin niitd kommentoivista ja
selittdvistd ja toisiaan assosioiden seuraavista runokatkelmista voi
lukea ajatuksen vanhemmuuden tuottamasta erityisestd ymmaér-
ryksestd. Sananlaskukokoelmassa esimerkiksi liikkeelle on lhdet-
ty seuraavalla ajatuksella: ”Sinis on nuorin armahin/ kuni toini tu-
loo” (SKS Jpa Paulaharju 8903). Tdhin kollektiivisesti tunnettuun
sananlaskuun Lehtonen on kommentoinut toisella sananlaskulla:
“Pure sormie se on kipie/ pure toista: se on kipiemp/ yhté rakka-
hii on kaikki lapset” (SKS Jpa Paulaharju 8904). Lehtonen tuntuu
ottavan tdllda “kommentoivalla” sananlaskulla kantaa lasten kes-
kindisen eriarvoisuuden viitteeseen, sillid seuraava, suorasanainen
kommentti jatkaa ajatusta: ”Yhenndkosen verikylyn/ olen kylpen
jokahisessa/ yhtd hyvéit lapset on kaikki” (SKS Jpa Paulaharju
8905). Kommentti on painokas, ja se on selvisti laulajan oma. Teks-
tin mind ja laulajan mind ovat yhtd, myos ruumiillisesti: Lehtonen
kytkee vanhemmuuden my®&s fyysiseen, konkreettiseen ruumiilli-
suuteen, synnytykseen, johon viittaa yhenndikoselld verikylylld.

Lehtosen aineistot vastaavat myos kysymykseen hdnen omasta
vanhemmuuden kokemuksestaan. Perhe-eldmé -teeman alla Leh-
tonen toteaa: “Joka moamo se yhen lapsen kasvattah/ vain kun
kahta kasvattaa/ niin siind mieltd merkitdh/ ajatusta annetah/
kun on pereh pirtissd/ lapset lauvoilla” (SKS Jpa Paulaharju 8967).
Mietelméaruno siséltdd ajatuksen perheen ja vanhemmuuden tuot-
tamasta erityisestd ymmarryksestd, merkitystd mielestid. Useamman
lapsen vanhemmuus antaa ajatusta, merkitsee mieltd. ” Ajatuksen
antaminen” on huolirunoissa usein toistuva sée, jolla viitataan
huoleen ja murheeseen (esim. Hanninen & Timonen 2004). Sama
idea sisdltyy my0s mielen merkitsemiseen, mutta sdkeen voi tulkita

13 Karjalan kielen verkkosanakirja: http:/ /kaino. kotus.fi/ cgi-bin/kks /kar-
jala.cgi
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viittaavan my0s erityiseen ymmartdmiseen, merkittyyn mieleen.
Vastuu lapsista ja perheestd, viime kddessd ruumiillinen ja varsin
konkreettinen ldsnéolo ja muiden huomioiminen tuottaa sellaista
tietoa ja ymmarrystd, joka toteutuu vain téllaisen olemisen, iti-
yden asennon kautta.' Mieli esiintyy sananlaskuissa jdrjen, ym-
mdrryksen ja henkisen olemuksen synonyymina, esimerkiksi ”ei
vanhuus mieltd anna/ vaan hitaisen kdynnin ja harvan syénnin”
(Koskimies 1906, 122) tai: “ei sdre mieli miehen péita/vaikka pal-
jonkin olisi” (mt. 129). “"Mieltd merkitddn” -sdkeelle 16ytyy myds
sananlaskuista ldheinen versio: “Sithen miestd merkitdhdn/ pu-
karista punnitahan/ kun on tarvis tappeluhun/ eli mieli mieka-
tellen” tai “dsken miestd merkitdhidn/ puntarilla punnitahan/kun
on tarves tappeluhun/ mieli miekoille tekeepi” (mt. 194). Lehtosen
oma versio ndyttdd siis olevan varsin omaperdinen tulkinta ja so-
vellus téstd sikeestd sekd yleisestd huoliaiheesta, jotka yhdistyvit
perheen merkitystd pohtivassa mietelméarunossa. Siten sen voi lu-
kea myos omakohtaisena, painoarvoisena lausuntona, Anni Lehto-
sen omana mietelmana.

Lehtosen lauluun ja mieleen huolta tuo lasten kohtalon pohti-
minen. Koskimiehen kokoelmastakin 16ytyvé sananlasku “mieron
tiet, isdnn&ton pirtti/ se on yhennikoni” (SKS Jpa Paulaharju 8890)
on johtanut Lehtosen seuraavaan mietelméin: “Ikdva on isdnna-
ton pirtti/ ikdvammat illat vield” (SKS Jpa Paulaharju 8891), ja
edelleen pohtimaan isdttoméssd kodissa kasvavien lasten taakkaa:
”Toatto kun kuoloo/ vanhimman vellen peih huolet jed/ moamo
kun kuoloo/ niin Vanhimman tytén pedh huolet jed” (SKS Jpa
Paulaharju 8892). Edelleen Lehtonen péétyy pohtimaan luultavasti
oman poikansa ennenaikaista aikuistumista: vastuu ja taakka ruu-
miillistuvat parran ennenaikaiseen kasvuun: ”Ajatuttaa sitd poi-
kaa/ kun on isdnnus peédh annettu/ ei ihme jos parta kasvaa” (SKS
Jpa Paulaharju 8893); “Kelld nuorena suuret huolet pedhih tuloo/
silld nuoren parta kasvaa” (SKS Jpa Paulaharju 8894).

Seuraava sananparsiaineistoon sisdltyvd mietelméd peilaa ke-
radjan ja sanelijan 1dhtokohtien, kotipaikkojen ja maailmojen eri-
laisuutta: “Karjalas tiijattd/ omittysii miehii on/ siel ei ole herroi/

14  Asennon késitteelld hahmotetaan ruumiinfenomenologisessa tarkastelus-
sa tapaa asettua maailmaan, joka on paitsi metaforinen, myos varsin konkreet-
tinen ja ruumiillinen tapa suhteutua todellisuuteen, olla olemassa. Ruumiin-
fenomenologiasta tarkemmin esim. Sara Heindmaa (1996) ja Terhi Utriainen
(1999).
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kun ei ole ollun kouluikana/ ni ei tullu herroikana/ karjalan mie-
het on kaikki kirvesmiehii/ mussan tyon roatajii” (SKS Jpa Pau-
laharju 9258). Téssd tekstissd, joka on kirjoitettu runosikeiden
muotoon, kuuluu dialogi kahden maailman valill4. Lehtonen tun-
tuu alun sdkeissd ottavan kantaa oululaisen opettajan ja kerddjan
hahmoon ja asettuvan hinen kuviteltuun nikokulmaansa huo-
mauttamalla, ettei Karjalassa ole herroja. Tama kommentti sisaltda
ehkd implisiittisen oletuksen keskustelukumppanin olemuksesta.
Téamaén jélkeen tekstin ddni kuulostaa siirtyvan omaan, vakavaan
nikokulmaan: herroja ei voi olla, koska ei ole ollut mahdollisuutta
kdyda koulua. Teksti siséltda dialogin, joka voi avautua konteksti-
tietojen kautta. Keradjien ja laulajien maailmat olivat usein hyvin
toisistaan poikkeavia, ja erot niin materiaalisissa kuin sosiaalisissa
eldmisen olosuhteissa eivit helpottaneet keskindistd ymmaérrysta
ja vuorovaikutusta. Runonlaulajilta talteen pannuissa teksteissa
titd eroa kuitenkaan harvoin tehdddn niakyvéksi. Anni Lehtoselta
muistiin kirjoitettu kannanotto hahmottaa myos ruumiillisia, fyy-
sisid ulottuvuuksia ja eroja niissd: herra konnotaatioineen maérit-
tyy vasten Karjalan mussan tyon roatajaa, kirvesmiestd, ruumiillisen
tyon tekijaa.

Ming, toinen ja tulkintojen kerrostuminen

Anni Lehtosen ja Samuli Paulaharjun kohtaamisesta on periaat-
teessa vdhdn tietoa. Tiedossa on, ettd heiddn yhteistyonsd kesti
vuosia — siitd on tuloksena runsas, lajirikas aineisto Suomalaisen
Kirjallisuuden Seuran Kansanrunousarkistossa. Mitd kohtaamises-
sa tapahtui, millaisia asioita sen pdghenkilot ammensivat itsestdan
ja kokemusmaailmastaan toisilleen voidakseen jakaa ymmarrysta
ja kokemuksia keskenddn? Mité he kokivat, tunsivat ja elivit koh-
taamisen aikana, miten kohtaaminen heiti muutti? Senni Timonen
kirjoittaa ilomantsilaisesta Tatjana Puruskaisesta ja timéan anopis-
ta, Larin leskestd seuraavasti:

Lesken pateettisen kerjidldishahmon ja hdnen laulujensa sanallis-mu-
sikaalisen vilityksen kautta Tatjanan elinvoimaiseen ja suhteellisen
vauraaseen oloon tunkeutui kokemus toiseudesta: vanhuudesta, hy-
latyksi joutumisesta, kdyhyydestd ja — ehképd ennen kaikkea — ru-
nokielen ja -sdvelen oudosta kauneudesta. Kesan 1891 nopeasti ohi-
kiitdving kahvihetkind hdnen minuutensa rajat aukenivat, liukuivat
monella tasolla toiseen. Syité sithen, miksi timé tapahtui juuri hdnen
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ja lesken vililld ja juuri nyt, ei voi koskaan tdysin tietdd. Mutta sen
ettd se tapahtui todistavat tulokset: Tatjana Puruskaisen esittimat
13 runoa. Ne osoittavat, ettd Larin leski lauluineen toi hdneen jota-
kin uutta, joka muutti hinen kuvaansa maailmasta ja joka — hinen
mythempien kokemustensa mukana muuttuessaankin — oli jollakin
tavalla pysyvéd hinessa. (Timonen 2004, 75.)

Téatd ajatusta seuraillen runonkerédjien ja -laulajien kohtaami-
sissa yleensd on parhaimmillaan ollut kysymys samasta ilmiosta.
Kohtaamiset ja jaetut inhimilliset tunteet ovat tuottaneet samastu-
misen tai avautumisen kokemuksia, jotka ovat vélittyneet runojen
kautta. Samalla kohtaamiset ovat my6s muuttaneet jollakin tavoin
kumpaakin. Joillakin kohtaamisilla oli paremmat edellytykset ko-
kemusten ja tunteiden vélittymiseen: esimerkiksi Paulaharjun ja
Lehtosen jaetut kokemukset perheen luota poissaolosta ja leskey-
destd sekd ulkopuolisuuden tunteesta tekivit keruuyhteistyostd
luultavasti erityisen antoisaa kummallekin, puhumattakaan tal-
lennettujen aineistojen myshemmistd lukijoista.

Kansanrunotekstien kokemuksellinen tulkinta kerrostaa niin
runonlaulajan, hdntd edeltdvien sukupolvien, kerddjan ja tutkijan
kokemukset, jotka vilittyvdt myo6s ruumiillisina kokemuksina
menneestd nykyisyyteen. Niissd tuntuvat sitoumukset perhee-
seen, yksindisyyden, kodittomuuden, vierauden ja menetyksen
kokemukset, vuorovaikutustilanteen mahdollinen jaykkyys; ehka
my0s ldsnéolo ja ldheisyys. Kun Anni Lehtosen mietelmérunossa
perhe ja lasten kasvatus merkitsevit mieltd, voi sen edelleen tulkita
ruumiillisen kokemuksen tuottamaksi erityiseksi tietoisuudeksi.
Huolet, murhe ja vastuu tayttivit laulajan mielen, ja ndmaé tunteet
vilittyvit kerddjalle. Hanen kauttaan niin laulajan kuin aiempien
sukupolvien kokemukset ja tunteet vélittyvét edelleen tutkijalle ja
tdhdn tekstiin. Perheen ja lasten tuottamat tunteet eivit kansanru-
nousaineistoissakaan ole naisten yksinoikeutta. Kerddjamiesten
omat eldméntilanteet, perheellisyys tai perheettomyys, koetut ja
eletyt tunteet ja elaménkohtalot ovat merkinneet myds tapaa koh-
data runonlaulajia ja heidédn tunteitaan, olivatpa ne runosisaltoi-
hin eldytymaélld vélitettyjd tai omakohtaisia elamdnkokemuksia.
Riittdméattdmyyden, vddrdssd paikassa olemisen ja 1dheisten luota
poissaolemisen sekd sivullisuuden ja toiseuden kokemukset lapai-
sevét ainakin Paulaharjun ja Lehtosen tuottamia aineistoja. Aineis-
ton minit keskustelevat olosuhteiden, menneisyyden ihmisten,
heiddn kokemustensa seké laulajien omien kokemusten kanssa.
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Néama mindit eivat ole syntyneet yksin kerddjan tai laulajan koke-
muksesta, vaan ne on tuotettu heiddn vélissddn, dialogisessa kans-
sakdymisessd. Tatd ”vilisyyttd” voinee luonnehtia myds osaltaan
laulajan ja runon mindn véliseksi dialogiksi, jonka kolmas osapuoli
on lasndoleva kerddja. Runojen siséllot viittaavat siis perinteen li-
sdksi tallentamisen tilanteeseen ja siind kéytyihin keskusteluihin.
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Discussions on the Past: Shared
Experience in the Collection of Finnish
Folk Poetry

Introduction

In this article, I examine the dialogues and encounters between
rune collectors and rune singers, mainly by scrutinizing one
singer-collector collaboration. These folk lore materials, produced
well in the past, are now numbered folklore units stored in folk-
lore archives in Helsinki and Joensuu. They were recorded by
hand and are commonly illegible and can seem disconnected from
the surrounding material. To understand this material as evidence
of a real person’s existence and her or his physi cal, emotional,
and artistic representation or experience of it, it helps to think
of this material as the second half of a dialogue or an interview.
Which it is, naturally; only the answers were written down.
Sometimes the questions are present in the folklore material,
but not usually. Because of the demand for authentic folklore
data, everything outside the accepted boundaries of the folk-
lore genres was supposed to be excluded - by the interviewer,
by the authorities of the archives, by anyone involved in folk-
lore. Individual “invention” was also out of the question, al-
though Lénnrot himself mentions some singers in the prefaces
of Kalevala, the national epic, and Kanteletar, a collection of folk
lyrics, and he pondered the tension between individual creative
poetic invention and the collective poetic sources and inspira-
tion (Lonnrot [1835] 1999, [1840] 1997).

In this article, I examine the relationship of traditional sing-
er Anni Lehtonen and folklore collector Samuli Paulaharju with
the following questions in focus: How did the physical, emo-
tional ties and commitments of collectors influence the material
they collected and the people they collected from? What does
it mean if we render commitments such as family ties visible?
Will doing so perhaps offer a more authentic folklore material,
too, even if the material is invented? By “invention” I refer to
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the inventing that is required in tracing back the past, through
material that reveals itself only in fragments.

Folklore Archives and the Question of Authenticity

Folklore archives originate through real encounters. These en-
counters are physical, material, real, and full of shared experi-
ences and understanding, as well as the lack of it. Even these
physical factors made the material what it is, and present-day
researchers must sort out what these emotional, everyday
life conditions were, and what these encounters were actually
like. These are my first questions concerning folk poetry: un-
der what conditions was it created, and through what kinds
of encounters? What kinds of feelings did these singers expe-
rience in these meetings? And what about the collectors, the
interviewers? They had their own life histories, families, and
social attachments, too, and they also experienced feelings of
fatigue, homesickness, and inadequacy; however, these experi-
ences are rarely examined seriously.

Folklore poetry was collected in Finland mostly during the
nineteenth century, in the spirit of National Romanticism and
to suit the needs of national political efforts. Throughout this
process, epic poetry was seen as the most important and
interesting material; these narrative poems were regarded as
traces of an expansive oral narrative, which one could still ac-
cess. While authenticity has always played a central role in the
history of folklore studies, it has come to occupy a different
position in the context of new, more interpretative folklore re-
search, influenced by cultural studies. No longer is the degree
of authenticity important. In fact, the word authenticity has, in
a manner of speaking, become outdated. Authenticity is now
understood to mean something more like truthfulness or some
kind of transparency in methodology, as well as reflexivity; the
origin of the folklore material, however, is not that important.
(For more about authenticity in folklore studies, see, for exam-
ple, Bendix 1997.)

If the individual creativity of rune singers was denied, then
subsequently much creativity was required of the national
romanticists, in order to create the image of the rune singer,
introduced in hindsight and with a lack of supporting infor-
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mation. The rune singers were described as humble, noble
people who seemed to carry a message from our own past.
The rune singers were seen and described as “others.” For ex-
ample in the book Viimeiset runonlaulajat (The last rune singers),
the famous Finnish folklorist and poet Martti Haavio listed the
greatest and the last rune singers in Finland and Karelia in an
extremely romanticized style. For instance, Haavio describes
Anni Lehtonen as follows:

This sensitive woman was the embodiment of the true poetic blood-
line. Out of her deep sense of poetry, which was not merely rote
repetition, emblematic above all were her ineffably beautiful la-
ments; through these verses she interpreted her own thoughts with
her incomparable skills (Haavio [1943] 1985, 28, translation by the
author)!

This image building finds its origins in National Roman-
ticism and “Karelianism” (Sihvo 1969), but at the individual
level its origins lie in the texts of collectors. This process of ide-
alizing certain aspects of the common people reminds one of
the inven tion of tradition, which Eric Hobsbawm has written
about. Invented traditions may seem very old and indigenous
at first sight, but they turn out to be quite young-and mostly
invented-to suit, for example, the needs of political power
(Hobsbawm [1983] 1992; Seppéa 2009). The rune singers never
existed, at least not in the way they have been presented to us.

Folklore Data and the Gender Question

Despite the partial yet apparent ignorance of gender matters in
early folk poetry collecting projects (Nenola 1986, 91-92), it is clear
that gender has much to do with oral poetry material and its in-
terpretations. The most respected epic poetry was sung mostly by
men; therefore, women (especially if they were young) were often
neglected by collectors (Vakimo 2001, 25-26). In the process of col-
lecting oral traditions, genres sung especially by women were not

1 ”Tamaé herkkdmielinen nainen — hinen syvéstd runollisuudestaan, joka ei
ollut pelkkia ulkoaopitun kertaamista, ovat osoituksena ennen kaikkea hidnen
sanomattoman suloiset itkuvirtensd, joiden sikein hén tulkitsi ajatuksiaan ver-
taansa hakevalla taidokkuudella — oli saanut todellisen runon verenperinnén”
(Haavio 1985, 28).
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viewed as interesting. Since 1980, though, gender has been taken
up with verve in several disciplines, including Finnish Folklore
Studies (see, for example, Nenola 1986; Timonen 1989, 2004).

The aspect that has not received much attention in previous
research in the study of folklore material is the standpoint of the
collectors. Certainly, one can oh serve that since most of the folk
poetry collectors and interviewers were men, the gender gap made
it difficult to obtain any information concerning intimate matters,
such as menstruation or sexuality. In addition to sex and gender,
there are sever al points that matter in these encounters that some-
times later grew into personal friendships. Moreover, it may he
noted that these attachments have had an enormous impact on
folklore archives as a whole, through a strong influence on other
actors, such as following collectors, in the field of folkloristics. In
other words, the commitments of respected collectors such as Elias
Lonnrot were more influential, and their choices shaped the collec-
tion of poetry for a long time.

The Singer and the Collector

This study examines a rune singer-collector collaboration from
the twentieth century. The singer under consideration is Anni
Lehtonen (1866-1943), who came from Vuonninen, Viena Karelia,
and the collector is Samuli Paulaharju (1875-1944), a writer, col-
lector, and teacher from Oulu. The focus of this particular article
involves material of Anni Lehtonen, recorded by Samuli Paulaha-
rju between 1909 and 1915. Their collaboration is known to have
continued until 1923, when the last letter from Lehtonen to Paula-
harju arrived. After that, the unsettled situation in the Soviet Un-
ion made traveling difficult. Later, Lehtonen married again, this
time to Hotatta Malinen (Sahtarina 1986; Laaksonen 1995). Anni
Lehtonen died while fleeing Archangel in 1943, and she was buried
in the village of Karataiha (Laaksonen 1995, 243).2

In addition to their long period of working together, spe-
cial features of the collaboration between Anni Lehtonen and

2 The collaboration between Juha Pentikdinen and Marina Takalo reminds
one of the case of Samuli Paulaharju and Anni Lehtonen in many ways. Marina
Takalo, Pentikdinen’ s interviewee, was from Oulanka, Viena Karelia, and she
was also an illiterate, talented rune singer. This collaboration lasted for nine
years up to the death of Marina Takalo (Pentikdinen 1971, 1978, 2011)
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Samuli Paulaharju include the richness of this material and,
ironically, the lack of interest in it on the part of academic cir-
cles. Paulaharju’s work was formidable, atleast in quantity, and
Anni Lehtonen was seen as “the last rune singer” (see Niemi
1921; later Haavio [1943] 1985), hut at first, Paulaharju’s col-
lections were criticized for being too wide-ranging and the ma-
terials too diverse. His language was also criticized for being
imprecise, and some of his collections were suspected of being
at least partly invented (Venho 1968, 60). For decades, Paula-
harju’s wide collection of proverbs was labelled untrustworthy
(Kuusi [1971] 1985, 85).

The fear of mixed genres and inauthenticity was typical for
folkloristics at the beginning of the twentieth century. The idea of
collective oral tradition, and the aim of collecting and archiving
all possible old folk poetry, was a mission that required authori-
tative sanction. In addition to the quality of the actual material,
the recorder of the data was also important. Paulaharju was
not a respected academic collector; he was regarded rather as
an uneducated and even difficult person who produced dis
ordered, motley collections. Other self-taught collectors were
coming under similar scrutiny (Kurki 2002). Paulaharju him-
self felt that he was ignored. He thought that better-educated,
academic researchers were stealing his thunder because they
were publishing books and academic dissertations based on
the archival material he had collected (Harju 1989, 67).

Written Dialogues and the Meaningful Third

Most of the material in folklore archives is originally dialogue.
Hence, I undertake to read it as such. I read these texts-for ex-
ample lyrics, proverbs, and laments-as dialogues, or as parts of
a dialogue. Thus, these texts are either answers or questions, or,
more likely, they refer to some discussion. Further, discussions in
this context might be also imaginary discussions, or even imagi-
nary dialogues. These may be, for example, dialogues that have
taken place inside one’s head, in a manner of speaking. Vincent
Crapanzano has written about the question of “the Third” in
his book Hermes’ Dilemma & Hamlet’s Desire: On the Epistemology of
Interpretation (1992), in which he examines dialogues between-
ostensibly- two people. The presence of the Third, or Thirds,
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is an essential factor in the analysis. According to Crapanzano,
the Third “may be the voice of conscience [. . .] of various
demons who may he ‘present’ at any human interchange: of
God, in his omniscience and omnipotence; of the community,
the party, and the cause; and most interestingly, of the other as
the subject of transference” (Crapanzano 1992, 88).

Two Finnish folklorists, Armi Pekkala and Maria Vasenkari
(2000), for instance, have applied this idea of the Third and of
the close reading of texts as dialogues in the context of field-
work interviews that they themselves conducted. In the case
of written and archived material, the levels of dialogue cover
not only the dialogues in the past, but also the dialogues in the
present time and in the researcher’s academic imagination-and
all the Thirds of all these (Seppa 2010a; 2010b).

Theidea of conjuring the Third in the (imagined) conversation
highlights the fact that invisible commitments are present in all
intentions. For example, Paulaharju had his own thoughts con-
cerning the academic scene. At the same time, he had his family
commitments. Itis likely that there is a host of Thirds lurking
in the background.

Who, then, were Anni Lehtonen’s Thirds? It is probable that
they were her neighbors, at the very least, who seem to be de-
scribed in the poetry material implicitly as gossiping and even
slightly hostile. The appreciation of her neighbors appears to
have been important to Anni Lehtonen, and she seems to have
believed that her collaboration with Paulaharju was something
to be proud of. Marjut Harju, a biographer and Paulaharju’s
granddaughter, describes Paulaharju’s visit to Vuonninen in 1915
as follows: “In Vuonninen the traveler came by Anni Lehtonen,
who proudly showed him around the village.’The entire neigh-
borhood came to see this curiosity,”an embarrassed Paulaharju
wrote home in a letter” (Harju 1989, 95, translation by author).

At the same time there is the question of religion as one of
Anni Lehtonen’s Thirds. Lehtonen was, as were most people in
Viena at the beginning of the twentieth century, an Old Believer
(for more on Old Believers in the Viena Region, see Shikalov
2007, 52-56; Pentikdinen 1971). Paulaharju’s proverb collection,
undertaken with Lehtonen, offers some evidence regarding her
ambivalent relation to religion:
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When Anni is singing, it is like a cuckoo cuckooing. People have
said of me, Anni Lehtonen, the singer: A celebration cannot start if
Anni is not there singing. Iam surely going to Hell, they will drag
me down to the depths of Hell, they say. That is the reason I would
like to learn to read. 1 do not believe what they say.® (Translation by
author)

In this short text, Lehtonen reflects on the complex dialogues
around her. In the very first sentence it becomes clear that sheis,
no doubt, a singer specialist in her own home village. But right
after that, she reveals that her singing will banish her to Hell,
and that this is said by “them,” the other villagers, neighbors
perhaps. And then she says: I do not believe what they say. It seems
that she reflects this judgment from the perspective of the world
in which Paulaharju lives, the perspective of literate people. She
denies this talk of “them” and muses that if only she could read,
she could prove them false. Here, she is clearly talking with the
educated collector. It is a well-known fact that the beliefs of the
Old Believers were often problematic for the poetry collectors.
Sometimes singers refused to sing anything, because it was a
riihkd, a sin.* Anni Lehtonen adopts an outsider’s point of view
and refuses to believe what she is told.

Gender, shared experience, life-course?

One noteworthy question is: How did the singers experience
their lives and how is this aspect present in one singer’s poetry?
How did the singers and the poetry collectors experience their
encounters with each other, and is it possible to uncover any
traces of the collector’s experience, too? The question of ex-
perience and, further, shared experience is raised by my own
stance, my own experience. I first stumbled onto this poetry
material via a book called Syntymi, lapsuus ja kuolema: Vienan
Karjalan tapoja ja uskomuksia, [Birth, childhood and death: Tra-

3 Annikunlaulaa/ se on kuinkékikukkuu. Sanottu sanelijasta Anni Leh-
tosesta: Ei padssyt kisat alkamah jos en mie ollun laulamas. Kyll4 mie jouvun
helvettih, ne vi alimmaiseh helvettih imehnisen, sanovat. Sill mie itse tahtosin
oppia lukomah. en mie uso mitd muut sanoo (Paulaharju SKSJpa 9635).

4 Marja-Liisa Keindnen has noted that the radhkéa system was not the pur-
view of the Old Believers alone, but general practice and collective tradition
in Viena. It is just that the Old Believers restored this tradition (Keininen
2011, 162).

185



ditions and beliefs in Viena Karelia] (Paulaharju [1924] 1995),
an ethnological publication written by Samuli Paulaharju and
edited with an epilogue by Laaksonen (1995). The material of
the book comes down from Anni Lehtonen and the book is
quite revelatory of perspectives on the two terminal stages of
life: birth and death. When 1 first read the book, I wondered
where the feelings, emotions, and physical experiences were.
The text is ethnological, purely informative, and extremely
general. I was expecting that the experiences of the inform-
ant - emotional and physical - would have been present in
the text.° The experience of being a parent seemed emotional
and physical to me, and the lack of these elements in the text
was utterly incomprehensible. This was the starting point for
me, where 1began to ask questions. Then Idiscovered that the
editing process for Syntymad, lapsuus ja kuolema (1924) had been
complicated, and that the manuscript had been shortened and
revised a number of times. In the original manuscript, Paula-
harju describes his informant in greater depth and shines a
brighter light on her. He narrates the difficult turns of her life,
as well as her great talent for traditional knowledge and sing-
ing. Most of this narrative text was removed by the publishing
editor. During my examination of the book and the prior ver-
sions of the manuscript, it became clear to me that the collec-
tor originally wanted Anni Lehtonen’s voice to be heard in
the text, even if it was supposed to be a general description
of Viena Karelia. By comparing the manuscript and the final
version of the book, it became obvious that Paulaharju had
also intended to write about the emotions and experiences
of Anni Lehtonen herself, but the publisher did not share this
idea (Seppé 2007). After all this, Ibegan to contemplate the idea
of shared understanding, that the collector and the singer had
had the same kinds of experiences in life, and that perhaps this
was the reason for such an exceptionally extensive and diverse
collection.

In one of her lyrical aphorisms, Anni Lehtonen says
something interesting about being a mother, especially being

5  Renato Rosaldo has pondered the same kind of question in the context
of ethnographic descriptions of funeral rituals and performances. According
to him, they express denial of emotions: grieving and misery (Rosaldo 1989,
46-67; see also Behar 1996)
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a mother of several children: “Every mother raises one child;
but when you have two to raise / it provokes your thoughts, it
brands itself on your mind / what with your family in the cot-
tage and children on the floor.” The original text reads, “Joka
moamo se yhen lapsen kasvattah / vaan kun kahta kasvattah
/ siind mieltd merkitih / ajatusta annetah / kun on pere pirtisséd
/ lapset lauvoilla” (SKS Jpa Paulaharju 8967, italics added for
emphasis). This is the basis of my interpretation: these are the
conditions of the data I interpret. This is the reason Iam con-
centrating on emotions, family, children, and the contradiction
between family and responsibilities versus ambitions outside
the home or the family. The second reason is that these topics
seem to be largely ignored in most of the earlier research con-
ducted in folk poetry studies.

Hence, who are the people beyond these texts, Lehtonen and
Paulaharju? What did they experience? What did they feel dur-
ing their collaboration? Lehtonen was far away from home, her
children were at home without any money, and there she was in
Oulu, Finland, missing them. She sang her songs and laments in
the home of Paulaharju, perhaps even taking care of his children
(Harju 1989).6 What was she experiencing? What about Samuli
Paulaharju, who was also a father, whose wife died during this col-
laboration, who left his children at home while out for long periods
on collection excursions? What did he feel? Did Anni and Samuli
recognize something familiar in each other? Might it be the mis-
ery, the responsibility of parenthood and the feeling of inadequacy,
perhaps? The poetry of Lehtonen is full of misery and feelings of
inadequacy as a mother, but it may reveal something of Paulaha-
rju, too. Though he recorded only the material given to him by
Lehtonen, it sometimes hints at Paulaharju’s own life. The subjects
alone in the material reveal to us that Paulaharju had a deep un-
derstanding of family life. In this particular case, there is a large

6  Anni Lehtonen traveled to Oulu several winters between 1909 and
1922 to earn money by carrying bricks and doing some household work such
as laundry. It has been said that Lehtonen probably worked as a household
helper in Paulaharju’s home (spoken information in a project-seminar from
Pekka Huttu-Hiltunen 2007; see also Huttu-Hiltunen 2008). Paulaharju lived
in Oulu at that time, and Marjut Harju has written that Lehtonen became
close with Paulaharju’s first wife, Kreeta-Liisa, and their children too. It is
not known if Paulaharju paid Lehtonen, but it seems likely; atkast he seems
to have been trying to help his other informants in general (Harju 1989).
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collection of children’s rthymes and lullabies, but this is also true
in gen eral for his collections. Contrasted with other collectors, this
is indeed noteworthy. 7 Laments seem to have been rare to Paula-
harju: he collected laments from Anni Lehtonen, and this lament
collection is large. But aside from this collection, there are but few
laments that he recorded from other singers. Writing down these
laments was a time-consuming process, nor was this very feasible
under ordinary interview circumstances.

Lehtonen herself conveys a notion of understanding rooted in
the body-her physical and emotional experiences-in her verses. In
the context of the proverb, or lyrical aphorism, quoted above, her
thoughts and worries mean almost the same thing: the number of
worries increases with the more children you have. Still, it seems
that Lehtonen created a distinctly personal combination of her own
of collective proverb themes. Further, this means that she most likely
stated something important, something personally significant.

The Laments: Narratives of Misery and Everyday Life?

All Anni Lehtonen’s material is to a great extent shaded by the mis-
ery of leaving her children home alone. This emotion can he heard in
her lyrical songs, aphorisms, and the proverbs. More than any other
genre, the laments represent emotions of misery and loss, as a spe-
cific genre of sorrow (Nenola 2002). Still, daily life with children is
also vivid in the laments of Anni Lehtonen. For example, Lehtonen
created laments about almost every need conceivable, including one
or two on the topic of “trying to wake up a child in the morning.”
Even though misery and sorrow are peculiar to the genre of laments,
these themes are full of daily life, its routines and its joys, too. Natu-
rally, there are laments cried for a dead husband or a mother or a
child; these laments carry a totally different emotional charge. In the

7 Ithasbeen noted that the role of Paulaharju’s second wife, Jenny Pau-
laharju, nee Simelius, was enormous in collection excursions and she is the
reason for the exceptionally numerous collections (see Sinikara 1989). Her
presence and contribution is an obvious explanation after 1919, but not before
that. Samuli Paulaharju and Jenny Simelius did not marry until 1919 and un-
dertook no common collection excursions before that. Still, in the Collection
of Finnish Folk Poetry (SKVR, Suomen Kansan Vanhat Runot), they have both
been noted as collectors in the context of all Samuli Paulaharju’s material
(see http:/ /dbgw.finlit.fi/skvr/). This must be a misunderstanding, because
Paulaharju collected almost all the material before 1919, and only by himself
(Harju 1989).
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collection of Paulaharju and Lehtonen there is one lament called “A
wife crying to her husband,” performed by Anni Lehtonen. This la-
ment is very short and unfinished, and the collector has writ ten the
explanation in the end: “Cried Anni Lehtonen, whose husband died
five years ago, she couldn’t continue for her crying” (SKS Jpa Paula-
harju 4959, translated by author). As this document also reveals, la-
ments were not only artistic singing performances, but also physical
acts. Lamenting could take the singer along over her own will, and it
was believed that it could he even dangerous: lamenting “too much”
could take the singer too close to the underworld and the deceased
(Paulaharju [1924] 1995, 187; Utriainen 2000, 227).

Lehtonen performed over two hundred laments for Paulaha-
rju ([1924] 1995, 8), who, according to the archive material reg-
isters, lack experienced in collecting laments (Kerégjaluettelot
[SKS Jpa Collector Registers]). In the context of Lehtonen and
Paulaharju’s collaboration, these laments are evidence of the
shared experiences that I have discussed earlier. Below, I first
list the themes of the laments. Second, I present the most im-
portant laments, accompanied by a rough translation. Natu-
rally, the language of laments is different from other genres.
The language in question is not only Finnish or Karelian, it is
the language of laments. I have transcribed the laments in the
original language from the original, handwritten manuscripts.
In the interpretative translations, I lean on the Dictionary of
Karelian Language (Karjalan kielen sanakirja, http:/ /scripta.
kotus.fi/ cgi-bin/kks/karjala.cgi?l=2&a=) and Sandra Stepano-
va, who has translated all the laments in the book Syntymd,
lapsuus ja kuolema: Vienan Karjalan tapoja ja uskomuksia (Birth,
childhood, and death: Traditions and beliefs in Viena Karelia)
(Paulaharju [1924] 1995). Most of the laments in the book were
performed by Lehtonen and all of them are from Viena Ka-
relia, so the interpretation must he somewhat relevant in here
(Stepanova 1996).

Laments are traditional, ritual performances, commonly
used in the context of transitional phases, such as deaths or
weddings. The laments are also seen as rites of passage. Itwas
common for singers to perform laments in daily situations,
and these laments are most commonly created in the situa-
tion itself. Lehtonen seems to have been very productive in
creating such situational or temporary laments, tilapdditkut
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in Finnish. Despite the concept “situational” or “temporary,”
these laments carry all the characteristics of the traditional, ar-
tistic lamenting ritual and performance. One list of laments in
Paulaharju’s collection is of particular interest. Below, I present
the list of the names of the laments, the first ones in the list
concerning daily life and household work:

Laments, cried by Anni Lehtoni, a forty-three-year-old woman
from Vuonninen, recorded by Samuli Paulaharju in Oulu in 1911.
[Itkuvirsid, Itkeskeli Anni Lehtoni 43-vuot. Vuonnisen eukko. muist.
kirjoitti Samuli Paulaharju Oulussa 1911]

Fishing (Kalalla oltaessa)

Fishing and listening to cuckoos (Kalalla oltaessa kun kéki kukaht-
elee) Haymaking, when it starts to rain (Heinilld, kunsade sattuu)

Cutting the sprigs (Lehen leikkoannassa) Harvesting (Peltuo leika-
tessa)

Inthe drying barn (Riihessd) Crop failure (Kato kun tulee)

Cutting down the pine tree (Kun petéjad mennih leikkoamah)

Gathering firewood in the winter forest (Talvella metsdssd puita
noutamassa)

Coming home from work at night (illalla tyostd tultaessa) Picking
berrics (Marjassa)

Inthe summer, when the weather is warm (Kesilld, kun on lammin
sed) When the eavestroughs are leaking (Réystadit kunvajattaa)

Grinding the millstone (Kive& jauhaissa)

Spring cleaning one’s cottage (Suurella pesulla kun pestdh pirttii)
Doing the laundry (Vaatteiden pesulla)

Spinning (Kesrétessd) Sewing (Ommellessa)

Waking up a child in the morning (Lasta aamulla herétettdessd)
When the church bells chime (Kirkon kellojen soidessa) Listening to
the bells (Kellojen soittoa kuullessa)

When your son is leaving to the army (Soldataks kun poika ldhtee)

When your son is coming back from being in the army (Kun poika
palaa kotiin soldattana oltuaan)®

When your husband treats you badly (Kun mies kohtelee pahasti)
To a brother, when he gets angry (Veljelle, kun se suuttuu)

When a husband is smoking (Kun mies tupakoi)

8

The theme of a son going to the army is common in laments, and it still

appears to be a common concern of mothers in both Karelia and Russia today
(SKS Jpa JpaN 60-78 1999).
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When a child is crying (Lapsen itkiessi)

When a child is in pain (Kun lapsi on kivuloisena)

When abear kills a cow (Karhu kunlehméan koataa)

When a horse falls into quagmire (Kun heponen joutuu hettieh)
(SKSJpa Paulaharju 4947-4979, litteration and translation by author)

Even if the manner of producing laments in daily life situations
is common for laments in general, the laments seem to reveal much
about Anni Lehtonen’s own life. Laments tell us about daily life,
household work (doing the laundry, sewing), and the ordinary
difficulties with family members (trying to wake up a child, a
brother getting angry, a husband smoking).

The next laments concern situations of the moment, being
away from home. In the first lament, the singer is returning home
from the foreign region, she thinks back to the winter she has spent
away from home, and she describes her longing and misery, her
children, daughters and sons, waiting at home for her. The singer
also describes the feelings in her heart and the feelings of guilt for
abandoning her children. The singer also hopes for good weather
for the journey home. Thave translated the main gist of the la-
ment, but one should note that in the original text the description
of poor children and the apparent self-accusation are repeated in
many variations:

Leaving for home from the foreign region (Kotiin 1ghtiessd vie-
railta seuduilta)

Iam leaving, miserable me, from the foreign region towards my
own and familiar region. I feel so miserable because of my little chil-
dren, daughters and sons, waiting for me, far away at home. I will
return home, after a long winter, where I have been here far away. I
am inburning pain and feel guilt in my heart because my little chil-
dren are at home alone without anyone to take care of them. I hope
the Blessed (Spuassu) will send good weather so that I can leave for
home to my little ones. ? (Translation by author)

9  Lahen, kurja vartuoni, kujin omattomilta puolilta kuulu ilmasie kujin
koalelomah omilla kujin ylenenté-puolusillani. Kujin olen kujin olevat
aikaset kujin etdhiisien matkojen pedhysissd kujin koalellun. Niin on kujin
aijatikdvien kurjaset kurjalla vartuollani kujin pikkaraisii armottomii kahenlo-
atusie kuvoamaisie ni. Lahen, turtivo vartuoni, tunnon omattomilta puolilta
tuuvehie ilmasie tunnon koalelomah omilla tunnon ylenenté-puolusillani,
kuin olen kokonaiset talvituomeksuiset tunnon koalellun, tunnon omattomil-
la puolilla tuuvehii ilmasii.

Niin on turtivolla vartuollani kun ollah tuuvittamaiseni tunnon armottomii,
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It is possible to imagine a dialogue between the laments of
Anni and the laments of her daughter, Olga Lehtonen. Samuli
Paulaharju wrote down ane of Olga Lehtonen’s laments. She
was twelve years old when she performed this lament:

I am sitting by the window, in low spirits,
While my mother is so far away

I have no one, I am all alone.™®

(Laaksonen 1995, 232, translation by author)

Paulaharju’s first collection of Anni Lehtonen’s laments in-
cludes one that she created for the collector himself. In this la-
ment, Lehtonen discusses Paulaharju’s work as a teacher in a
school for deaf children. Lehtonen also broods over not only
the special character of the children in the school, but also the
fact that Paulaharju has to leave to teach “children raised by
other people.”The idea of the lament, in brief, is as follows:

I will leave today over the river to take care of other people’s chil-
dren. I will leave to take care of these children. I will leave, even
though the weather is horrible, it is snowing, over the wide river. I
will guide these children who, poor children, cannot say a word. 11
(Translation by author)

da aivan turvattomina omilla tunnon-ylenenté puolusillani tunnon etéhéisien
matkojen pedhysissd.

Niistd on turtivolla vartuollani tulen palavaiset tuskaset dai tukelaiset tunnon
alenneltavaisina tunnon tuh missa seénalasissani.

Kun asettelis armas spuassusen ankarat ahavaseihyo6t, 1dksisin, ankeh-var-
tuoni, aijan omattomilta puolusilta armahie ilmasie assuksentelomah, kujin
olen aijan olevat aikaset aijjan omattomilla puolusilla armahie ilmasie aijan
koalellun, daaikomien avotyshysie asetellun.

Vet on aikomaisillani aijan suuret ikdvien apieset ankehta varruttani kuin ollah
aijan armottomina armahasta hyvésestini jednehessd assuntasijasessa kokonai-
set talvituomeksuiset.

Ei ole miun aikomaisillani alussijojen peélla asettelijaisii, eikd alussijoilla aijan
aivosina huomenesarveksuisina aijan ylentelijéisii. (SKS Jpa Paulaharju 4969)

10  Ikavissdni istun ikkunankorvasissa/ kun onitvojaiseni/ innon etihaisien
matkojen pedssd/ kun olen innon armotoin/ kun olen ilman lintusista innolli-
sista innon armotoin.

11  Lihen vaimala vartuoni vall’aiksentelomah / nédina pdivé varreksuisina
poikki valta vetijsien/ muien vaal imia lapsie vallan silmitteloméh.

Lahen turtivo vartuoni tunnon silmitteléméah/ néina paiva-tuomeksuisina/
muien tuuvittelemie lapsie, kun on tunnon ankarat tuutsa-seahyét/ ja
monenloatuset tupruilmaset/ tunnon etdhiisien matkojen pedhih/ poik-

ki tulvavetysien ldhen oneh-vartuoni opastelomah /muien ottamie lapsie /
kuin on ne ottamaiset lapset/ monien op pien oiveltelemattomat lihen niille
soarnumien lapsilla/ sanusie saarnan loajittelomah/ kuin ei yksikédni sanasie/
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There is a lot of subtle, implied information hidden in these
laments, although sometimes it is even obvious. To be under-
stood as such, the laments need to be read in the context of
the encounters, in the context of discussion and dialogue, in
the interrelationships of living, existing, emotional people.

Shared Understanding?

It is readily discernible that a deep understanding existed
between this collector and singer. They shared the experience
of parenting, absence from their own families, and, eventually,
the loss of a spouse. These kinds of incidents that are part of
the collector’s experiences are rarely, if ever, apparent, but they
appear significant. Paulaharju himself did not draw attention
to these connections, but a few letters remain proving that
they experienced these feelings. For example, during the col
lection excursions after his wife had died, Paulaharju wrote to
his colleague Jenny Simelius (who was to become Paulaharju’s
second wife), describing the contradictions between his own
ambitions and the needs of his children:

It gives me great pleasure to travel around and to interview old
people in the outlying villages, and to come alive through the memo-
ries of these old folks. Isn’t this rather crazy, a selfish rapture, ma-
nia? That intensity in me is stronger than anything else. Every sum-
mer I have left my family longing for me because of my obsession,
many times I have exhausted myself because of that. Of all things,
T'have cut my family out because of that. Truly, my friend; isn’t that
selfish to seek one’s own desire? And I still wish that I was able to

soarnumien lapset voija sanella.

Lahen malkivo vartuoni/ mahittelomah niitd mainumien lapsie/ eiké voi-
tais, jos min sanullisie mahtie/ rupiella malttelomah/ jos on manun ankarat
sajesedhyot/ mairehella spuassusella/ ndind péivéa-malitvoisina.

Lahen, sammu vartuoni/ niille soarnumien lapsilla/ sanasii saarnan loajit-
telomah/ kun ei ole soavi spuassu/ minkénd soarnallisie sanasie/ saarnan
loajittelun soavehien ilmojen peélld/ saarnan seételyaikasina/ jos on saar nan
ankarat sajesedhyot/ nédind pdivé-soalostisina.

Lahen, oneh-vartuoni/ muien ottamie opastelomah/ kaiken oimullisih hyvih
oppisih/ kun allah kaikkien op pien oiveltelemattomat/ orheijen ilmojen
peélld/ lahen, turtivo vartuoni/ jos on tuprahat tuutsasedhy6t/ naina paiva-
tuomeksuisina kuin ei ole tuuvis spuassu/ antan heille minkéén tunnollisie
tuumasie/ tuuvehien ilmojen peilla.

Eiko voitais rupiele tuumaksentelomah/ jos minké tunnollisie tuumasie. (SKS
Jpa Paulaharju 4982)
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carry on with that, as long as I'm able to walk by myself. Those poor
children of mine! I certainly would want to take care of them, poor
orphans, who have no mother anymore (nor father, referring to
previous). And Poor Paula, she is so little and would need a lot of
care! She draws pictures for me and sends them to me. To me, who
occasionally stays athome being restless and then abandon her again
and again. Isn’t this selfish? Seriously, my life is not harmonious nor
has it direction. Waving about here, waving there. No matter how
old I am, I certainly do not know myself.? (From a letter sent to Jen-
ny Simelius April 22, 1918, Harju 1989, 116, translation by author.)

Hence, it appears clear that the rune collectors have had
emotional experiences that have influenced their work, but do
we know if they shared these feelings with their interviewees?
There is some evidence of this. In some cases, it is possible to
deduce something about the written material, but sometimes
this evidence hasbeen written right into the poetry itself. For
example, the singers often created certain laments for ephem-
eral circumstances, usually when the collector was leaving for
home. Collectors, of course, wrote these laments down, too.
In these laments, singers ponder the misery and the difficulties
of the other, of the collector, and even introduce the crying self.
Hence, it is possible for us to understand the kinds of themes
they discussed during their collaborations, even though now
it is only the answers that remain.

While examining the material lists of the collector Samuli
Paulaharju in the Folklore Archives, it appears that there are only
a few laments collected in areas other than Viena or Vuokkiniemi.
Hence, even if Paulaharju was repeatedly mentioned as a collec-
tor who collected everything, it seems that his material is not that

12 Kuinka minulle tuottaa suurta tyydytystd saada kulkea salomailla vanho-
ja haastattelemassa ja kirjoit telemassa niitd muistiin, mitd he kertovat, ja eldd
niissd vanhan kansan muistoissa ja mielikuvissa, eldd niissd suureksi tyydy-
tyksekseen. Eik¢ se ole jotakin hullua, itsekistéd kithkoa, maniaa? Ja se kiihko
on minussa voimakkaampi kaikkia muita. sen vallassa joka kesd jattanyt per-
heeni ikdvéiméan, olen sen vallassa usein nddnnyksiin itseni vésyttinyt, olen
sen takia niin paljon perhetténi laiminly6nyt. Totisesti, hyvé ystavé, eiko se ole
itsekdstd aina ajaa omia pyyteitddn. -JA nyt vield itsekkyydesséni toivon, ettd
yha saisin jatkaa sit4, jatkaa niin kauvan kuin jalka kannattaa. Hullua humalaa.
Lapsi raukkojani. Niistéd todellakin tekisi mieleni edelleenkin huolehtia, orpoja
aidittomid (ja isattomid, vert. edelliseen) raukkoja kun ovat. Paula parkakin,
joka niin pieneksi jii joka paljon hoitoa kaipaisi. Hdn minulle piirtelee, leikkelee
ja lahettelee kuvia. - Minulle, joka viliin kotona olen tulisissa tauloissa ja taas
hylkéddn hénet ikdvéddnsa. Eiko tdmaé ole itsekéstd Onko tdmé kadehdittavaa.
Sillé totisesti: ei minun eldméni ole ehjad eikd pdaméadrastadn tietoista. Hailyn
sinne, hdilyn tidnne, En, niin vanha kuin olenkin totisesti tunne itsedni.
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encompassing after all. Most of the laments he wrote down came
from Anni Lehtonen, and, to a lesser degree, from Anni’s mother,
Okahvie Bogdanoff, and from Anni’s daughter, Olga Lehtonen,
as well as from Stepanie Lesoni, Matro Perttuni, Stepanie Kar-
huni, Tatjana Karhuni, and “the wife of Hilippa,” who even pre-
sented a lament concerning the collector himself:

Traveling in the Foreign Countries

I keep rolling all over the world in strange regions and foreign coun-
tries/ where I can find all kinds of people who seem to look at me
with hostility / And it seems that I cannot even move without these
books of mine and all the notebooks I keep filling with my writing
/ Tjust have to write down everything / even if so much writing
already exists. But my little children without a father or a mother /
they are waiting for me at home, far away / I cannot tell you how
much I miss them. (The wife of Hilippa, Sappuvaara, July 20, 1915,
SKS Jpa Paulaharju 6207, translation by author.) 13

Hence, it seems that Paulaharju has evoked the same im-
age of children waiting at home for him that is present in at
least two rune singers or interviewees. It seems obvious that
the theme has come up even if Paulaharju has not explicated
it in his own texts; the notion of reflexivity was still far off in
the future.

Lotte Tarkka writes about “Widow’s song” (Lesken laulu),
taken don from Anni Lehtonen, as follows: “The interrelation-
ship between the ego of the poem and its singer is open. Anni
says she has learnt it from her mother; yet it needs to be related
to her life situation as well” (Tarkka 2005, 189; see also DuBois
2006). This logical idea also goes further: even if Paulaharju
wrote down the poetry of other people, which among other
things brings up themes of being alone far away from home and
the misery of children waiting at home alone, these themes do
necessarily relate to his own life, too. This is a fact, because we

13 Vieraalla maalla matkaamassa (Itku, jonka Hilipdn eménté kirjoittajasta
itki): Mie virtakivien visallisesta viekasta maailmaa myGten viereksente-

len visan omattomista viihyttdmista. Siel on kaiken visallisie viihyttdmie,
vieronaa varruttani vihaissilmilld visan silmitelldh. Enk4, kiero rukka,

voi kierdhdh maailmaseh kirjalistasitta kiran liikahella. Pitda olla paljolla
vartuollani panun armahat paperilistaset kiirahasta maailmasta jost’ on
kaiken kirallisiakiiromia, vield i kiinni tavotellah. En voi, vaimala vartuoni,
varsisijasilla vakautella varottelomatta
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know they do. This lives, experienced understanding and these
shared emotions may be the reasons why these significant data,
emanating from this one person, even exists in the archives.
Until performance-centered or autobiographic ideas were taken
up by the academy, this thinking was not at all common. Even
in Paulaharju’s own material, the Lehtonen case is exceptional.

Thus, the idea of the marked mind recurs at every level of
interpretation. First, the singer, Anni Lehtonen, interprets the
material learned from older relatives and shapes it for her own
needs. Then, the collector, Samuli Paulaharju, interprets this
information from his own point of view —and this interpreta-
tion already informs the questions posed to the interviewee.
Most importantly, it (pre)determines the material. This means
that the material we are now able to access in the archives was
already shaped by at least two interpretative processes-sep-
arate from the selection process of the Archives of the Finn-
ish Literature Society itself. The third layer of interpretation is
then my own lens: the interpretative, reflective researcher. My
interpretative implements are necessarily and naturally selec-
tive: my focus is parenthood and family, which outlines and
stresses these themes in the material. Consequently, this series
of interpretations is not only the chain of marked minds but also
living, experiencing bodies. Emotions and experiences related
to family life include not only love, joy, and attachment, but
also responsibility and insufficiency, contradictions between
solicitude and personal ambitions. All these mixed feelings
are probably familiar to most parents of the present time, and
modern discourse tends to stress this contradiction as being
stronger than ever before. However, the experience of this
distress present in these texts transcends time.

Even though folk poetry is sometimes seen as foreign, maybe
even a little obscure, and definitely strange to the uninitiated, it
has a lot to do with our past and present, and even with our
future. When we render these texts more familiar, they remind
us of something in ourselves, in our language, and even our
physical emotions and reactions. According to the anthropolo-
gist Claude Levi-Strauss, not only do we think about the myths,
but the myths think in us. I would take this one step further:
the myths are experienced in our bodies and shape our thinking
through that, whether we are consciously aware of them or not.
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Kiitokset

Olisikohan nyt jo kiitosten aika? V&itoskirja on ollut “melkein val-
mis” jo sen aikaa, etten usko ennen kuin néden. Véitoskirjan tekemi-
sen vuodet ovat olleet varsin ruuhkaisia kaikilla eldiméinalueilla, ja
viitoksen ajankohta on siirtynyt aina hieman eteenpéin. Jo gradua
tehdessdani ymmarsin, etten ole varustettu parhaalla mahdollisella
kérsivéllisyydelld, ja vaitoskirjaprosessin aikana ainakin tama ym-
marrys on entisestddn kirkastunut.

Kaiken uhallakin p&étdn, ettd on jo aika.

Ensimmaéisend haluan kiitt4a vaitoskirjatyoni pitkdmielisid, luo-
tettavia ja innostavia ohjaajia. Professori emeritus Seppo Knuuttila
on tukenut ja ohjannut tutkimustani pitkin matkaa viljin mutta
luotettavin ohjein. Vélistd on kdynyt niinkin, ettd olen huoman-
nut viiveelld ottaneeni onkeeni joskus vuosia sitten saamastani
neuvosta. Parempi varmaan niinkin kuin ei milloinkaan! Toinen
ohjaajani, dosentti Jyrki Péysd, on myos ollut korvaamaton kes-
kustelukumppani tutkimuksen tekstien kommentoijana ja tutki-
muksen linjan pohdinnassa yleensékin. Erityisesti haluan kiittda
sekd Seppoa ettd Jyrkid joskus katteettomaltakin tuntuneesta luot-
tamuksesta tutkimustani kohtaan — tai minua sen loppuunsaattaja-
na. Kolmas ohjaajani professori Helmi Jarviluoma-Mékeld on ollut
kéytannollisesti katsoen korvaamaton erityisesti tyon nivelvai-
heissa ja tekstin ulkoasun seké tyylin viimeistelyssa. Kiitos! Kes-
kustelut toivoakseni jatkuvat tastakin eteenpdin.

Artikkelitekstejani on kommentoinut innoittavalla, konkreetti-
sella ja ymmartavalla tavalla aiemminkin FT Senni Timonen, joka
toimi my0s vditoskirjani toisena esitarkastajana. Limmin kiitos
ymmartdvista ja tekstid parantaneista kommenteista! Toista esitar-
kastajaani, professori emerita Aili Nenolaa kiitin myd6s syddmes-
téni, erityisesti vastaviittdjakseni suostumisesta. Parhaiten tunnet-
tani kuvannee ilmaus, ettd tdma on minulle kunnia.

Suomen Kansantietouden Tutkijain Seuraa kiitdn tutkimukseni
hyvédksymisestd julkaistavaksi Kultaneito-sarjassa ensimmdisend
artikkelimuotoisena véitoskirjana. Erityisesti olen kiitollinen seu-
ran esimiehelle, yliopistonlehtori Sinikka Vakimolle paitsi kustan-
nusasioiden hoidosta, my6s kdytannon avusta ja henkisesta tuesta!
FM Leila Virtasta kiitdn englanninkielisen lyhennelmén kieliasun
korjauksesta ja Tiina Kaarelaa taitosta sekd kannen suunnittelusta.
Kannen kuvasta kiitokset Aino Sepdlle.
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Jos ovat arkistoaineistot aiheuttaneet minulle harmaita hiuksia,
niin on tutkimukseni ehké tehnyt my6s arkistojen henkilokunnalle.
Ensimmadisend haluan kiittdd Heidi Pankamoa, Suomalaisen Kir-
jallisuuden Seuran Joensuun perinnearkiston arkistosihteerid, joka
ei ole ainakaan nakyvasti tuskastunut toistuvista, kummallisista ja
mahdollisesti triviaalinoloisista kysymyksistdni. En tiedd, kuinka
paljon olen kayttanyt aikaa perinnearkistossa istuen, aika paljon
sitd on kulunut. Kiitoksia ldhetdn my6s Helsingin kansanrunous-
arkiston suuntaan, mistd olen saanut puhelimitse, sihkdpostitse
ja paikan paélld erittdin hyvéd palvelua aina yhtd kummallisten
kysymysteni kanssa.

Olen saanut tutkimukseeni rahoitusta ja aineellista tukea useilta
tahoilta. Osan véitostutkimuksesta tein professori emeritus Heikki
Kirkisen alullepanemassa Ilomantsin kulttuurimikrohistoria -tut-
kimushankkeessa, jonka ohjausryhmaéssd olivat Heikki Kirkisen
lisaksi professorit Seppo Knuuttila, Helmi Jarviluoma-Mékeld ja
Risto Turunen. Hanketta rahoitti Karjalaisen Kulttuurin edistamis-
sddtio, joka siten tuki myos véitoskirjaty6tani. Suomen Kulttuuri-
rahaston Pohjois-Karjalan rahasto on myds rahoittanut tutkimus-
tani, kuten myos Gustav B. Thordénin lahjarahasto. Ensimméinen
henkilokohtainen viitoskirja-apurahani oli Suomalaisen Kirjal-
lisuuden Seuran myo6ntdmd, ja se tuskin unohtuu koskaan. Sain
myo0s tyoskennelld vuoden Kulttuuristen tulkintojen tutkijakou-
lun tutkijakoulutettavana. Tutkijakoulun tapaamiset ja seminaa-
rit aina sen pddttymiseen saakka ovat olleet erittdin tarkeitd niin
tutkimukselle kuin tutkijallekin, ja véditdskirjan osa-artikkeleista
ainakin kaksi hyotyi olennaisesti tutkijakoulun tekstitypajassa
annetuista kommenteista — ja valmistui siten suunnilleen kalman-
linjaan mennessd. Tutkijakoulu, Emil Aaltosen sdatio, SKS sekéd
[td-Suomen yliopisto ovat my&s tukeneet lukuisia seminaari- ja
aineistonkeruumatkojani, joita ilman tutkimusty6 olisi ollut mer-
kittdvasti koyhempas, jos ei henkisesti niin konkreettisesti. Kiitdn
myos Itd-Suomen yliopiston Filosofista tiedekuntaa tyoétilojen ja
-laitteiden seké tutkimusinfran ja muun aineellisen ja aineettoman
tuen johdosta.

Suomen Kielen ja Kulttuuritieteiden oppiaineryhmé on ollut yh-
teisollinen paikka tehdéd tutkimusta. Vaikka tutkimusty6 on yleen-
sd yksindistd, on ymparilld ja fyysisestikin ldhelld ihmisi, joilta tar-
vittaessa saa tukea, kdytdnnon apua ja neuvoja. Tutkijakollegoiden
tuki on korvaamatonta. Kiitdn vertaistuesta tutkimuksessa ja ela-
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mdssé Ilona Raunolaa, jonka kanssa teimme jo gradujamme yhta
matkaa sekd tyoskentelimme Ilomantsin kulttuurimikrohistoria-
hankkeessa. Vertaistukea on onnekseni ollut saatavilla moniaalta:
Inkeri Aulan ja Janne Rantalan kanssa olemme jakaneet kaikenlais-
ta kokemuksista asuntoihin aina kulttuurintutkimuksen opintojen
alusta saakka —ja ennen sitdkin. Elisa Silvennoista kiitdn erityisesti
lounasseurasta! Kollegiaalisuudesta, keskusteluista ja tuesta kiitan
my0s Taija Kaarlenkaskea ja kulttuurin- ja perinteentutkimuksen
keskustelevaa viked Joensuussa ja muuallakin Suomessa.

Tutkimustyén kalmanlinjoja edeltdvét ajat ovat usein sellaisia,
ettd tyon parissa aika katoaa ja muu maailma unohtuu — konkreet-
tisimmillaan kotoa poistuminen on tuntunut piipahdukselta, vaik-
ka reaalitodellisuuden aikavyShykkeelld on kulunut tunteja. Koti
ja perhe taas muodostavat oman flow-tilansa, jossa moni muu asia
katoaa mielestd. Tyontdyteisimpina aikoina ndméa kokonaisvaltai-
set eldmédnalueet tasapainottavat siten toisiaan, mutta on myos
hetkid, joina sekd tyo ettd kotiarki jadvét taka-alalle: siitd on kiit-
tdminen ystdvid. Onnekkuuttani en voi teitd kaikkia tdssa luetella,
juhlikaamme jélleen — aina jotakin!

Vanhemmilleni Eija-Liisa ja Risto Sepélle osoitan ensinnékin kii-
toksen siitd, ettd omistin kirjastokortin jo alle kaksivuotiaana - ja
kaikesta mythemmaéstd aineettomasta ja aineellisesta tuesta, jois-
ta vihdisin ei liene lastemme isovanhemmuus. Tukea ja apua on
tarjonnut myos veljeni Juha Seppé, ja tdhdn tukeen on yhtd lailla
sisdltynyt myos lastemme kaitsemista. Kiitos!

Than viimeiseksi kiitdn perhettdni, puolisoani Vesa Mitrusta sii-
td, ettd jaat elamda kanssani, ja lapsiamme Aino, Alma, Otso, Ahti
ja Ilmo Seppad ihan vain siit4, ettd olette ja teette eldmén kiinnos-
tavaksi joka pdiva. Vaikka kiittdisin teitd, koskisipa tutkimukseni
mitd tahansa, olette monella tapaa merkittdva syy siihen, ettd tutki-
muksestani tuli tdllainen (vastuu lienee kuitenkin yksin tekijalla).
Ja vaikka Ahtin arvaus olikin hyvé, nyt viimeistddn kdy ilmi, ettd
didin vaitoskirjan nimi ei ole “Puppe leipoo”.

Joensuussa marraskuun pimeydessd, 13.11. 2014
Tiina Seppi
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Summary

Encounters with the Past. A Study of the Construction of Folk
Poetry Sources and Their Interpretations.

The topic of this thesis concerns the establishment of folk poetry
archives in 19th- and 20th-century Finland — a process that engen-
dered subsequent layers of interpretation regarding their creation.
At the core of the investigation are the circumstances around the
actual work of collecting folk poetry and the images constructed
of these archived texts. While the main focus of the study is on
the co-operation between Samuli Paulaharju, a Finnish writer and
folklore collector, and Anni Lehtonen, a rune singer, I also explore
the images associated with Ilomantsi, a village renowned for its
rune singers, as well as those associated with Mateli Kuivalatar, a
great singer from that same village. In sum, the aim of the study
is not only to describe and analyse collecting situations but also to
unpack the stratified interpretations of encounters between folklo-
re collectors and singers.

The primary sources of the study are the folklore materials
housed in the Folklore Archives of the Finnish Literature Society.
Other sources include a diverse range of texts — for example, let-
ters, biographical data, published books of folk poetry as well as
scholarly writings and popular interpretations of these works —
that place the poems in a social and ethnographic context.

Methodologically, the study has involved a close reading of
the texts, the use of the dialogical method formulated by Vincent
Crapanzano combined with thick description, an ethnographic ap-
proach established by Clifford Geertz. This has meant reading these
texts as a part of a dialogue or dialogues. The dialogical method
is based on Crapanzano’s assertion that no statement or utterance
ever stands alone; that is to say, every utterance is connected to a
dialogue, if not real, then imagined. In addition, I also am inclined
to thinking along the lines of the microhistorian Carlo Ginzburg
and his concept of trace. My thesis is also deeply informed by the
concept of microhistory, an approach based in social history and
the scrutiny of phenomena at the micro level.

Experience, emotion, encounter and interpretation also serve
as key concepts in this thesis. The idea of encounter and experi-
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ence permeates the layers of interpretation. In the final analysis, it
is necessary to acknowledge the presence of the researcher, who,
with her own orientation and particular set of experiences, creates
yet another interpretive lens through which to examine the past. In
this study, I also seek to appreciate the meaning of the experiences,
feelings and human encounters leading to the original creation of
these sources. The underlying rationale of my study is to regard all
knowledge — even this particular work of research — as constructed.

Although this study is firmly situated in the fields of cultural
studies and folkloristics, my research also draws on perspectives
from gender and literary studies. The phenomenology of the body,
applied in philosophically-oriented gender studies, has been es-
pecially useful in conducting this research. The notion of the body
and its potential to ‘know first” and the the bodily basis of concep-
tual thinking is one of my first theoretical standpoints in seeking
to understand folk poetry sources. The sources, archived poetry
texts or proverbs, prove exceptionally difficult to understand be-
cause they do not cognitively link up with any other knowledge
that we have. Furthermore, these fragments are disengaged from
everyday life, thus leaving the interpreter to struggle to find some
coherent knowledge of them. Therefore, viewing the poetry and
tradition archive texts as forming part of a dialogue, or even sever-
al dialogues, is worthwhile. Moreover, these instances of verbal art
should be seen as expressions of emotions and bodily experiences.
Anni Lehtonen includes the following lines in one of her epigrams:
‘Every mother brings up one child / but when you have two to
bring up / It places a mark on your mind, stirs your thoughts /
what with your family in the cabin / the children on the floor.’
The original text reads, “Joka moamo se yhen lapsen kasvattah /
vaan kun kahta kasvattah / siind mieltd merkitidh / ajatusta anne-
tah/ kun on pere pirtissd /lapset lauvoilla” (SKS Jpa Paulaharju
8967, italics added for emphasis). Such statements form the basis
of my interpretation; the singer’s words capture the conditions of
the data I am interpreting. Moreover, the data itself legitimizes my
theoretical construction of bodily thinking and bodily produced
theory.

My approach to these topics represents a methodological depar-
ture from previous research. For the most part, researchers have
neglected to view folklore sources from the perspective of personal
experience. Moreover, researchers have generally paid little atten-
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tion to the experiences and emotions of the collectors in relation to
the rune-collecting project. To conclude, this study shows that the
folk poetry sources contain information about the encounters and
experiences at the root of folklore documentation and that the im-
ages and ideas arising from these materials are also constructions
bound up, at least to some degree, in ideology. The most significant
contribution of this work is its methodology, a new way of reading
and empathising with texts and people from the past.

The study includes five articles published between the years
2009 and 2012. In addition to the articles, the work begins with an
introductory chapter to provide a general framework for the study
and a conclusion of the study as a whole.

Article I investigates the basis of the image of Mateli Kuivalatar,
the rune singer of the Kanteletar. The main point of the article is to
examine the contradiction between the image of the singer and the
tangible evidence of her poetry. The article was published in 2009
in The Yearbook of the Kalevala Society, Korkeempi kaiku [A strong-
er tone] (edited by Piela & Knuuttila, SKS) and it is connected to
the project “Cultural Microhistory of Ilomantsi’.

Article IT was also written within the context of the project
‘Cultural Microhistory of Ilomantsi’. The article makes two major
points: first, it covers the early writings on Ilomantsi by rune col-
lectors from the 19th and early 20th centuries as well as several
early publications based on them. In the article, I illustrate how the
Kalevala-Ilomantsi ‘brand’ has been built on a few random sen-
tences that are repeatedly cited; second, the article focuses on the
lyrical poetry of Ilomantsi in order determine its particular char-
acteristics. The article compares poetic texts from Ilomantsi with
poems collected in other regions; lyrical poetry is also analysed
vis-a-vis the speaker’s consciousness of living in the periphery, in
a marginal and outlying locale. Does cognizance of living in the
periphery figure prominently in folk poetry? As a rule, it does not.
For the most part, folk poetry grapples with feelings of loneliness,
grief and misery. Nonetheless, there is no doubt that the folk po-
etry of llomantsi stands out: not only does it contain more poems
expressing grief and sorrow than any other region represented in
the volumes of the SKVR (Suomen Kansan Vanhat Runot/ Old Po-
ems of the Finnish People), but it also has more songs about what
is now regarded as romantic love than any other region in the Finn-
ish-Karelian areas. The article was published in the project publica-

205



tion Syrjiseudun idea — kulttuurianalyyseji Ilomantsista (‘The idea of
the outlying region - cultural analyses about Ilomantsi’) edited by
Knuuttila, Jarviluoma, Turunen & Logrén, SKS) in 2012.

Article IIT is a discussion of my research methodology at that
particular stage of my work. In the article I consider the usefulness
of contemplation as a research method — or at least as a meta-meth-
od. Like articles IV and V, article III explores the case of Samuli
Paulaharju and Anni Lehtonen. The article was published in the
method book Vaeltavat Metodit (‘Wandering methods’, edited by
Poysd, Jarviluoma & Vakimo, SKTS) in 2010. This anthology was
published in connection with a long-term project in the research
seminar of Cultural Studies at the University of Eastern Finland.
The main idea was to show examples of different methodologies
and methods from each particular study in the field of cultural
studies in Eastern Finland. While the primary aim of the article is
to describe and illustrate the possibilities inherent in knowing, im-
agining, contemplating and lending emphasis to a given topic or
theme, it is also a meditation on various ways of knowing, imagin-
ing and discussing the past.

Article IV deals with the documentation of dialogues included
with the archived folklore texts. In the article I consider the pos-
sibilities of understanding archived text fragments as expressions
of emotions or interactions between the collector and the singer.
In addition, the encounter between the sources and the interpreter
(and present writer) serves as a fundamental analytical tool in this
study. The article was originally published in The Yearbook of the
Kalevala Society 89, Kalevalamittaisen runon tulkintoja (Interpreta-
tions on Kalevala metric poetry) edited by Piela, Knuuttila & Tark-
ka, SKS), 2010.

Article V examines the dialogues and encounters between rune
collectors and rune singers, mainly by scrutinizing one exceptional
case of collaboration. What role did the physical and emotional
bonds and commitments of the collectors themselves play in in-
fluencing the material they collected? What does it mean if we
render commitments such as family ties visible? The singer, Anni
Lehtonen, interpreted the material learned from older relatives
and shaped it to suit her own needs. Then the collector, Samuli
Paulaharju, interpreted this information from his own standpoint
— a perspective that already had informed the questions posed to
the interviewee. Most importantly, this perspective (pre)deter-
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mines the material. This means that the material we are now able
to access in the archives has already been shaped by at least two
interpretative processes, even before the selection process of the
Archives of the Finnish Literature Society itself. The third layer of
interpretation is the lens of the interpretative, reflective researcher
—and after that, the readers. The article was published in Journal of
Finnish Studies, vol 16:2 in 2012.

207



Kansanrunous pitaa sisallaan suuria tunteita ja koke-
muksia. Se kertoo myos kohtaamisista ja keskusteluista
seka ihanteista ja kuvitelmista. Miten arkistoteksteja
voidaan lukea niin, etta niihin katkeytyvat arkisetkin
piirteet saadaan esiin ja ymmarrettaviksi? Miten kan-
sanrunousaineistoja on tulkittu osana kansallista ja kan-
sallisromanttista kehysta?

Tutkimuksen keskidssa on kaksi tapausta: perinteenke-
raaja, kirjailija Samuli Paulaharju ja hanen pitkaaikai-
nen yhteistyénsa vienalaisen Anni Lehtosen kanssa seka
ilomantsilainen runonlaulaja Mateli Kuivalatar ja hdnen
maineensa. Miten tulkinnat syntyvat? Miten tekstien
kanssa voi kayda vuoropuhelua?

SUOMEN KANSANTIETOUDEN TUTKIJAIN SEURA - KULTANEITO XVI



